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(1967) 


ESTADO DE LA CUESTIÓN 


Desde su planteamiento por Descartes, la teoría de la subjetividad se constituye, con 
muy diversos nombres, en la contestación a la pregunta por la estructura del «yo» como 
sujeto de su relación consigo mismo y de su nexo con lo otro que él. Esta pregunta 
implica la distinción de dos formas de habérselas la subjetividad con lo que se le muestra 
irreductible: la que estriba en hallarse ante una mera apariencia y la que consiste en 
aprehender algo real. En ambos casos el yo está inconmoviblemente cierto de sí mismo, 
por lo cual el «fundamento inconcuso» del saber tiene que residir en la tautológica 
evidencia de esta autocerteza subjetiva. 

Pero el ser que es lógos de sí mismo (tauto-lógico) sigue estando provisto de una 
«heterología» ineludible. Su íntima autoafirmación existencial no puede satisfacerle, 
porque si bien es una tesis absoluta, no constituye, en cambio, la tesis de un absoluto, 
sino la de un ser determinado por su relación con algo otro que como tal se le ofrece. ¿Es 
eso otro un ser tan real como el yo, o se trata, por el contrario, de una mera apariencia? 

Planteada de un modo general, la cuestión de lo otro es, ipso facto, la cuestión de sí 
mismo, instada en la autocerteza subjetiva y que debe ser resuelta desde ella. Pues bien; 
con todas las inconsecuencias que se quiera, la respuesta cartesiana a estas preguntas 
significa, de hecho, una toma de posición esencialmente realista ante el problema del 
nexo entre la tautología y la heterología subjetivas. Más complicada de calificar es la 
actitud de Kant ante ese mismo nexo. ¿Idealismo o realismo? 

Para Kant, el cogito cartesiano es pura apercepción trascendental, la vaciedad de una 
tautología sin contenido, si se le aísla de la materia dada en la intuición por la que el yo 
se capta como determinado en el tiempo. Esta intuición exige la experiencia de algo 
«fuera de mí». Por consiguiente, la tautología cognoscitiva —no la del mero pensar— es 
también, para Kant, inseparable de una heterología. Pero ninguna de ellas pertenece a 
una subjetividad cognoscitiva de algo más que fenómenos. Lo mismo en la experiencia 
externa que en la interna, la subjetividad está determinada por algo que le impide 
trascender hacia el «en sí» de sus propios datos objetivos; y de este modo, lo único que 
del yo cabe saber —en tanto que necesariamente heterológico y, a la vez, tautológico— 
es que las condiciones que le hacen posible la experiencia le incapacitan para rebasar el 
valor meramente fenoménico de su actividad de conocer. 

El idealismo absoluto, que partiendo de Kant trata de superar a éste desde dentro, 
sacrifica la subjetividad del yo finito (condicionante, como una pieza clave, de la 
doctrina del idealismo trascendental) y la absorbe en un Ego trascendente, en el que ya 
no es posible distinguir entre lo tautológico y lo heterológico. Tal distinción le pertenece 
en exclusiva al yo individual, mero fenómeno. Kant no había dicho tanto, pero dio pie a 


decirlo. Si el yo individual no se conoce sino como un fenómeno para sí propio, ¿no 
habrá que pensar que, en realidad, este puro fenómeno es el modo finito de captarse de 
un Ego noumenal o trascendente, última y absoluta condición de todo aparecer? En 
general, ¿cómo cabría que algo apareciera, sin la absoluta autoposición del Ser? De ahí 
que la subjetividad se constituya, en esta interpretación, como el lugar finito de la 
tautología del Absoluto. (También en la metafísica de Heidegger el Dasein es el ahí o 
lugar del Ser, aunque este le inste y le dialogue, permitiéndole una «decisión existencial» 
solamente posible como la de un cierto absoluto frente a otro.) 

En el sistema del idealismo fenomenológico de Husserl, la tesis de la subjetividad es 
absoluta, y la del mundo, en cambio, solo relativa y presuntiva; lo que equivale a decir 
que, desde su certeza tautológica, el yo es, en efecto, heterológico, en cuanto intende lo 
que él mismo constituye para sí como habiendo, a la vez, de presumirlo a título de un 
«en sí». La «presunción apodíctica del mundo» es la fórmula ambigua, permanentemente 
vacilante, de una falta de opción entre el idealismo y el realismo. En rigor, tampoco 
había sido más la afirmación kantiana de las cosas en sí como pensadas necesariamente 
en virtud de un principio de causalidad al que el propio Kant niega todo alcance o valor 
transfenoménicos. A diferencia del idealismo absoluto, Husserl se ciñe a Kant. Y aunque 
es verdad que el planteamiento del problema crítico por Husserl es más riguroso y 
ambicioso, no es menos cierto que, en definitiva, la solución viene a quedarse en los 
límites de un idealismo fenomenológico-trascendental. 

Con la filosofía de la existencia se produce un cambio radical de planteamiento. 
Frente a todo idealismo, el nexo de la tautología y la heterología subjetivas es abordado 
desde la segunda. Primordialmente, la existencia es «extática», trascendente, mundana. 
Su heterología fundamental es su propio «ser-fuera-de-sí», su encontrarse, a radice, 
abierta al Ser. Solo en función de esta apertura primordial se hace patente a sí misma, o 
sea, es tautológica. Pero 51 está en principio abierta al Ser y, por tanto, a sí propia, es por 
no tener ninguna esencia. Si poseyera un contenido íntimo, alguna determinación 
constitutiva de una cierta sustancia, quedaría clausurada y como atada a sí misma, sin la 
libertad en que consiste su habérselas ante el Ser. La «libertad trascendental» de 
Heidegger es una nihilidad constitutiva, en la que se ha inspirado el concepto sartriano 
del «para sí» como el vacío en el que se destaca el «en sí». Y a su manera, está también 
en Jaspers, para quien la filosofía es, justamente, la audacia de penetrar en el insondable 
fundamento de la autocerteza humana; un fundamento que no tiene esencia alguna, 
ninguna constitución delimitante que nos impida el ser en libertad como existencia 
posible, siempre en ruta hacia el Ser. 

De esta suerte, el precio que hay que pagar en la filosofía de la existencia por la 
superación del idealismo es la pérdida de todo contenido sustancial en la intimidad de la 
persona humana. Poco importa que ésta se presente, desde un punto de vista 
fenomenológico, en la forma de un cierto «para sí», si no tiene otro ser que el que ella 
misma va dándose. Y ¿cómo cabe que un no-ser se «esencialice»? La irrealidad de una 
nada no puede ser activa, y la heterología es impensable —tanto en su sentido radical 
como en el modo de la vida consciente— para el puro no-ser al que se tendría que 
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reducir una absoluta vaciedad de esencia. Cierto que, para que el hombre vaya 
haciéndose, le hace falta, además de la libertad trascendental por la que radicalmente se 
abre al Ser, la libertad de opción en que consiste el señorío de sí mismo. Pero, ¿estas 
libertades son humanas con independencia de su índole de esencialmente fácticas oO 
recibidas en un ser también fáctico y que se vive a sí propio como un cuerpo y no como 
una pura y absoluta conciencia? 


ES 


La investigación que aquí se desarrolla trata de comprender la estructura del yo finito 
humano según su peculiar ser tautológico y simultáneamente heterológico, fundándolo 
en una sustancia recibida y apta, por esencia, para la vida consciente compatible con la 
realidad de nuestro cuerpo. Esta sustancia, fundamentalmente abierta al Ser, tiene que ser 
pensada de tal modo que se pueda entender la posibilidad humana de asumir como 51 
fuesen seres las falsas apariencias dimanadas de un origen empírico. De ahí el sentido de 
la introducción, que bajo el título «realidad, apariencia y subjetividad», apunta, desde el 
comienzo, a la facticidad somática del yo como condición indispensable para los errores 
que se fundan en la apariencia sensible. Tras ello, en la primera parte de esta obra se 
considera «la finitud de la conciencia humana», según las dimensiones esenciales del 
respectivo no-ser, dado en la reflexión. La segunda parte se dedica al «trascender 
intencional» característico de la conciencia inadecuada del yo humano. Y, finalmente, la 
tercera parte constituye el examen aporético y el establecimiento de una teoría 
sistemática del hecho y las condiciones de «la intimidad subjetiva». 


NOTA.- La Fundación Juan March concedió su Ayuda a la Investigación en Ciencias 
Filosóficas (1963) al proyecto de la presente obra. 


11 


INTRODUCCIÓN 
REALIDAD, APARIENCIA Y SUBJETIVIDAD 


I. EL HECHO Y LA POSIBILIDAD DE LA APARIENCIA 


No es casual que, tanto en el lenguaje filosófico como en el uso vulgar o más común, 
los términos «subjetividad» y «subjetivo» puedan ser empleados en la doble acepción, 
por una parte, de lo que verdaderamente no es real, aunque parezca serlo, y, por otra, de 
lo que en cambio es real, sino que pertinente o relativo al ser en el que se dan las 
apariencias. La ambigúedad de las palabras en cuestión es perfectamente sintomática. La 
genuina subjetividad, la humana, tiene que ser real para que lo aparente pueda darse en 
ella; pero ha de ser real bajo la forma según la cual se puede dar en ella lo aparente. 

Tomando como punto de partida a la mera apariencia, no se puede inferir que la 
conciencia es real sin concluir también que es, a la vez, conciencia de lo real, y no solo 
por serlo de sí misma, sino por serlo justo de lo aparente en cuanto solo aparente. La 
subjetividad se reivindica a sí propia en el concepto de lo que, no siendo, «parece», no 
obstante, ser. En tanto que posee esta noción es, pues, la subjetividad la realidad en la 
que la apariencia puede presentarse de dos modos: solo materialmente, o material y 
formalmente a la vez. En su índole abstracta, la idea de lo aparente como solo aparente 
no envuelve más que posibilidades o, para hablar con más exactitud, la posibilidad del 
doble hecho del fallo y la rectificación de la conciencia. Pero en la subjetividad humana, 
empírica, que no es un mero cogitabile, sino un ser que posee la experiencia de sí, tales 
posibilidades —y la misma noción en la que se anudan— responden a hechos reales que 
han tenido alguna vez actualidad. La idea de lo aparente como solo aparente es el 
emblema lógico de una experiencia vivida y no tan solo pensada. Lo que de un modo 
abstracto es posible «pensar» es más bien la posibilidad de que tal experiencia se reitere. 
51 la subjetividad se ve a sí propia como posible víctima de una apariencia, es porque ya 
le consta que esta posibilidad se ha actualizado; es decir, porque en el hecho de 
rectificarse ha tenido la experiencia de sí misma como efectivamente seducida por lo que 
en él se trasciende. 

La subjetividad empírica o humana es el «lugar de jurisdicción» de la apariencia. 
Fuera de nuestro ser, esta carece por completo de sentido. Ahora bien; el análisis de lo 
que en su lugar propio y adecuado —la realidad de la subjetividad empírica— es 
efectivamente la apariencia obliga a distinguir una noción y, como algo que la precede y 
sustenta, un doble hecho: el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de superarla. Estos 
tres elementos son completamente indispensables para entender la subjetividad. En un 
orden empírico, el primero de ellos es, de un modo tan solo material, el hecho de sufrir 
una apariencia. La apariencia sufrida no es sensu stricto real, pero el sufrirla, el estar 
siendo víctima de ella, es en cambio un hecho indubitable. La rectificación que 
trasciende este hecho no niega su realidad, sino únicamente la de la apariencia. La 
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subjetividad fue realmente afectada por su propia situación de seducida. Mi estar siendo 
víctima de la apariencia no es algo que me ocurriera «en apariencia», sino efectiva y 
verdaderamente; y, sin embargo, no me ocurría formalmente en el momento del «poder 
de la apariencia». Este solo se ejerce cuando no se presenta como tal. Es un poder 
oculto, que no resiste la luz. Y no obstante, aquello que lo posee —la apariencia 
«materialmente» tomada— es algo se me ofrece, algo que comparece ante mí, igual que 
la realidad. Después sabré que es un testigo falso; pero al comienzo no es más que un 
testigo, y tiene tanta voz como cualquiera. 

Nada tan ingenuamente petulante como el pensar que ya esa voz sonaba sospechosa 
en el momento de empezar a oírsela. La que resulta es falsa, pero esto ocurre más tarde, 
no al comienzo. La rectificación de la conciencia es «solemne y total». No estaba 
anticipada o sugerida, como algo previamente vislumbrado y que, por tanto, se 
encontrase a medio hacer. Para que esto se pudiera dar, sería a su vez preciso que se 
diera una semiapariencia y, por lo mismo, un hecho mixto o medianero de dos hechos 
tan incompatibles entre sí como el efectivo engaño de la conciencia y la conciencia 
efectiva del engaño. Entre ambas cosas no hay término medio. El recelo, la duda, la 
desconfianza, no son algo híbrido o compuesto de esos dos extremos ingredientes. De 
ningún modo versan acerca del engaño como hecho, sino como posibilidad, pero esta no 
es una especie de hecho a medias, sino ni más ni menos que la posibilidad del hecho 
entero. Si por una cautela que he tomado, miro lo que estoy viendo de tal modo que 
pienso que quizá no es más que una apariencia, no estoy medio engañado; lo que estoy 
es totalmente receloso; y mi recelo se constituye como tal porque es recelo de poder ser 
engañado totalmente. Cosa muy distinta es que el engaño, lo mismo en este que en los 
otros casos, no afecte más que a una porción de un todo. Tal engaño es parcial, no por no 
ser engaño por completo, sino porque siendo, entero y verdadero, lo que es, puro engaño, 
lo es respecto de algo que como parte se integra en un conjunto donde ha quedado ileso 
lo demás. Pero en este sentido hay que decir que el engaño parcial, así tomado, además 
de posible, es, en rigor, la única modalidad posible del engaño, si por «todo» 
entendemos, a su vez, no alguno determinado, sino la misma totalidad, objetiva y 
posible, del «campo» de la conciencia. 

Es imposible pensar que todo sea apariencia pura y simple. Aquí juega la noción de lo 
aparente tal como esta noción puede estar dada en la subjetividad humana, empírica. Su 
índole es muy distinta de la que tiene la noción del existir en el llamado «argumento 
ontológico» según la crítica que habitualmente se hace de él. En la conciencia de la 
subjetividad, la idea de lo aparente como solo aparente responde a una «experiencia», 
tomando esta palabra en la acepción del saber vital que se consigue por el hecho efectivo 
de un fracaso y no por la consideración, teórica y abstracta, de la objetiva posibilidad del 
mismo. La subjetividad no se sitúa ante la mera apariencia como ante algo en lo que 
simplemente «puede» haber estado —tal vez siempre, hasta este mismo momento— y de 
lo que «quizá» le sea dado evadirse. Esta actitud dubitativa y problemática es 
esencialmente falsa. La realidad de la subjetividad respecto de la apariencia es la 
certeza de haber sido victima de algún caso de ella y, por lo mismo, la certeza también 
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de haberlo trascendido. El pensamiento de la posibilidad de haber estado siempre en el 
engaño es tan contradictorio con sus presupuestos, y con la realidad de la subjetividad 
misma, como el pensamiento de la posibilidad de no haber sido nunca víctima del 
engaño. Naturalmente, esto no quiere decir que sea imposible para la subjetividad lo que 
pudiera llamarse su primer engaño y, respectivamente, su primer desengaño. Pero lo que 
no cabe pensar es que antes de él pueda la subjetividad tener el pensamiento de la 
posibilidad de no haber sido nunca engañada, ni tampoco el de haberlo sido siempre. 

Aun queriendo moverse en el dominio del puro pensamiento y de las meras 
posibilidades, la subjetividad que piensa en estas cosas es ya, de hecho, una subjetividad 
caída, que ha comido del fruto del árbol de la ciencia por la que sabe del mal de la 
apariencia y del bien de la realidad. Otra conciencia que no sea como la nuestra puede 
conocer las apariencias sin tener que sufrirlas, de manera que ese conocimiento sea el de 
las apariencias que nosotros sufrimos o en las que podemos incurrir. Y no sólo las puede 
conocer. En realidad, es menester pensar que tiene que conocerlas, si la pensamos como 
la conciencia que conoce todo lo real, ya que es real el hecho de que la subjetividad está 
afectada por ellas. Pero a su vez una conciencia omniconsciente no puede ser pensada 
como subjetividad. La subjetividad no se da cuenta del cariz negativo de esos hechos en 
el momento mismo en que le ocurren. Cuando está seducida no lo sabe; y cuando lo 
sabe, ya no está seducida. 

Como idea que resume una experiencia, el concepto en cuestión implica una realidad 
que repara su daño. En términos hegelianos, habría que decir que la apariencia es algo 
superado y anulado en el hecho de su rectificación. Como rectificada, la conciencia es, 
por tanto, anulativa y a la vez superadora de sí propia, en tanto que dañada. Supone, 
pues, la imprescindible mediación de algo formalmente negativo: el no-ser de la 
apariencia como tal. Sin embargo, de ello no se sigue que la conciencia de la realidad 
implique siempre una mediación de lo aparente. Lo único que es legítimo inferir es que 
así debe serlo la conciencia de la realidad implícita en la idea de la mera apariencia, 
aunque por cierto en tanto que así implícita, no en sí misma y de suyo. En sí, la realidad 
no implica a la apariencia. Es algo equiparable a lo que ocurre en la necesaria oposición 
del ente respecto del no-ente, como necesidad de la dicción, del lógos. Con esto no se 
trata de afirmar que se quede en meramente subjetiva en el peor sentido de la palabra. La 
verdad lógica del supremo principio ens non est non ens es, digámoslo así, tan 
verdadera, pero a la vez tan «lógica» —tan del lógos—, que de ninguna forma intrínseca 
y propiamente real consiste el ente en su no-ser el no-ente. La realidad no es, desde 
luego, el peculiar no-ser que es propio de la apariencia; pero tanto y de tal modo no lo es, 
que ni siquiera estriba en no serlo. 

Al reparar en el carácter lógico de su dicción del ente como contradictorio del no-ente, 
la subjetividad se supera a sí misma, se trasciende; y en este trascenderse capta el ser de 
una manera directa. Negando el no-ser al ser, no se queda en su propia logicidad, sino 
que la rebasa en el hecho mismo de advertirla. Definitivamente, el ser es mensurante de 
la logicidad que poseemos, haciendo de ella una estructura subjetiva que se abre 
realmente al ser. «Subjetiva», por tanto, significa aquí la indole de relativa a lo real, 
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poseída, en efecto, por una logicidad que se trasciende y que, lejos de medir al ser por 
ella misma, se deja medir ella por el ser. Por eso cabe que la subjetividad llegue a 
advertirse en calidad de lógos subjetivo en su dicción del ser como contradictorio del no- 
ser, y también en su dicción de lo real como enfrentado a lo tan solo aparente. 

Hay «diferencia real» entre el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de captar la 
realidad. Ambos son hechos de la subjetividad y los dos pueden informarnos sobre ella, 
51 se les hace objeto de la reflexión. A través de esta, la subjetividad se aparece a sí 
misma como lo afectable por lo uno y por lo otro. De ahí que el hecho de sufrir una 
apariencia no pueda ser enteramente aislado. Su relación con la subjetividad es, a la vez, 
relación con el hecho de captar lo real, en la medida en que esta captación expresa las 
posibilidades «positivas» de la subjetividad consciente en acto. Justo por ello, el hecho 
de sufrir una apariencia es, aunque real, algo que la subjetividad experimenta como 
provisto de un sentido negativo. La realidad, en ella, de tal hecho es la realidad (?) de 
una «privación». Volviéndose sobre el hecho y sobre la posibilidad de sufrir la 
apariencia, la subjetividad se ve a sí propia como un ser orientado hacia la realidad. El 
mismo hecho de sufrir una apariencia solamente es posible en cuanto cabe tomar como 
real algo que no lo es. Tal posibilidad es el modo deficiente o negativo del poder radical 
de abrirse a la realidad. La privación, el fallo, se dan, por tanto, en algo que por esencia 
está «bien orientado». Son posibles tan solo sobre la base de una esencial orientación al 
ser, conservada aun en medio de la mayor aberración posible. 


ES 


La diferencia real entre el hecho de sufrir una apariencia y el hecho de captar la 
realidad queda anulada si el sujeto de ellos se limita a la índole de un simple «correlato» 
de la objetividad. Al sufrir la apariencia, algo hace de obiectum para la conciencia, y lo 
hace lo mismo, exactamente igual, que si no fuera meramente aparente. Se trata de algo 
que se ofrece a la conciencia y que se constituye, de esta suerte, como verdadero objeto 
de ella. Su aprehensión es, por tanto, un acto cognoscitivo. Como algo que 
verdaderamente comparece, el objeto en cuestión es verdaderamente conocido. Hasta 
aquí no hay engaño. Y sobre no haber engaño, hay, además, la verdad del juicio reflejo 
por el que la subjetividad predica de sí misma su tener ante sí a ese mismo objeto. Este 
juicio no solamente es un verdadero juicio, sino también un juicio verdadero, y de 
inmediata evidencia. Si la subjetividad se queda en él, si no hace más juicios, no hay 
posibilidad de error. Pero no es esto lo que la propia subjetividad entiende que le ha 
acontecido cuando ha sido víctima del hecho de sufrir la apariencia. En este hecho no se 
ha limitado a un simple juicio reflejo. Lo que hizo fue un acto de otro tipo, que no 
concernía a su relación formal con el objeto o a la del objeto con ella, sino a la del objeto 
con la realidad transobjetiva. Juzgó que ese objeto era, tal cual se presentaba a la 
conciencia, algo más que «simple objeto» de esta. Cometió, en suma, un exceso, y con él 
un error, que ahora ha rectificado. Pero en esta misma rectificación la subjetividad sigue 
orientada, incorregiblemente, hacia el ser que trasciende del objeto. No elimina, no 
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borra, la conexión entre este y la realidad transobjetiva. Lo que hace es, tan solo, 
distinguir entre meros objetos y objetos en los que la realidad misma se le ofrece. 

Tal distinción es por completo imposible, como antes se señaló, 51 la subjetividad es 
limitada a la índole de simple correlato de una objetividad meramente inmanente. De 
este modo enclaustrada en sí misma, la subjetividad no podría poseer en calidad de 
determinación real el hecho de haber sufrido una apariencia: ni podría hablarse de la 
rectificación como de un nuevo hecho en el que la apariencia queda limitada, para la 
propia subjetividad, a la condición de un mero objeto. Si antes lo llegó a tener por algo 
más, esto lo piensa ahora la subjetividad como algo erróneo precisamente porque 
continúa orientada a lo real, que es lo que le permite hablar de lo aparente como tan sólo 
aparente. No cabe duda de que 51 la subjetividad se hubiera limitado al juicio reflejo por 
el que se percibe ante un objeto sin pronunciarse sobre la realidad o irrealidad del 
mismo, se habría ahorrado el fallo que luego rectifica. Pero esto prueba que la 
subjetividad no se contenta con quedarse en sí misma. Lo puede, sin duda, hacer; y al 
hacerlo, se mantiene en la certeza. Sin embargo, el error es mucho más natural que esa 
actitud. Responde a una tendencia subjetiva totalmente espontánea, mientras que el 
limitarse a hacer un juicio puramente reflejo sobre la misma subjetividad es algo 
artificioso e incluso, en cierto modo, violento. A! tomar la apariencia por una realidad, 
la subjetividad «se deja ir» por la misma pendiente en la que espontáneamente se 
desliza. Sigue su natural inclinación, que es, en efecto, la inclinación hacia la realidad: 
la tendencia a captarla, a hacerla suya, a nutrirse de ella. Aun en el caso de que se 
mantenga en un juicio reflejo del tipo examinado, la duda que le queda acerca de la 
realidad o irrealidad del objeto ofrecido en ese mismo juicio no se compensa nunca 
plenamente por la certeza que posee de sí. Y todavía hay que advertir que la subjetividad 
no está completamente cierta de sí misma 51 no lo está respecto de ese objeto. No es que 
no posea certeza alguna respecto de sí propia. La evidencia de los hechos de conciencia 
es, en efecto, absoluta. Ouien no es absoluta es la conciencia misma. De ahí que la 
evidencia de esos hechos no pueda satisfacerla. 

Movido por el deseo correlativo de tal insatisfacción, Descartes se lanza a recobrar la 
realidad. Va en pos de la certeza de sí mismo, una certeza que le rebasa a él, porque no 
está tan cierto de sí propio como parece mostrarlo la evidencia del cogito. 
Innegablemente, esta evidencia resiste «a los más fuertes ataques de los escépticos». A 
lo que no resiste es al deseo de desbordarla en la evidencia de algo que no sea el propio 
yo. Tanto en la duda como en la certeza, la subjetividad es solidaria de lo que ella no es: 
también en el error de tomar por real a una apariencia. La condición de la posibilidad de 
tal error es, ante todo, la tensión natural a la realidad transubjetiva (igual da aquí decir 
transobjetiva), propia de nuestro ser. Sin esta natural inclinación, ese error, en efecto, no 
es posible, porque no cabe tomar como real a una apariencia en ninguno de estos dos 
casos: primero, si no se tiende a conocer la realidad en tanto que realidad, ni esta es de 
algún modo conocida bajo ese mismo título; segundo, si se tiene ya en acto este 
conocimiento. 

En el primer caso, no es posible tomar como real ni a la realidad ni a la apariencia; lo 
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cual no excluye que se pueda conocer algo real, pero en cambio impide por completo 
que eso que se conoce sea precisamente conocido en tanto que realidad. Pues no es lo 
mismo conocer algo real que conocer que es real lo que se conoce. Para que se dé este 
último conocimiento, no basta la realidad de lo conocido. Es necesario que en el propio 
cognoscente haya también la aptitud que le permite captarle a la realidad su realidad. De 
ello no se desprende, sin embargo, que todo lo que es capaz de conocer la realidad 
formaliter sea, sin más, afectable por el error de tomar como real a lo tan solo aparente. 
Lo primero es condición de lo segundo, y desde luego una condición precisa, pero no 
suficiente. Porque no cabe ser víctima de ese error si se tiene ya en acto el conocimiento 
formal de la realidad. En ese caso no se da la tendencia que en el error se frustra, no hay 
una mera inclinación a lo real en tanto que real, sino al contrario, una «posesión» del 
mismo; y si en ella puede darse la apariencia, es solamente a título de apariencia. 

Para que sea posible lo contrario, hace falta, por tanto, que la subjetividad, además de 
estar provista del poder de aprehender formalmente lo real, esté también dotada de una 
tendencia o inclinación natural al mismo. Pero, ¿cómo es posible que una realidad tienda 
a la realidad? Para tender a algo es ya necesario ser real. La tendencia en cuestión no es 
meramente una tendencia posible, sino la tendencia fáctica y actual de un ser real hacia 
la realidad, y, además de ello, algo constitutivo de la naturaleza de este ser que posee el 
poder de captar formalmente lo real. La orientación hacia la realidad pertenece, por 
ende, a nuestro ser con el doble carácter de una aptitud de indole cognoscitiva y de una 
tendencia o inclinación natural al ejercicio de esa misma aptitud. Por consiguiente, para 
entender la subjetividad hay que pensarla como algo que, en vez de limitarse a formar 
parte de la totalidad de lo real, puede hacer de este ámbito precisamente el suyo y que 
justamente tiende a hacerlo. Para ello, claro está, le es necesario, como a cualquier 
realidad, estar ya en dicho ámbito. Mas también le hace falta el no encontrarse en él 
como cualquier realidad. No todas las realidades son capaces de «hallarse» en ese ámbito 
y de tender hacia él. Para este poder y este tender es indispensable un cierto modo de no 
estar, a la vez, en la realidad. Se trata de ese no estar en la realidad característico de lo 
que, siendo real, puede y tiende a estar presente en ella de un modo cognoscitivo, de 
suerte que lo real le sea presente en calidad de captado. Toda actualización de ese poder 
y de ese tender supone, como algo previo, el mencionado modo de no estar en la 
realidad; y en tanto que lo supera, se encuentra condicionada por el hecho de haber 
partido de él. 

De ese mismo punto de partida proviene igualmente el hecho de tomar por real una 
apariencia. Ahora bien; si no es posible cometer error cuando en el hecho de la reflexión 
se juzga acerca de la facticidad de los llamados «hechos de conciencia», ¿no habrá que 
decir, por tanto, que la subjetividad está orientada a realidades distintas de la de esos 
hechos en su nuda facticidad? Pero, por otra parte, como la subjetividad está orientada a 
toda la realidad, también lo está a sí misma. Ella entra también en el objeto de su propia 
tendencia, y por la misma razón, por el mismo título, que cualquier otro ser, a saber, en 
tanto que realidad y por cierto como una realidad en la que a su vez ella no está de un 
modo cognoscitivo y a la que también tiende al tender al ser en cuanto ser. 
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Pero en tal caso se plantea el problema inverso: ¿cómo no puede cometer error acerca 
de la facticidad de sus propios hechos de conciencia? Habrá que pensar entonces que la 
subjetividad no está inclinada a ellos, lo cual, de una manera positiva, quiere decir que 
cognoscitivamente ya se encuentra en la realidad fáctica de los mismos, o sea, que los 
conoce siempre (por supuesto, siempre que ellos son), sin que esto signifique que 
siempre los conozca de una manera refleja. Todo hecho de conciencia es, en efecto, 
conciencia del mismo hecho. La posibilidad del juicio reflejo viene de la existencia de 
una previa conciencia consectaria del hecho de conciencia. El juicio reflejo eleva a 
conciencia explícita y temática lo que ya antes era una conciencia solo connotativa. 41 
afirmar la realidad de su acto, la subjetividad no puede equivocarse porque su situación 
no es la de haber estado «anteriormente» solo inclinada a él y, por tanto, pudiendo 
—solo pudiendo— conocerlo, sino la de estar ya conociéndolo en su propia facticidad 
desde que esta es efectivamente dada. 


En la medida en que implica en la subjetividad una natural inclinación a algo distinto 
de los propios hechos de conciencia, el tomar por real a lo aparente es algo natural e 
inevitable, tanto como según Kant lo es lo que él denomina la «apariencia 
trascendental». Pero lo que aquí ante todo se nos ofrece como natural e inevitable no es 
ninguna apariencia, ni tampoco algún hecho que consista en ser víctima de ella, sino más 
bien la posibilidad de este tipo de hechos. Para Kant, la apariencia o ilusión 
trascendental es inevitable hasta tal punto que, aun descubierto su engaño, continúa 
seduciendo a la razón y moviéndola a errores. En esto se distingue de la «ilusión lógica» 
o pura y simple conclusión errónea, derivada de una mera falta de atención a la «regla» y 
que desaparece por completo al agudizarse la atención. Kant limita la «naturalidad» del 
error al caso de la apariencia trascendental, para la cual recaba una dialéctica que no es 
tan solo sofística y, por tanto, artificiosa, sino que afecta inevitablemente a la razón 
humana. Por el contrario, lo que aquí se ha venido sustentando es la «naturalidad» de 
la posibilidad de todos los errores en los que se toma por real a una mera apariencia 
emplricamente dada. Hay un hecho innegable: lo que en la rectificación se manifiesta 
como no siendo más que un simple objeto fue algo que en la conciencia seducida se 
presentaba como realidad. Al reflexionar sobre este hecho, surge, ineludible, la pregunta: 
¿cómo ha de ser la subjetividad para que en ella pueda tomarse por real lo que 
ulteriormente se descubre como mera apariencia? Y lo averiguado hasta el momento es 
que, para que todo ello sea posible, la subjetividad tiene que estar provista de una natural 
inclinación a la realidad en general y más especialmente a la realidad transubjetiva. La 
posibilidad de tomar lo aparente por real es natural en la medida misma en que la 
mencionada inclinación lo es, y en consecuencia hay también que decir que son 
perfectamente naturales todos esos errores, aunque tan solo en el sentido ya aclarado: el 
mismo en el que antes se afirmó que es más natural la comisión de esta clase de errores 
que el mantenerse siempre en la actitud del juicio reflejo acerca de los propios hechos de 
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conciencia. 

La subjetividad es confiada y hasta presuntuosa. Lo natural en ella es pensar que está 
en la realidad, si bien este pensar es normalmente un mero pensar implícito, que no se 
pone en cuestión. En la rectificación de la conciencia este comportamiento hace crisis, 
pero de tal manera que la realidad de la caída es la de un hecho pretérito y superado. La 
presencia de la realidad es el presente de la subjetividad. De ahí que la rectificación no 
sea tampoco el «recuerdo» de haberse equivocado. De lo que uno se acuerda es de que 
creía estar en la realidad; y aun este mismo «creía» es un tanto amañado, ya que se trata 
de la versión presente, y a una nueva luz, de algo que en el pretérito no se daba así, al 
menos de una manera expresa. Únicamente en la conciencia que se rectifica, y en el 
momento mismo de rectificarse, se ven con claridad todas estas cosas. No es buen 
sistema el de «construir» la experiencia sobre el modelo de la rectificación; pero como 
esta misma rectificación se inserta en la experiencia y la interpreta, hace falta también 
analizarla bajo el supuesto de que se la entiende como algo distinto de lo que constituye 
la normalidad del curso de la vida subjetiva. Lo cual no significa que la rectificación de 
la conciencia sea vivida como algo extraño o violento. Por el contrario, es algo tan 
natural como el cometer errores. Pero por ser precisamente la vivencia de haber 
cometido un error —así pues, un caer en la cuenta de que uno no estaba en la realidad 
cuando creía estar en ella—, resulta que se opone, a su manera, al curso habitual de la 
experiencia y a lo que uno creía, a la vez que revela que lo constituye así reflejamente en 
calidad de «creído». 

Como nexo del presente y del pasado en la subjetividad que la cumple, la rectificación 
es la vivencia de «haber cometido» un error. Para ello hace falta la memoria. La vivencia 
de haber cometido un error no es, según se vio, lo que se llama formalmente un 
recuerdo, un acto de acordarse; pero lo exige o supone. Vivir el hecho de haber cometido 
un error es, de algún modo, revivir este error. Y, para ello, he de acordarme de él, he de 
representármelo. La subjetividad se vuelve sobre sí misma al representarse este hecho 
pretérito que asume como suyo. Y al volverlo a tener así presente, lo juzga como real. 
No se pregunta acerca de si es real que ese hecho pretérito fue suyo; ni tampoco lo duda. 
Está segura de ello. Su presente acto de memoria es un verdadero acto de memoria. Tal 
seguridad no es, sin embargo, de una manera propia, la de un juicio reflejo sobre un puro 
y simple recordar. Lo que ahora se juzga como real es el hecho pretérito de haber tomado 
por real a una apariencia. Se trata, indudablemente, de un juicio que versa sobre otro y, 
por lo mismo, de un juicio reflejo, pero no sobre un acto de recuerdo, sino sobre el acto 
de juzgar que es recordado. 

Hasta aquí no hemos entrado todavía en lo más específico de la rectificación de la 
conciencia. Porque yo puedo pensar no sólo que es verdad que antes pensé, sino también 
que es verdad lo mismo que pensé antes. Y aun es posible esta otra reflexión: que es 
verdad que antes pensé de tal manera, pero ahora no sé si lo que creía es, o no es, la 
verdad. Para que se dé la rectificación, he de pensar sobre lo mismo en que pensaba 
antes, sino que haciéndolo ahora de tal modo que esté seguro de que es falso lo anterior. 
Se «falsearía» el sentido de la rectificación si se dijera que lo que en ella acontece no es 
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más que la conciencia de haber pensado antes de una forma y ahora, en cambio, de otra. 
Para ser fieles a lo que se siente en esta vivencia peculiar, es absolutamente 
indispensable referirla al valor de la verdad como a la luz bajo la cual se hace el juicio 
presente sobre la falsedad de un juicio pretérito. Se traiciona el sentido de la rectificación 
51 se lo interpreta de este modo: antes pensé que era verdad una cosa, y ahora pienso que 
es verdad la contraria. Este balance «nulo» de hechos de pensamiento es radicalmente 
falso en la medida en que encierra a la subjetividad en la inmanencia del puro 
pensamiento, dejándola en la actitud de un juicio reflejo sobre la realidad de un cambio 
de la conciencia en el que no se da por ningún lado la conciencia de la realidad. Lo que 
yo hago en la vivencia misma de haber cometido un error no es, pues, un juicio reflejo 
sobre el hecho de una mera sustitución de pensamientos, en la que lo único cambiado es 
lo que se toma por verdad. 

En el acto mismo de vivir la rectificación de la conciencia, el juicio pretérito —el 
único sobre el que propiamente se reflexiona— queda reducido a la condición de simple 
pensamiento, que es la que tienen los juicios falsos, mientras que el nuevo juicio, lejos 
de ser pensado como un simple pensar, queda vivido en la forma de una captación de lo 
real. En vez de ser la parificación de dos juicios en calidad de meros pensamientos, la 
rectificación de la conciencia es la clara noticia de una realidad que, al presentarse, hace 
a su vez presente la falsedad de un juicio pasado. La presencia de esta realidad como 
inequívoca y claramente dada es la ἐνάργεια, la «evidencia objetiva» o, en otros 
términos, la «verdad ontológica causal» respecto a la «verdad lógica». La subjetividad se 
trasciende en virtud de la ἐνάργεια de la realidad que irrumpe en la conciencia. Así, 
pues, la subjetividad se experimenta entonces a sí propia como estando realmente en la 
evidencia, de tal manera que el juicio que hace es, por decirlo en términos de Husserl, 
«vivencia de la evidencia» (Evidenzerlebnis). Sobre esta misma vivencia cabe también 
hacer un juicio reflejo, pero no más evidente que el que hace de objeto suyo. El «juicio 
juzgante» tiene que afirmar la realidad del «juicio juzgado», en tanto que este estriba en 
la vivencia de la evidencia de una realidad. 

La posibilidad de distinguir entre la rectificación y el mero cambio se fundamenta en 
el hecho de la misma experiencia de la ἐνάργεια. La subjetividad se experimenta a sí 
misma de este modo. Si se le niega todo valor real a esa experiencia, dejándola en 
meramente subjetiva (en la acepción peyorativa de este término), no hay ninguna razón 
para no hacer lo mismo con cualquier otra experiencia. Pero entonces carece de sentido 
el acogerse a los juicios reflejos. No hay asilo seguro frente a la duda cuando se empieza 
por recusar una evidencia que está inserta en un hecho de conciencia. La «rectificación 
de la conciencia» es simultáneamente «conciencia de la rectificación», no de un modo 
temático y reflejo, sino experimental y vivencial, mas, por lo mismo, perfectamente 
indubitable, con una lucidez en la que se integra, de una manera objetiva, la de la 
realidad rectificante del pensamiento que ahora juzgo falso. Por consiguiente, para 
«equilibrar» las pretensiones del pensamiento que ahora juzgo falso con las del que 
posee la evidencia de la realidad rectificante, también he de igualar con todas ellas a la 
que tienen los juicios reflejos. Me he de quedar, en suma, en un compacto y absoluto 
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escepticismo, sin fisura posible. 

La idea de un «absoluto» escepticismo es la noción de un ente de razón en su sentido 
más fuerte: la de una pura imposibilidad, cuya tesis se basa en la que la subjetividad hace 
de sí como autoafirmativa en todas sus experiencias. Tratando de ignorar la realidad de 
esta autoafirmación, el total y puro escepticismo se alimenta, de hecho, de la 
evanescente pretensión de hacer de la subjetividad un absoluto. Es la forma nihilista del 
absolutismo de la subjetividad, y conserva, por tanto, el mismo engolamiento y toda la 
megalomanía característica del absolutismo positivo de cuyo fracaso surge. En realidad, 
la «pura» actitud escéptica no reconoce el error, aunque pretende maniobrar con él para 
constituirse ella, a su vez, como actitud fundada y argumentada. Hace así un doble 
juego: por una parte, su fundamento es la vivencia del error (si cuando creí estar en la 
verdad, no lo estaba realmente, ¿no me estará pasando ahora lo mismo?); pero, por otra 
parte, no confiesa su error, porque ello es tanto como reconocer que capta la verdad de 
que, en efecto, ha errado. El esquema esencial de su «argumento» es este: si alguna vez 
no he conocido la verdad, es que tal vez no la conozco nunca; o, equivalentemente, 51 
antes me confié por completo, ahora seré completamente desconfiado. 

No se puede decir que no exista ninguna congruencia en esta manera de pensar. Por el 
contrario, hay en ella una congruencia excesiva, o más exactamente, la congruencia entre 
los dos excesos que la constituyen y que implican el exceso radical de un previo 
absolutismo positivo: la creencia de estar siempre en la verdad. Una vez que ha fallado 
esta creencia, no se la sustituye por el modesto reconocimiento de que unas veces se 
conoce la verdad y otras se está en el error, que es la sola generalización autorizada por 
la vivencia de la rectificación. La actitud en la que el puro escepticismo se pretende 
poner es la de una generalización sin excepciones, matices ni reservas. Es, a la vez, 
absolutista y cómoda, porque cree dispensarse de las molestias de ir buscando la verdad 
—la claridad de la realidad— en medio de la confusión de los errores que tal búsqueda 
entraña. De un solo golpe, el escéptico puro se instalaría olímpicamente en su presunta 
subjetividad exenta. Pero ello es inviable y, si se permite hablar así, viene a quedarse en 
un gesto de malhumor, tan vehemente como transitorio. 

La subjetividad prosigue normalmente el curso de su experiencia desde su natural 
inclinación a la realidad en general y, como antes se señaló, más en concreto hacia la 
realidad transubjetiva. La rectificación de la conciencia se repite una y otra vez. Ninguno 
de sus actos efectivos inmuniza por completo del error ni defrauda tampoco la esencial 
confianza de la subjetividad en sí misma, que es tanto como decir su confianza en la 
posibilidad y en el hecho de abrirse a la realidad. Se continúa cometiendo errores y se 
siguen haciendo nuevas rectificaciones, todo ello sobre la base de una como atmosférica 
presencia de la realidad, ya que ésta es, en efecto, el aire que la subjetividad respira, 
aunque esté cargado de impurezas. Y todo lo demás son abstracciones y buenos o malos 
propósitos, en los que, de una u otra forma, la subjetividad revela, sin embargo, a la vez 
que su profunda tendencia a lo «Absoluto», el hecho mismo, propio de esa tendencia, de 
su índole condicionada y relativa. 

No le es posible a la subjetividad darse a sí misma, de una vez por todas, un estatuto 
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fijo, permanente, con relación al error y a la realidad. Su invariable inclinación a esta es 
algo que ella misma no se ha dado; por eso es, formalmente, una inclinación natural; 
pero como no es más que inclinación, continúa siempre abierta la posibilidad de la 
apariencia, del lapso, del engaño. Y, sin embargo, la rectificación de la conciencia, 
reducida a sus límites estrictos, es aleccionadora: enseña a vigilar. Hace que la 
subjetividad se vuelva sobre sí, no para quedarse en su inmanencia —vana pretensión—, 
sino para abrirse mejor, más positivamente, a la realidad transubjetiva y, de esta suerte, 
conocerse ella misma de una manera más idónea y ajustada. La consecuencia lógica — 
que no siempre se saca en el grado y la medida conveniente— de todo acto de 
rectificación es la de ser más cautos. Se ha visto, sobre la marcha y en una experiencia 
realizada, no meramente posible, cómo es la subjetividad respecto de la apariencia. Se ha 
percibido el hecho, siempre ciertamente inverosímil, extraño, desconcertante, de que una 
presunta realidad no es más que un espectro subjetivo, con la fuerza bastante —eso sií— 
para mover realmente a la subjetividad. Y se ha visto también, siquiera sea de una 
manera sumaria y no suficientemente meditada, que, por más que la realidad se haya 
prestado al engaño, la causa propia y última de éste reside, en definitiva, en la 
subjetividad misma. La realidad no es confusa: soy yo quien la ha confundido, o, mejor 
dicho, quien se ha confundido acerca de ella. 

Si reflexiono suficientemente sobre el hecho de haber cometido un error, me 
aprehendo a mí mismo como siendo, respecto de la apariencia, la realidad que con ella 
ha hecho estas tres cosas: 1.8, constituirla en objeto de la conciencia; 2.a, tomarla por 
algo real; 3.a, «reducirla» a apariencia. De estas tres cosas, la constitución de la 
apariencia en objeto es necesaria tanto para el hecho del error, cuanto para su misma 
rectificación; pero no es un error, ni nada que en realidad se rectifique. Por lo demás, 
tampoco es ningún capricho, ni posee, sin más, carácter voluntario. Se trata de algo que 
la subjetividad hace sin proponérselo, hasta el punto de que solo cuando surge de esta 
forma puede darse el error: precisamente, porque la subjetividad que da el ser objetivo a 
lo aparente no es consciente de dárselo, y, por lo mismo, en la efectividad de la 
conciencia se encuentra con la apariencia como con algo que se le objeta y le hace cara, 
lo mismo que cualquier cosa real. Es cierto que cabe poner de propósito, 
deliberadamente, las condiciones para que se dé la constitución objetiva de la apariencia. 
Yo puedo distanciarme de una cosa para que esta me parezca más pequeña, o bien 
acercarme a ella para que me resulte mayor que otra menos próxima y de la que ya sé 
que tiene el mismo o superior tamaño. Pero al producirse de este modo la constitución 
objetiva de la apariencia, lo que no se produce es el error. Para tomar por real a lo 
aparente, es menester que la constitución objetiva de la apariencia no sea intencionada en 
la medida en la que puede serlo, o sea, en lo que atañe a la posición de ciertas 
condiciones necesarias, pero no suficientes para ello. Con todo, el mero hecho de la 
constitución objetiva de la apariencia es, como ya se ha dicho, distinto del error, aun en 
el caso de que ese mismo hecho haya surgido de una manera totalmente espontánea. 

Para tomar por real a lo tan solo aparente, no basta que este se constituya obiective en 
la conciencia. Cabe, en efecto, que aun estando así constituido, no se produzca el hecho 
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de tomarlo como algo real. En la propia rectificación de la conciencia, lo que se elimina 
es el error en que ese hecho consiste, pero la misma apariencia puede subsistir en su 
ideal facticidad de mero objeto; y hay apariencias que son enteramente inevitables por 
más que se rectifiquen los respectivos errores. Aunque yo sepa que el árbol que está más 
cerca de mí es más pequeño que aquel otro más distante, lo sigo viendo mayor: no puedo 
suprimir esta apariencia mientras no varíe mi situación respecto de ellos, y aun habiendo 
hecho el cambio, la apariencia vuelve a objetivarse si retorno a mi primera situación. La 
rectificación de la conciencia no tiene por función la de eliminar «el hecho de la 
apariencia como objeto», sino la de deshacer «el error de tomar lo aparente por real». 
Ahora bien, si este error es distinto de la constitución objetiva de la apariencia, ¿cuál es 
su origen?, ¿de dónde, en concreto, viene? 
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ll. LA EXPLICACIÓN GENÉTICA DEL ERROR 


La pretensión de entender la génesis del error no es asunto completamente ajeno a la 
experiencia que de un modo espontáneo tiene de sí la subjetividad. Se trata de algo que 
no solo es necesario para conocer las condiciones de la posibilidad de esta experiencia, 
sino que también se plantea de alguna forma, aunque tan solo ocasional y muy sumaria, 
en todo acto de rectificación. Por muy poco analítico que este acto en concreto pueda 
ser, constituye la base con la que por fuerza hay que contar para una teoría filosófica de 
la génesis del error. Siendo, pues, la rectificación una cierta «conciencia explicativa», y 
habiendo de partir de ella, lo que ahora conviene hacer es describirla, cuidando de no 
tomar por esencial lo que respectivamente pertenezca a cada una de sus modalidades, a 
título de algo propio de las mismas. 

En ocasiones, la apariencia es sumamente semejante a lo que luego resulta ser la 
realidad, y en estos casos la rectificación interpreta el lapso cometido como algo que en 
buena parte se disculpa y explica por esa semejanza. Es verdad que «no es oro todo lo 
que reluce», pero cuando más reluce como el oro lo que realmente no lo es, es al 
constituirse en la conciencia como apariencia de él. Antes de la rectificación, esta 
apariencia no se estaba dando como algo que, simplemente, se parecía al oro. Como 
apariencia era oro. Lo parecido a este es lo que en la rectificación queda captado como 
una realidad que no consiste en oro, aunque se le parece. Y es, por tanto, a esa misma 
realidad a lo que la apariencia se parece, pero de tal manera que esta semejanza se 
presenta también sobre la base de la rectificación, nunca antes de ella. 

Lo acontecido en casos como este se suele formular en un lenguaje más directo y 
breve, diciendo que el error ha consistido en tomar una determinada realidad por otra 
muy semejante. Este modo de hablar es, desde luego, lógico y natural. Ciertamente, más 
natural que el anterior, pero no, en cambio, más lógico. Es más natural en el sentido de 
que es más propio de la subjetividad, ya que esta se orienta, por la naturaleza misma de 
su ser, hacia la realidad transubjetiva, estando más inclinada a los juicios directos que a 
los reflejos y, por tanto, más propensa también, cuando piensa en el error que 
analizamos, a verlo, no como el hecho de tomar una apariencia por una realidad, sino 
como el de tomar una realidad por otra muy parecida; y de ahí, en fin, que se refiera al 
parecido entre ellas, en vez de considerar el que se da, a la luz de la rectificación, entre 
una apariencia y la realidad que la desmiente. Pero, ¿cómo es posible tomar una realidad 
por otra, por más que ambas se parezcan entre sí? Desde luego es preciso que «se 
parezcan mucho» para prestarse a que se las confunda, y esta es justamente la razón de 
que la Escuela exija una gran semejanza entre las realidades confundidas para poder 
aplicar en estos casos la idea de la «falsedad ontológica causal» respecto del error. Tal 
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falsedad no es formalmente falsedad, porque realmente cada cosa es lo que es; pero la 
gran semejanza que una cosa real tiene con otra es una cierta causa —una concausa— 
del error que consiste en confundirlas. En lo que poseen de semejante, ambas cosas 
están, a parte rei, fundidas, hasta el punto de que sería completamente erróneo el afirmar 
que tal fusión es meramente aparente. Y, sin embargo, nada de ello puede hacer que no 
sea erróneo el haberlas confundido. 

Por mucho que dos cosas se parezcan, no es posible tomar la una por la otra si ambas 
son conocidas según su respectiva realidad. Para que se dé la confusión es necesaria la 
mediación de la apariencia. Y en nada se opone a esto el hecho de que el juicio que 
equivocadamente confiere realidad a esta apariencia tenga como sujeto algo real, a saber, 
una parte de lo que luego se ha de hacer presente como realidad rectificante. Esta 
realidad rectificante tiene, sin duda, cierta pars coincidens con la que hace de predicado 
en el juicio cuya falsedad se manifiesta luego; y no tan solo la posee en sí misma, sino 
que, incluso antes de la rectificación, la exhibe a la conciencia en la que se da dicho 
juicio; de lo contrario, no se podría decir que es la gran semejanza entre las dos 
realidades confundidas lo que ha dado pie a la confusión. Pero esa misma parte 
coincidente no está siendo conocida como parte en el momento en que se le atribuye el 
predicado de aquel juicio erróneo. Tal juicio, que se presenta como falso en la 
rectificación de la conciencia, no se presenta así cuando se está en el error. Ni el mismo 
error consiste en el absurdo de tomar por un todo lo que está siendo conocido como 
parte. Por consiguiente, para tomar la parte de una realidad por el todo de otra (que es lo 
que sucede al confundir con una realidad a otra muy parecida) hacen falta dos cosas: 1.?, 
que la parte en cuestión se constituya, de hecho, ante la conciencia; 2.?, que, sin 
embargo, no se constituya «como parte» del todo al que pertenece. 

Lo que en tales condiciones aparece, y sobre lo cual se juzga, es realmente una parte, 
pero una parte que, sin embargo, no aparece como lo que realmente es, aunque tampoco 
aparezca todavía como siendo lo que no es en realidad. Esto último solo ocurre en el 
juicio. Y para que este se dé, hace falta que se dé el aparecer de algo que, en realidad, es 
parte, pero que no aparece como tal. A lo que así se ofrece es a lo que aquí llamamos 
«apariencia», no porque de ningún modo tenga realidad, sino porque la realidad de parte 
que posee, y que le conviene esencialmente, no la posee ante la conciencia que lo capta. 
En tanto que excluido de su todo y como absuelto o segregado de él solo puede ser un 
mero objeto, una simple apariencia, no una realidad. 

No es, por tanto, ilógico decir que el error cometido consistió en tomar una 
determinada realidad por otra muy parecida. Pero esta manera de expresarse, aunque más 
natural, es menos lógica —en la acepción estricta y reduplicativa— que la que describe 
ese error como el hecho de tomar una apariencia por una realidad. En los dos casos se da 
una razón y, por lo mismo, las dos fórmulas son lógicas, porque ambas nos dan el lógos 
del hecho del error. En la expresión más directa, este lógos es la gran semejanza entre las 
dos cosas confundidas. No es, desde luego, una razón bastante, ya que la misma 
semejanza existe cuando se distinguen las dos cosas. Sin embargo, tampoco es razón 
bastante la de haberse constituido una apariencia, porque ello no fuerza a hacer el juicio 
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que la interpreta como realidad. Por otra parte, siendo la confusión un hecho real, hay 
que apelar a alguna realidad para explicarlo: en este caso, la de la mutua semejanza entre 
las dos cosas confundidas. Y esto pudiera parecer más lógico —o sea, más congruente— 
que el apelar, en cambio, a la apariencia. En realidad, no lo es. Pues aunque el hecho de 
la confusión es real, su ser es meramente lógico, intrasubjetivo: solo se da en la 
subjetividad; y, además, 51 la apariencia no es real, es, en cambio, real el hecho de su 
constitución en la conciencia. Resulta, pues, más lógico, en definitiva, explicarse el 
hecho del error a partir de la constitución de la apariencia ante la subjetividad que la 
interpreta. Y si miramos con mayor detenimiento a estos dos modos de explicar el error 
examinado, podremos ver que no hay por qué oponerlos. Son más bien dos etapas, como 
dos pasos de la explicación que, según se ha indicado, no bastan para dar cuenta 
suficiente del hecho de confundir dos realidades. 

Sin embargo, antes de proseguir la explicación, hay que observar que no siempre que 
se toma la apariencia por una realidad se está en el caso de una confusión entre dos 
realidades sumamente parecidas entre sí. La razón de la «mucha semejanza» entre dos 
realidades vale tan solo para los errores en los que la apariencia, al ser rectificada, se nos 
presenta como muy similar a la realidad rectificante, o, en términos más exactos, como 
una parte de esta. Naturalmente, ni en la realidad ni en la apariencia es el oropel una 
parte del oro, pero lo que en el hecho de la rectificación se advierte es que lo que se tomó 
por el segundo no era sino la parte en que ambos coinciden. Tal razón no nos sirve para 
el tipo de errores como el del ejemplo de los árboles cuyo tamaño se juzga fundándose 
en la apariencia. Esta apariencia no se parece nada a la realidad rectificante en lo que 
toca a los tamaños de los árboles, ni es tampoco una parte de la misma. El árbol A, que 
parecía más grande, resulta que es más pequeño que el B, que era el que se veía inferior. 
¿Qué es lo ocurrido? Sencillamente, que, como se suele decir, nos hemos «dejado llevar 
de la apariencia»; lo cual, por cierto, es lo que también ocurre al confundir una realidad 
con otra muy parecida. Si no me dejo llevar de la apariencia, no caigo en ningún error, 
aunque ella misma se constituya ante mí. Si «suspendo el juicio», no yerro, como 
tampoco yerro si me limito a hacer el juicio afirmativo de estar ante un objeto sin 
pronunciarme sobre su realidad transubjetiva. No soy víctima, en fin, de ninguna 
apariencia cuando lo que suspendo es el juicio sobre el valor real de lo aparente. Mas, 
¿qué quiero decir al afirmar que «me dejé llevar de la apariencia»? 

Evidentemente, cuando digo que me dejé llevar de la apariencia no puedo querer decir 
que me dejé llevar por algo cuya irrealidad yo conocía. Por consiguiente, es menester 
aclarar qué se entiende aquí por «apariencia» y qué se debe entender por «me dejé 
llevar». Ambas se esclarecen mutuamente. En el momento en que me dejé llevar de la 
apariencia, esta era algo de lo que yo no sabía que no era más que apariencia. Pero 
tampoco puedo decir ahora que aquello de lo que me dejé llevar era entonces la 
ἐνάργεια, la evidencia de la realidad; por dos razones: 1.*, porque la evidencia de la 
realidad no es causa del error; 2.?, porque no cabe dejarse llevar por la evidencia de la 
realidad, ni por ninguna clase de evidencia. El dejarse llevar es un dejarse en el sentido 
de un consentimiento, de una actividad libre, todo lo favorecida que se quiera por algo 
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que la induce. La evidencia no se acepta libremente, como algo que también se pueda 
rechazar. La evidencia se impone. Su «aceptación» es, sin duda, espontánea, pero 
meramente natural. Ante ella, la subjetividad se rinde, con un rendimiento no elegido, 
sino espontáneamente resultante. 

Por la manera en que nos rendimos a ella, la evidencia «nos pone en evidencia». Hace 
patente no solo a lo evidente, sino a nuestra misma subjetividad como natura, como algo 
que ante la claridad de la realidad que la visita, no puede reservarse, ni elegir su actitud. 
No hay propiamente «actitud» ante la evidencia. La subjetividad no adopta ninguna 
postura, ni toma ninguna determinación, frente a lo evidente en cuanto tal. Es, por el 
contrario, este lo que la determina a ella por completo y de una manera unívoca. Cuando 
la subjetividad no está determinada de ese modo, es que tampoco está ante la evidencia. 
Y aun así, la subjetividad está afectada, como naturaleza, por la inclinación a ser 
determinada por la claridad de lo real, no sólo la de lo intrasubjetivo, sino la de todo lo 
real. La propia facultad de abrirse a este, además de una capacidad que poseemos es, 
ante todo y esencialmente, una tensión o tendencia radical, previa a toda conciencia y, 
por lo mismo, no solamente un poder que está dispuesto a servirnos —es decir, del que 
podemos usar—, sino en primer lugar algo que nos está impuesto. Esta inclinación — 
preconsciente y, por tanto, prevoluntaria—- a la realidad es la manera según la cual la 
subjetividad está en la realidad «por naturaleza». El lógos de la subjetividad es, ante 
todo, esa inclinación natural. Si la razón se comporta como naturaleza ante la evidencia 
de la realidad, es porque previamente la subjetividad está inclinada a conocer la 
realidad en su evidencia. 

Ahora bien; antes de volver a la explicación del error, conviene detenerse en la 
consideración de la evidencia, porque es a su luz como se hace la rectificación y, con 
ella, la dilucidación de la caída de la subjetividad. Acabamos de ver que la evidencia 
hace evidente a la subjetividad como natura. Pero esto, además de significar que 
poseemos una naturaleza y que, por tanto, de algún modo la somos, significa también 
que la subjetividad tiende hacia la evidencia como hacia su propia actualización. Lo que 
con ello se pretende decir no es como el anticipo de alguna conclusión sobre la realidad 
profunda de la subjetividad. Se trata, simplemente, de expresar que, merced a la claridad 
de lo evidente, la subjetividad deja de estar a oscuras. Cabe replicar que de esta forma la 
subjetividad se pone en claro respecto de la realidad transubjetiva, pero no en sí. Tal 
objeción nos presta un gran servicio. Pues lo que acontece es justamente que la 
subjetividad posee como algo propio la necesidad de tener claro el ser transubjetivo. En 
este sentido, la subjetividad no es ningún «en sí», ni ningún «para sí», precisamente 
porque requiere tener en sí y para sí la claridad de lo que ella no es. Sin duda, ella 
también es real; pero lo es en la forma de ser la realidad en y para la cual la realidad se 
hace clara. No es lo que la esclarece, sino al revés, lo que por la realidad es aclarado. En 
sí misma es oscura. La subjetividad consigue en la evidencia aquello mismo a lo que 
naturalmente aspira. Y al conseguirlo, solo puede comportarse de un modo natural, 
univocamente dado, insoslayable. En la vivencia de estar ante lo evidente no hay margen 
para la libertad. 
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Se trata, así, de algo muy distinto de lo que puede suceder al conseguir lo que se había 
querido con un querer consciente y voluntario. Lo que se logra tras haberlo querido de 
este modo puede no ser querido cuando se lo consigue. Igual que fue libremente 
apetecido, puede ser libremente rechazado. Tal vez se trate de algo de lo que no quepa 
deshacerse; pero lo que sí que cabe hacer es no quererlo, y, por lo mismo, si lo que se 
hace es quererlo, este querer es libremente hecho. A la congruencia de la libertad 
consigo misma corresponde, a su modo, la congruencia de la naturaleza que apetece con 
la naturaleza que consigue. Por eso es posible el caso de que, al presentarse una 
evidencia que había sido querida —en la forma correlativa del deseo de salir de la duda 
—, la voluntad se oponga a esta evidencia y, sin embargo, tal evidencia se impone 
inevitablemente, sin contar para nada con la voluntad. Lo único que entonces cabe hacer 
de una manera libre es dirigir la atención hacia otra parte, distraerla, sacarla de esa 
evidencia. La voluntad tiene efectivamente una cierta dosis de poder respecto de la 
atención; pero respecto al hecho de la misma evidencia no tiene nada que hacer. Ni lo 
destruye ni lo constituye. Se limita a quererlo, o bien a huir de él, y lo mismo lo uno que 
lo otro supone ya a la evidencia como algo naturalmente constituido ante la subjetividad. 
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Volvamos a la apariencia y al error. Desde la rectificación, su nexo se hace patente al 
explicar al segundo por el hecho de «haberse dejado llevar» de la primera. Al darse esta 
explicación, la subjetividad no interpreta todavía. Lo que con ella hace es casi lo mismo 
que reconocer que ha errado. En este «cast» está la diferencia entre la explicación 
meramente espontánea y la propiamente filosófica. La primera ex-plica, es decir, 
despliega ante la conciencia lo ocurrido, y, sin embargo, deja todavía implícito lo que en 
la explicación propiamente filosófica, que es más refleja, se trata de mostrar. Es cierto 
que cuando pienso que me dejé llevar de la apariencia estoy pensando que algo 
voluntario se dio en mí. Lo que no es cierto es que su voluntariedad esté perfectamente 
explícita y manifiesta, ni en el momento en que cometí el error, ni ahora, cuando lo he 
rectificado. Más bien lo que se presenta es un cierto compuesto de voluntariedad e 
involuntariedad o, si se prefiere, una combinación de lo que se llama «el poder de la 
apariencia» y la complicidad, difusamente advertida como voluntaria, de la subjetividad 
con ese mismo poder. Lo voluntario aparece aquí como fundido con lo involuntario y, 
por tanto, difusamente visto, no explícito, no patentemente desplegado. Es más 
abiertamente conocido el influjo del poder de la apariencia, y esto sin que exista «mala 
fe», sin que se dé un nuevo engaño, que a su vez sería difusamente voluntario y cuya 
rectificación tendría que aplazarse sine die al esfumarse en un inviable regreso al 
infinito. 

La eficacia del poder de la apariencia se manifiesta con la suficiente claridad como 
para dejar casi en la sombra lo que de libre complicidad con ella existe en el error 
cuando este es explicado, desde la pura y simple rectificación, de una manera espontánea 
y sin más miramientos. La explicación filosófica es la que revuelve y escudriña esta 
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compleja red, tratando de hallar más luz. Es lo que ahora hacemos. Mas para hacerlo 
bien es necesario que nos esforcemos en conservarnos fieles a la experiencia, sin 
pretender «construirla» desde algún apriorismo. Y la cosa no es fácil, porque al tratar de 
dar una interpretación lo más ajustada posible a los hechos de los que hay que partir, es 
muy fácil el dejarse llevar por apriorismos más o menos explícitos. De ahí que lo más 
sincero y eficaz sea el atenderlos en la medida en que vayan apareciendo, tratando al 
mismo tiempo de medirlos por el patrón de la experiencia del error, tal como esta se da 
desde el hecho de la rectificación. 

El dejarse llevar de la apariencia, que constituye, desde la rectificación, la clave con la 
que el error se empieza a descifrar, tiene en primer lugar un carácter pasivo. Sin 
necesidad de exagerar las cosas, hay que decir que el sentido inmediato de ese dejarse 
llevar es el de haber acontecido algo en lo que la subjetividad era más bien la víctima. 
Este matiz es el que se contiene en expresiones tales como las del «poder de la 
apariencia» o «el hecho de haber sufrido un error», de las que aquí se ha usado, sobre 
todo al comienzo, sin tomar ninguna precaución: exactamente como la subjetividad las 
usa cuando no le preocupa ninguna consideración de tipo crítico y se abandona a su 
propia espontaneidad. Pero la misma rectificación de la conciencia es la prueba más 
clara de que el poder de seducción de lo aparente no constreñía, de un modo necesario, a 
cometer el error. Si en el hecho de la rectificación la subjetividad no es dominada por la 
misma apariencia que continúa presente, es que el poder que esta tiene no es un poder al 
que no quepa resistir. Sin embargo, ¿no sería mejor decir que se trata de un poder 
irresistible cuando no se cuenta con la ayuda del poder que tiene la evidencia? En tal 
caso, sería lo aparente lo que, al no estar presente la evidencia, haría que la subjetividad 
ejecutase, de un modo necesario, el juicio erróneo. Mas ¿por qué no lo hace cuando está 
presente la evidencia? Porque es el caso que lo que detenta ese presunto poder de 
seducción está presente en el hecho de la rectificación, y a pesar de ello, no seduce ya a 
la subjetividad, no la constriñe a hacer el juicio erróneo. La evidencia no expulsa a la 
apariencia. Lo único que la subjetividad puede hacer es tomar por real a lo aparente 
cuando no está forzada por la evidencia de la realidad, o sea, cuando está suelta, libre, 
disponible, para pronunciarse sobre la realidad o irrealidad del objeto presente a la 
conciencia. La subjetividad no está libre de este objeto. De lo que se halla libre es de 
tener que tomarlo por real, o bien por irreal. Por consiguiente, para que llegue a hacer 
cualquiera de estas dos cosas, no sólo ha de estar libre para ellas, sino que, además, ha de 
ejercer un acto de libertad. En este acto consisten, precisamente, tanto el dejarse llevar de 
la apariencia como el negarle a esta la realidad cuando tal negación no está apoyada 
sobre la firme roca de la evidencia. 

Con esto hemos entrado plenamente en la explicación refleja y filosófica, cuyo 
alcance trasciende el testimonio explícito del acto de la rectificación. Lo cual quiere 
decir que, al situarnos en el campo propio de las exigencias filosóficas y de las 
condiciones esenciales de un pensamiento que ya no es por completo descriptivo, el 
peligro de incurrir en apriorismos acecha por todas partes. Ahora es cuando más hay que 
extremar la vigilancia para no perder de vista la experiencia en la que debe apoyarse el 
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pensamiento. Hay que trascender esta experiencia, procurando no dar un salto en el 
vacío. Un ilustre ejemplo de ese salto es la teoría de Malebranche sobre el error. 
Partiendo de que el entendimiento solamente percibe, y de que lo que no es no puede ser 
percibido, Malebranche concibe el error, de un modo muy cartesiano, como un 
apresurado consentimiento de la voluntad, la cual, dejándose deslumbrar por un 
resplandor falso, se entrega descuidadamente a la apariencia. 

Esta teoría pone bien a las claras que el dejarse llevar de la apariencia es formalmente 
un acto de la voluntad. Ello no obstante, al concebir el error como este mismo acto, se 
aparta del testimonio de la rectificación de tal manera, que viene a situarse exactamente 
en la antípoda de él. 

En el hecho de la rectificación, el error no aparece como lo que explica, sino al 
contrario, como lo explicado, y concretamente por el acto de dejarse llevar de la 
apariencia. Malebranche no explica el error, porque lo iguala con lo que lo habría de 
explicar. Con tal de dejar incólume al entendimiento, inocula al error en la voluntad, 
haciendo que esta llegue a deslumbrarse por un resplandor falso, como si la posibilidad 
de deslumbrarse no exigiera el darse en un poder capaz de percibir también con claridad 
y esencialmente ordenado a esta manera, que es la más auténtica, de percibir. Es cierto 
que Malebranche atribuye a la facultad intelectiva percepciones imperfectas y confusas, 
lo mismo que a los sentidos, e incluso que hace de ellas una causa indirecta y ocasional 
del error; pero lo pertinente para el caso hubiera sido que atribuyese tales percepciones a 
la voluntad, aunque entonces habría tenido también que atribuir a esta percepciones 
claras y distintas. Al no hacer lo uno ni lo otro, Malebranche es consecuente con su 
monopolio de la clara percepción por la facultad cognoscitiva. En lo que no es 
consecuente es en atribuir a la voluntad el deslumbrarse por el falso resplandor de la 
apariencia, y no precisamente porque afirme que tal deslumbramiento es voluntario —lo 
voluntario aquí, para Malebranche, es el dejarse llevar de un falso brillo—, sino porque 
lo juzga como un hecho que formalmente acontece a la voluntad. De esta suerte resulta 
que son dos las cosas en las que la voluntad interviene a propósito del error: la 
deslumbrante recepción del falso brillo que posee lo aparente, y el dejarse llevar de su 
fulgor. Ciertamente, son dos cosas muy unidas, como lo prueba el hecho de que para 
expresar que alguien está sufriendo una gran seducción, decimos que se encuentra 
deslumbrado por lo que roba y cautiva su voluntad. Con todo, el deslumbrarse y el 
dejarse llevar no dejan de ser dos cosas, y, en la teoría que ahora examinamos, dos cosas 
que resultan asignadas a una sola y misma facultad. 

No nos entreguemos, sin embargo, a discutir la estupefaciente imputación de la 
capacidad de deslumbrarse a la facultad volitiva. Lo que más hace al caso es que, en la 
teoría que se discute, la voluntad aparece por dos veces como explicativa del error. ¿¿Está 
de acuerdo esta reiterada intervención de la voluntad en el error con lo que de él nos dice 
el testimonio de la rectificación? Al deshacerse el error, no la apariencia, por la claridad 
de lo evidente, la explicación espontánea del fallo está más atraída todavía por la 
objetividad de la apariencia que por la voluntariedad implícita en el hecho de 
abandonarse a ella. Y se comprende. No sólo es que se acaba de salir de la situación que 
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se pretende explicar y que, por tanto, esta sigue, de algún modo, produciendo su efecto. 
Ello es verdad, especialmente en los casos en que la subjetividad tiene todavía poca 
experiencia del hecho del error y, sobre todo, muy escaso hábito de reflexionar sobre él 
de una manera analítica. Hay, sin embargo, otra razón más poderosa de que en la 
explicación espontánea del error, que es la que nunca falta, la subjetividad continúe 
como absorbida por la objetividad de la apariencia. Esa razón es la «orientación natural» 
de la subjetividad hacia lo que se constituye ante ella directamente y, por lo mismo, 
como objeto suyo. De ahí que en la rectificación se atienda más a la «objetividad de la 
apariencia», que a la «subjetividad del error». No es que esta no esté presente en modo 
alguno. Desde luego, lo está, pero su forma de estar presente a la conciencia no es tan 
clara y explícita como la que conviene a lo aparente. 

Lo que en el hecho de la rectificación se manifiesta de una manera explícita y 
propiamente objetiva es lo evidente en su evidencia misma y lo aparente según su propia 
apariencia. La subjetividad del error es inferida del hecho de la rectificación. Y para 
inferir, a su vez, que tal subjetividad implica precisamente una cierta voluntariedad, hace 
falta un análisis que no se cumple siempre, o que no siempre se cumple con el 
detenimiento necesario. Por eso, lo más inmediato y natural cuando aún no se han hecho 
mayores reflexiones es «echarle las culpas» a la apariencia. Todo ello es muy poco 
compatible con una explicación que, como la de Malebranche, hace intervenir a la 
voluntad de una manera inmediata en la génesis del error. Sea cualquiera la forma en que 
la voluntad funcione en este, su análisis tiene que comenzar por atenerse al hecho de 
que, en la rectificación, el dejarse llevar de la apariencia no se presenta de una manera 
explícita como voluntariamente realizado. ¿Cómo es posible que la voluntad haya 
intervenido en el error y que esta intervención no resplandezca —al menos, tanto como 
lo sigue haciendo lo aparente— en el hecho de la rectificación? Esta dificultad no afecta 
solo a la teoría de Malebranche. Desde luego, es muy cierto que si el error consiste 
formalmente en un acto de la voluntad, la objeción que acaba de formularse permanece 
enteramente irrebatible. La conciencia de haber cometido un error tendría que ser 
conciencia de un acto voluntario, y ello de una manera directa y sin necesidad de más 
explicaciones. Sin embargo, la dificultad tampoco desaparece por completo si se 
considera que el error, en vez de un acto de la voluntad, es el «efecto» de un acto de esta 
clase, o, lo que es lo mismo, si se distinguen el abandonarse a la apariencia —tal sería el 
acto de la voluntad— y el hecho —puro juicio del entendimiento, bien que determinado 
por el acto anterior— de tomar por real a lo aparente. Tal distinción hace posible, sin 
duda, que la conciencia de haber cometido el error no sea formalmente la conciencia de 
un movimiento de la voluntad, ya que el error, como efecto, y el movimiento de la 
voluntad como causa, son dos hechos distintos. Ello no obstante, la dificultad retorna si 
se observa que en el acto de la rectificación no se da solamente la conciencia de haber 
tomado por real a lo aparente, sino también la de haberse dejado llevar de la apariencia, 
es decir, la de la causa del error, en tanto que causa de él. La forma en que la objeción se 
vuelve a presentar es, por consiguiente, esta: ¿cómo es posible que el abandonarse a la 
apariencia sea voluntario y, sin embargo, no se presente así, de una manera clara, en la 
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explicación que se hace espontáneamente del error en el acto de la rectificación? 

La pregunta es legítima. Y la necesidad de contestarla puede llevarnos a una 
penetración más honda de la situación en que la subjetividad se halla por el hecho de 
haber cometido un error. La evidencia que rectifica a la conciencia no le da a esta una 
absoluta claridad sobre ese hecho. Lo manifiesta en su facticidad y, por tanto, con una 
dosis mínima, la indispensable, para que se aparezca desde luego como el hecho que es, 
el del error, y no como otra cosa diferente. En esto confiere indudablemente a la 
conciencia toda la claridad que es necesaria sobre el hecho en cuestión. Pero no le da 
más. Porque la propia índole subjetiva de la causa de haber caído en él no se presenta a 
las claras según su propia esencia, y no porque no se haga presente —siquiera sea en 
virtud de una inferencia— como lo que realmente es, a saber, como algo subjetivo, sino 
porque no manifiesta de una manera inmediata en qué estriba en concreto su 
«subjetividad». Para llegar a saberlo, hace falta un análisis como el que anteriormente se 
ha esbozado, y el hecho de que este análisis pueda ser sometido a una dificultad como la 
formulada en la pregunta que nos acabamos de hacer confirma que la evidencia por la 
que el error se deshace no manifiesta a la causa del mismo de una manera explícita. Si su 
modo de hacérnosla patente fuese, por el contrario, claro y bien definido, el análisis de la 
intervención de la voluntad en el error no se prestaría a dificultades al confrontarse con 
el testimonio de lo que aparece ante la misma conciencia que lo rectifica. Tal análisis 
tendría que presentarse a la luz de este espontáneo testimonio y en lo que atañe a la 
conclusión obtenida, o como inequívocamente falso, o como clara y distintamente 
verdadero. Lo que se hace difícil de admitir son efectivamente, no los argumentos del 
análisis, sino sus resultados. Nos movemos, así, sobre una base ambigua y oscilante, 
como tiene que serlo el reconocimiento de que al tomar por real a la apariencia, la 
subjetividad se deja llevar de esta. Tal «dejarse llevar» no tiene por qué aparecer más 
claro si no se hacen más indagaciones. Pero si después de haberlas hecho sigue, no 
obstante, resultando equívoco —tal es nuestro caso—, es porque necesariamente tiene 
que aparecer así mientras no se determine por completo lo que la conclusión del análisis 
le atribuye: la índole de acto voluntario. 

Estamos, pues, ante una doble ambigúedad: la de la explicación espontánea o 
preanalítica del error, por una parte, y la del resultado de su análisis, por otra. La primera 
es totalmente inevitable. Intentar reducirla a algo más definido sería tanto como 
violentarla, desfigurando su espontaneidad. Por consiguiente, lo que hace falta es aclarar 
la índole de la voluntariedad inferida en el análisis del dejarse llevar de la apariencia. 

Habíamos visto que, mientras que el poder de la evidencia es constrictivo de la 
subjetividad, esta no puede, en cambio, ser forzada por el presunto poder de la 
apariencia; y la prueba era el hecho de que, cuando la evidencia y la apariencia llegan a 
darse juntas, la segunda no disminuye ni ensombrece a la primera. No siendo, pues, el 
poder de la apariencia algo ante lo cual la subjetividad tenga necesariamente que ceder, 
habrá de ser la misma subjetividad la que voluntariamente ceda a la apariencia. El 
problema que ahora se plantea, al confrontar esta conclusión con la conciencia 
espontáneamente explicativa del error, es el siguiente: ¿cómo ha de ser aquel acto para 
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que al verlo desde la rectificación no se presente, de una manera explícita, en calidad de 
acto voluntario? 

Por lo pronto, y para evitar nuevos equívocos, es completamente imprescindible sacar 
la consecuencia de una distinción que ya hemos hecho antes: la establecida entre la causa 
del error y el propio error, o sea, entre el acto de abandonarse a la apariencia y el de 
juzgarla como realidad. Al ser voluntario aquel, también lo es este; mas como quiera que 
el segundo es el efecto y el primero la causa, su respectiva voluntariedad no puede ser la 
misma. La causa del error es voluntaria en el sentido de un acto de la voluntad: la 
decisión de hacer un cierto juicio. Y el error, por su parte, atañe a un acto del 
entendimiento, que es voluntario a título de objeto del mencionado acto de la voluntad. 
En términos de la Escuela, la situación se expresaría diciendo que el abandonarse a la 
apariencia es, respecto de la voluntad, un «acto elícito», y el acto de hacer el juicio en 
el cual la apariencia se toma por realidad, un «acto imperado». No es que la voluntad 
intervenga dos veces, de una manera inmediata, en la ejecución del juicio erróneo. Su 
actuación inmediata no es más que el acto elícito por el que es imperado un acto de 
juzgar. Y ambos actos son realmente simultáneos, constituyendo como un solo acto. 

Frente a la acusación de que estos análisis destruyen la espontánea unidad de los 
mismos hechos que interpretan, la realidad es que santo Tomás ha advertido que el 
imperio y lo por él imperado son dos actos parciales de un acto total único (Sum. Theol., 
TI, q. 17, a. 4). Esta afirmación no está expresamente hecha para el caso de la eficacia 
de la voluntad en los juicios erróneos. Se trata de una doctrina general acerca de la 
relación entre el imperium y el actus imperatus, de modo que al recogerla aquí no se 
hace más que aplicarla a un asunto concreto para el cual resulta conveniente. Así, pues, 
teniendo en cuenta dicha conexión, que es la de la unidad entre dos actos 
constitutivamente solidarios, hay que decir que la voluntariedad que analizamos no se 
despliega de forma que primeramente se dé el hecho de dejarse llevar de la apariencia y 
luego se produzca el juicio erróneo. Al realizarse el hecho de dejarse llevar de la 
apariencia, que es de suyo un acto de la voluntad, ya se realiza el juicio que se ha 
decidido hacer. El juicio erróneo se verifica en el momento en que se decide realizarlo. 
La decisión que impera al efectivo acto de juzgar no es este mismo acto, pero es lo que 
hace que, «en el acto», el entendimiento juzgue. No hay dilación, no hay ningún 
intervalo. Posita causa, ponitur effectus. La solidaridad existencial entre la decisión 
imperativa y el acto del juicio erróneo es la unidad de un solo hecho humano, integrado 
por dos actos simultáneos. De ahí que la espontánea explicación del error por el hecho 
de abandonarse a la apariencia sea, según advertíamos, «casi lo mismo» que limitarse a 
reconocer el hecho del error. Si la decisión imperativa no se presenta de una manera 
explícita en esa «explicación», es porque está existencialmente complicada, fundida — 
en la unidad de un solo acontecimiento—, con el juicio que ella misma impera. 

El hecho de abandonarse a la apariencia es como un plexo de subjetividad volitiva y 
subjetividad judicativa, al cual convienen simultáneamente la índole de voluntario y la 
de erróneo. Ni la decisión imperativa es un error, ni el juicio consiste formalmente en un 
acto de la voluntad (aunque es voluntario in causa). Lo que a la vez es voluntario y 
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erróneo es el hecho de abandonarse a la apariencia en tanto que se consuma en un juicio. 
Así, en efecto, se presenta este abandono cuando se le analiza en sus dos dimensiones, la 
volitiva y la judicativa, por más que se reconozca al mismo tiempo su mutua complexión 
existencial. 

El análisis muestra que lo que interviene en esta complexión como un acto formal de 
la voluntad es la decisión imperativa, no el juicio que por ella es imperado. Pero como la 
decisión imperativa es lo que hace que el entendimiento haga el juicio, y este, a su vez, 
es un juicio erróneo, se impone la conclusión de que, en definitiva, este juicio es 
voluntario, aunque no consista formalmente en un acto de la voluntad. La voluntariedad 
del error no es voluntad de errar. El juicio-objeto de la decisión imperativa es conocido 
(nihil volitum quin praecognitum), pero no es conocido como erróneo, ni, por tanto, 
decidido como tal, en y para la subjetividad que, al decidirlo, lo hace. Con esto, sin 
embargo, no se ha resuelto toda la dificultad. 

El problema que se nos había planteado se formulaba en términos de conocimiento, 
concretamente de conocimiento explícito, claro y bien definido. De este modo, el acto 
del juicio erróneo solamente es conocido como erróneo en el hecho de la rectificación. 
Pero entonces, en cambio, no se conocen de una manera explícita, clara y bien definida, 
ni la voluntariedad in causa del acto del juicio erróneo, ni el carácter formalmente 
volitivo de la decisión que sustenta a este acto. ¿Hay que pensar, por tanto, que en el 
momento en que la decisión se hacía no era conocida como tal, y que es por eso por lo 
que luego no aparece, en el hecho de la rectificación, como decisión conocida cuando se 
la cumplía? Antes de contestar a esta pregunta, hay ya una cosa clara. Patentemente, la 
decisión de hacer ese juicio que luego se ha manifestado como erróneo no puede ser 
conocida de una manera distinta a aquella según la cual el juicio erróneo se conoce 
cuando este efectivamente se ejecuta. Tal decisión es la de hacer un juicio que no se 
conoce como erróneo. Por consiguiente, ella misma no puede ser conocida, cuando se la 
ejecuta, como la decisión de hacer ese juicio cuyo carácter erróneo se ignora. Ahora 
bien; así como el juicio es conocido, aunque no como erróneo, en el momento en el que 
se le hace, la decisión de hacerlo tiene también que ser conocida de algún modo en el 
momento en que se la realiza. ¿Por qué, pues, no se la «reconoce» ulteriormente cuando 
se rectifica el error? 

El paralelismo que hasta aquí se ha ido manteniendo entre el juicio erróneo y la 
decisión que lo imperaba se fundamenta en la mutua solidaridad existencial de estos dos 
componentes del hecho subjetivo del error. Bajo ese mismo título, el análisis de la 
decisión imperativa ha de ser mantenido en el paralelismo más estrecho y en la más 
íntima solidaridad con el examen del acto del juicio erróneo. Si este es conocido, aunque 
no como erróneo, en el momento en el que se le está haciendo, también la decisión 
imperativa tiene que ser conocida cuando se la hace, y no de distinto modo del que 
conviene al cumplimiento del error. Para determinar la forma en la que se conoce a 
simultaneo el acto de la decisión imperativa, es menester ceñirse por completo a la 
manera según la cual se determina el conocimiento que se tiene del acto del juicio 
erróneo cuando este se produce. ¿De qué manera se conoce el juicio erróneo cuando se 
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está en el error, es decir, cuando no se conoce que es erróneo? 

Todo acto de juicio es, además de un acto de conocer lo juzgado, también un acto de 
conocer que se juzga. Lo juzgado y el acto de juzgarlo son conocidos simultáneamente, 
bien que «en un solo acto». No hay propiamente dos hechos cognoscitivos, sino uno, y 
ello solo es posible, sin ninguna confusión ni interferencia, si lo juzgado es lo que se 
conoce de una manera explicita y temática, mientras que el acto mismo de juzgar es 
captado tan solo de un modo cuasi-objetivo. 

Pues bien; en este mismo caso está el conocimiento de la decisión imperativa del 
juzgar. De una manera explícita y temática, lo conocido en el acto de esta decisión es lo 
que se decide juzgar, que es, en virtud de las conexiones mencionadas, lo que a la vez se 
juzga. La decisión, en cambio, queda conocida, en el acto de hacerla, solo de una manera 
extratemática, como lo es el acto de juzgar que en su virtud queda puesto por el 
entendimiento. La decisión no es el objeto explícito de un acto de la voluntad. Por el 
contrario, ella misma es el acto de la voluntad cuyo objeto explícito y temático es lo 
decidido y —en el acto mismo de la decisión— realizado, a saber, el juicio que se decide 
y se hace. Y así como este acto de juzgar es conocido de una manera extra-temática, el 
acto de decidir hacerlo es querido, también, en esa forma sui generis, radicalmente 
distinta de toda objetivación. Tal es, en suma, la causa de que, al hacer la rectificación, 
no se presente el recuerdo de haber sido hecho «expresamente» un acto de querer. 
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HI. EL CARÁCTER «REIFORME» DE LA SUBJETIVIDAD 


Una vez hechas las aclaraciones consignadas al final del capítulo anterior, es 
conveniente volver a la manera según la cual la apariencia «se presta» objetivamente a 
ser tomada como algo real. La libertad de la decisión imperativa no es la de un simple 
capricho; y si por voluntario se entendiera lo infundado y carente de motivos, lo que 
habría que afirmar es que el abandonarse a la apariencia se realiza de un modo 
involuntario, en el mismo sentido en que se dice que la voluntad no interviene como tal 
en el hecho de rendirse a lo evidente. Pero no existe, de una manera propia y rigurosa, lo 
que habría que llamar el hecho de «rendirse a la apariencia» como algo totalmente 
involuntario. La decisión imperativa se intercala entre la simple constitución de la 
apariencia y el acto que toma a esta por real. En cierto modo, la apariencia es un 
«neutrum de realidad y de irrealidad». Como algo que se limita a estar ahí, constituido 
obiective ante la conciencia, no es de suyo irreal ni real. Su simple «datitud» a la 
conciencia, el mero hecho de haberla como objeto —que es, en la subjetividad, el hecho 
solamente de habérselas ante este, es decir, de tenerlo, en cuanto objeto, ante sí— es en 
principio algo perfectamente compatible tanto con la realidad como con la irrealidad de 
su contenido (entiéndase, no contenido de la conciencia, sino de la apariencia, del 
objeto). Lo cual no significa que sea simplemente un puro objeto en el sentido en que 
hay que decir esto de un mero ens rationis. La apariencia no es, por su contenido, algo 
solo viable en calidad de objeto del entendimiento. Por lo pronto, es bien claro que la 
apariencia no solo se constituye ante este, sino también ante la sensibilidad, cosa que no 
le acontece, ni puede acontecerle, al ente de razón. El ente de razón no es un objeto 
sensible; y no lo es porque, si bien se le concibe ad instar entis, consiste (si es que cabe 
hablar así de lo que no posee consistencia real) en algo a lo cual repugna el poder ser. Su 
entidad (!) es la de una imposibilidad constituida ut sic ante el entendimiento, porque 
este puede pensar en lo imposible, precisamente a título de imposible. Lo que no cabe es 
que lo imposible se constituya ante la conciencia como objeto de la sensibilidad. Todo lo 
sensible es posible, hasta la misma apariencia. El contenido empírico de ella no 
representa una contradicción. Al remo que veo doblado en el agua, y que 
verdaderamente no lo está, no le es imposible estar realmente doblado; podría estarlo; 
mientras que, por ejemplo, la sordera, que en el concepto de hombre sordo está añadida a 
la noción de hombre, no puede ser real como algo añadido a este, pues la sordera no es 
realmente un añadido, sino, al contrario, una falta, una privación, que nada agrega en 
realidad a su sujeto. No es posible pensar que la sordera sea formalmente algo positivo; 
lo que cabe pensar es que es imposible que sea algo formalmente positivo la sordera. Y 
otro tanto hay que decir también respecto de las relaciones de razón. Para ninguna de 
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ellas es posible el ser una relación real. (La que como sujeto, por ejemplo, de la 
proposición «Pedro es hombre» afecta a Pedro no es nada que haga a Pedro estar 
realmente afectado por la condición de hombre, porque, si bien es cierto que Pedro es 
realmente hombre, no lo es, sin embargo, que lo sea por ser sujeto de esa proposición, ni 
de ninguna otra.) 

La apariencia, veíamos, es como un cierto neutrum de realidad y de irrealidad, en 
tanto que se limita a hallarse ante la conciencia como objeto de ella. Tal es el caso 
cuando se suspende el juicio. Mientras no me pronuncio sobre la realidad o la irrealidad 
del contenido de lo que me aparece, yo lo puedo juzgar como algo que puede ser real en 
el sentido fuerte de la palabra. Ello se debe a que la apariencia es, en su contenido, algo 
posible, y no un simple ente de razón. Si se toma el término «real» en su acepción más 
amplia, en la que entra, además de lo actual, también lo meramente posible, hay que 
decir que la apariencia es real: naturalmente, no como actual, sino como meramente 
posible. Respecto del ente de razón, ni eso siquiera cabe. Ello no obstante, la posibilidad 
de pensar que la apariencia puede ser real, o la de pensar que es real en tanto que posible, 
no es lo que constituye a la apariencia como algo real ante la conciencia. Para esto hace 
falta un efectivo y actual juicio que no se limita a afirmar la realidad-posible de la 
apariencia, sino su realidad actual y efectiva. Nada importa que este juicio sea erróneo. 
De lo que ahora se trata es de cómo se constituye la apariencia ante la subjetividad que 
se hace cargo de ella. El contenido de la apariencia, lo aparente, se constituye ante la 
subjetividad como algo real cuando así se lo juzga. No es que el objeto de la 
sensibilidad, lo que esta registra, no pueda ser real, ni tampoco que de hecho no lo sea, 
sino que la sensibilidad no le aprehende a este objeto su índole de real. La facultad de 
que la subjetividad dispone para la realidad en cuanto tal es lo que se denomina 
entendimiento. Por tanto, tampoco es que este le confiera a su objeto la realidad; 
sencillamente, se la reconoce cuando el juicio que hace es verdadero, o bien se la 
atribuye erróneamente cuando hace un juicio falso. En ninguno de los dos casos es el 
entendimiento lo que hace que el objeto sea real, de la misma manera que tampoco 
realiza ese prodigio cuando el objeto es un ente de razón, puesto que el hecho de 
concebirlo ad instar entis no es la transmutación de un imposible en una realidad; ni el 
juicio erróneo que atribuyese realidad a tal obeto puede lograr lo que no hace el juicio 
verdadero con los objetos reales. 

No están en ese caso los objetos meramente aparentes, pues aunque es cierto que no 
son reales de un modo actual y estricto, tampoco son simples entes de razón. El juicio 
erróneo que atribuye realidad a lo que no es más que meramente aparente no es el acto 
de tomar por real a un imposible. Tal juicio se fundamenta en el hecho de que lo que se 
juzga está presente a la sensibilidad. Y esta presencia no es meramente posible, sino 
efectiva y actual presencia. Lo que el entendimiento capta en este dato de la sensibilidad 
al aprehenderlo como efectiva y actualmente presente es, ante todo, esa misma 
presencia, que no es captada por la sensibilidad, sino simplemente dada en ella. De ahí 
que al rectificarse el juicio erróneo que tomó por real a lo aparente, la presencia sensible, 
de la cual torpemente se juzgó, siga dándose, de un modo inevitable y natural, pero no 
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como algo que la sensibilidad juzga, sino como lo que es juzgado por el entendimiento, 
en tanto que este se refiere, como tal, a lo que en la sensibilidad se encuentra dado. 

La explicación que Kant propone del error comienza por negar redondamente que la 
sensibilidad juzgue. «Los sentidos no yerran, no porque juzguen siempre rectamente, 
sino porque de ningún modo juzgan» (Critica de la razón pura, Dialéct. trascendental, 
Introd. 1). Esto parece estar plenamente de acuerdo con lo que se acaba de decir. La 
presencia sensible de un objeto no es un juicio de la sensibilidad sobre este objeto, ni 
como en sí mismo real, ni como presente a la sensibilidad en tanto que objeto de ella. 
Ambos juicios son hechos por el entendimiento, que es la única facultad que puede 
hacerlos. La sensibilidad no es reflexiva. Se queda simplemente en ostensiva del 
contenido o materia de su objeto, sin referirlo ni a la realidad en cuanto tal, ni a la 
específica y propia realidad de la sensibilidad misma. Si suspendo el juicio, el dato de la 
sensibilidad permanece completamente neutro, y no sale de esta situación si no hago por 
lo menos el juicio, de carácter reflejo, por el que afirmo que ese mismo dato está ante la 
sensibilidad precisamente como un dato de ella. Este juicio mínimo y cauteloso contiene, 
sin embargo, algo formalmente aprehendido en tanto que realidad: la sensibilidad. Por 
eso la sensibilidad no puede hacer tal juicio: porque le falta, digámoslo así, el «sentido 
de la realidad» y, en consecuencia, la posibilidad también de captarse a sí propia como la 
realidad en la que se constituye la presencia del objeto sensible, tanto si este es real, 
como si no lo es. 

Lo que con todo ello se pone de manifiesto es que a la sensibilidad no le es posible 
juzgar sobre la realidad en cuanto tal. Y claro es que, si se entiende por juicio un acto 
formalmente referido a la realidad en cuanto tal, la sensibilidad no juzga en modo 
alguno, aunque dé pie a juzgar. En este punto no hay contradicción entre Kant y la 
Escuela. Ello no obstante, esta emplea expresiones tales como judicium naturale, 
diiudicatio (o bien, existimatio) naturalis, para significar el testimonio que los sentidos 
dan como tales sentidos y que puede ser per accidens un testimonio erróneo. ¿Hay aquí, 
propiamente, algo incompatible con la doctrina kantiana, o se trata tan solo de una 
actitud mucho más matizada, junto a la cual la posición de Kant debe considerarse como 
excesivamente rígida y absolutista? ¿Pero es que cabe hablar de rigidez o absolutismo 
cuando lo que se ventila es la verdad? Y sin embargo, ¿no es verdad también que la 
propia decisión imperativa del hecho de abandonarse a la apariencia está justificada, en 
cierto modo, por la apariencia misma? De lo contrario, la decisión imperativa sería un 
puro capricho, que como tal habría de ser percibido en el hecho de la rectificación de la 
conciencia. Y lo que ocurre es que, además de no aparecer así, se presenta como algo 
que se ha hecho basándose en la sensibilidad, en el testimonio que esta ofrece. Si me 
decido a afirmar que el remo que veo en el agua está doblado, es porque así lo veo, no 
porque lo quiera ver así. Hay una cierta ἐνάργεια de lo sentido en tanto que sentido. Lo 
que yo veo es evidentemente —o sea, con absoluta claridad — remo-doblado y no remo- 
derecho-que-a-mí-me-parece-estar-quebrado (porque se encuentra en el agua). 

Si con el tacto recorro la superficie de ese objeto, llego a tener bien claro que está 
recto. ¿Es que juzgo entonces «con la mano», así como antes había juzgado «con los 
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ojos», o como también juzgo con estos cuando el remo vuelve a estar fuera del agua? 
Todo ello parece un tanto extraño. Y, sin embargo, lo que no se puede hacer es negar a 
las manos, a los ojos y al agua toda intervención en estos juicios. El propio Kant admite 
cierta intervención de los sentidos en el hecho de errar, intervención que no consiste en 
un juicio, pero sí en un influjo de la sensibilidad en el juicio del entendimiento. Ni los 
sentidos por sí solos yerran, ni tampoco el entendimiento por sí solo. El error procede, 
justamente, de la concurrencia de la sensibilidad con el entendimiento, que se resuelve 
—dice Kant, dejándose llevar, de un modo sintomático, por un modelo de la ciencia 
fisica— «en la diagonal entre dos fuerzas». ¿Qué quiere esto decir? 

El «modelo mecánico» de que se sirve Kant, aunque no pasa de ser una metáfora, es 
perfectamente indicativo de su eliminación de la voluntad en la teoría del error. La forma 
en que Kant lo explica solamente contiene elementos de índole representativa —cel 
entendimiento y la sensibilidad—, ninguno de los cuales sería, por sí solo, erróneo. El 
error se produce por virtud de una causalidad, de un influjo que pasa inadvertido. 
Cuando está sometida al entendimiento, la sensibilidad es fuente de conocimientos 
verdaderos; pero cuando influye sobre la actividad de aquél y lo determina a juzgar, es el 
fundamento del error. Esta teoría atribuye a la sensibilidad, respecto del entendimiento, 
el influjo que antes se asignó a la voluntad. Y a primera vista, ello parece plenamente 
acorde con el sentido de la explicación del error como un dejarse llevar de la apariencia. 

Para expresar la situación exactamente, habría que completar lo dicho de este modo: el 
error se produce cuando el entendimiento se deja llevar de la sensibilidad. Y la pregunta 
que lógicamente surge entonces es: ¿y por qué unas veces el entendimiento se deja llevar 
de la sensibilidad (en el sentido peyorativo, causalmente erróneo, del dejarse llevar) y 
otras veces no? Porque evidentemente cuando conoce la realidad no se deja llevar de la 
sensibilidad y, con todo, el dato de esta está presente. Por consiguiente, aunque la 
sensibilidad es necesaria para que se dé el juicio erróneo, no se puede afirmar que ella 
sola baste. ¿Qué es, pues, lo que le da la fuerza de desviar a veces al entendimiento? ¿Y 
qué es lo que en los demás casos la somete a él? Según Kant, el entendimiento no yerra 
cuando se atiene a su propia legislación. ¿Por qué no se atiene siempre a ella? La 
remoción kantiana de todo influjo de la voluntad en la génesis del error deja sin 
contestar estas preguntas. Y solamente cuando no se las contesta, ni tampoco siquiera se 
las plantea, cabe quedarse en una teoría «mecanicista» del error. Si la explicación de 
Malebranche era sobradamente voluntarista, la de Kant es naturalista con exceso. 

Lo que hay de más valioso en la teoría kantiana del error, el reconocimiento de la 
función de la sensibilidad en él, está contrarrestado por la ausencia del factor volitivo y, 
sobre todo, por esa especie de «suplencia» que, como en compensación, hace de este 
factor la sensibilidad al comportarse como la causa activamente determinante de la 
desviación del entendimiento. Asignando a la sensibilidad una función dinámica y 
activa, se suple efectivamente la intervención de la voluntad, pero se impide, en cambio, 
algo que era posible al admitir que la voluntad mueve al entendimiento a hacer el juicio 
erróneo. Y eso que se impide es nada menos que la «fundamentación objetiva» del error. 
Tal fundamentación es cosa muy distinta de la explicación del juicio erróneo como la 
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consecuencia que en el entendimiento se produce por el influjo de una fuerza que actúa 
en él (ya sea la sensibilidad, ya la voluntad). El fundamento objetivo de un juicio —tanto 
si este es erróneo, como si es verdadero— es la razón que explica, siquiera sea 
parcialmente, lo que en él se juzga, y no la causa meramente física que determina a 
juzgar. El juicio no es un mero hecho físico, que se pueda explicar únicamente por una 
causa física. Es además un hecho «representativo», un hecho que significa algo distinto 
de lo que él mismo es. Cualquiera sea la causa que activamente influye en el 
entendimiento en lo que toca a la facticidad del acto de juzgar, el sentido «objetivo» de 
la pregunta «¿por qué hago tal juicio?» consiste en interrogarse «¿por qué motivo juzgo 
lo que juzgo, en qué me apoyo para juzgar así?» 

Aun admitiendo que la voluntad mueva al entendimiento en el juicio erróneo, la 
respuesta a la última pregunta no consiste en una apelación a esa moción volitiva. Si 
juzgo que el remo dentro del agua está doblado, es porque lo veo así, no porque quiero 
juzgarlo de ese modo. Ciertamente, si yo no quiero juzgar, no juzgo; pero el fundamento 
objetivo del juicio que efectivamente quiero hacer es que veo el remo doblado. El 
fundamento objetivo es algo que se conoce, algo que hace de objeto y, como tal, de 
razón, no de fuerza física inconsciente. Al explicar el error por el inadvertido influjo de 
la sensibilidad en el entendimiento, Kant no da del error una razón objetiva, sino tan solo 
una explicación de tipo físico. Para dar del error una razón objetiva, hay que apelar a 
algo que no sea inadvertido en el momento de errar, porque se trata de algo en lo que el 
juicio erróneo se apoya precisamente como en su «razón». Tal razón es el dato de la 
sensibilidad, lo que sensiblemente se conoce, algo que está ahí, ante la conciencia (es 
decir, la apariencia) y que es enteramente idéntico en su contenido a lo que en el juicio 
erróneo se toma por real. La sensibilidad manifiesta a su modo lo que el juicio enuncia. 
No es expresamente enunciativa de la realidad de su dato y, por lo mismo, tampoco es 
formalmente un juicio en la acepción estricta de la palabra; pero como manifiesta a su 
manera algo idéntico según su contenido a lo que el juicio propiamente enuncia, 
funciona como si fuera un cierto juicio pura y simplemente natural. De ahí que la 
Escuela use las expresiones que antes se mencionaron. 

A diferencia de lo que sucede en el juicio propiamente dicho que luego es reconocido 
como erróneo, el testimonio de la sensibilidad no está determinado, en tanto que hecho, 
por un influjo de la voluntad. Es algo tan natural como el juicio verdadero y evidente. 
Tal es la causa de que la voluntariedad del error no sea, desde luego, la de un simple 
capricho. En el error, se juzga lo que se juzga porque se quiere juzgarlo, pero el querer 
juzgarlo tiene una razón, un fundamento objetivo: la objetividad de la apariencia, el 
hecho de ser esta presente a la conciencia como dato sensible de la misma. La verdadera 
«fuerza de la apariencia» es su objetividad, su propio estar ahí, ante la conciencia. La 
apariencia influye «apareciendo». Tal fuerza y tal influencia no son, pues, las de una 
eficacia meramente física. Lo que se llama el poder de la apariencia tiene más bien, 
aunque mediatamente, una significación lógica, como la de la fuerza propia de una 
razón, no porque el contenido mismo de la apariencia sea un argumento, sino porque en 
cierto modo viene a serlo el «hecho de su presencia», intelectualmente percibido. Por 
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supuesto, se trata de una razón no absolutamente suficiente para mover al entendimiento 
a hacer el juicio, y por eso hace falta que la voluntad intervenga. Ello no obstante, es una 
cierta razón, algo que se comporta a la manera de un fundamento objetivo, y esto basta 
para que en su origen el error no deba considerarse como un puro capricho, ni como un 
acontecimiento meramente físico, sino como algo que tiene una cierta lógica, según la 
cual la subjetividad razona con lo aparente de este modo: «lo veo, luego es; o bien: así lo 
veo, luego es así». 

Me parece lógico juzgar como juzgué, y si ahora pienso que el remo no está doblado, 
es porque lo juzgo con la mano, en el sentido de que la rectitud de aquel está presente, 
por medio de este órgano, a la sensibilidad táctil, más idónea en efecto, para el caso, que 
el de los ojos, y cuyo testimonio se confirma también con el de estos cuando el remo está 
fuera del agua. En cualquier caso, el juicio intelectual o propiamente dicho —sea 
verdadero o erróneo— acerca de lo aparente se fundamenta en un previo judicium 
naturale de la sensibilidad que, percibido por el entendimiento, funciona objetivamente 
como la ratio de lo que se juzga. El dejarse llevar de la apariencia implica estos ¡udicia 
naturalia, tanto si la apariencia es enteramente disconforme o muy distinta de lo que 
luego resulta ser la realidad, cuanto si se parece mucho a esta. Para tomar el oropel por 
oro, es necesario que el entendimiento perciba la presencia, ante la sensibilidad, de algo 
que reluce como el oro. No es que la misma sensibilidad haga el juicio de que se parece 
al oro el oropel. Este juicio no lo hace tampoco el entendimiento precisamente cuando se 
los confunde. Al tomar como oro lo que no lo es, el entendimiento juzga como realmente 
idéntico con el oro a un objeto sensible cuya diferencia con este no está presente a la 
sensibilidad. También aquí el entendimiento juzga sobre la base de lo que la sensibilidad 
le presenta, y ni más ni menos que porque se lo presenta, aunque el acto mismo del 
juicio haya sido movido por la voluntad. Tal moción, en efecto, no es incompatible con 
la existencia de un fundamento objetivo de lo juzgado, un fundamento que consiste en la 
presencia, intelectualmente percibida, de algo que ante la sensibilidad «reluce como si 
fuera oro», aunque este «como si fuera» no reluzca, a su vez, ante la misma sensibilidad 
(que, al no ser apta para la realidad en cuanto tal, tampoco lo es para la comparación con 
ella), ni ante el entendimiento, pues cuando este limita a un parecido lo que en el error se 
toma por identidad es en el hecho de la rectificación, y no en el propio error. 

El dejarse llevar de la apariencia entraña una cierta lógica: justamente la misma que 
hace que nos volvamos contra el dato sensible cuando en el hecho de la rectificación se 
advierte la falsedad del juicio basado en este dato. Lo que la rectificación desautoriza no 
es solamente un juicio del entendimiento. En la medida en que tal juicio se apoyaba 
sobre un informe de la sensibilidad, este informe queda igualmente al descubierto como 
un testimonio falso. Frente a tal conclusión, san Agustín sostiene que los sentidos 
corpóreos son veraces siempre, de modo que 51 alguien yerra acerca de lo que ellos le 
muestran, no es por tener malos mensajeros, sino por ser mal juez. Los sentidos 
corpóreos solo pueden mostrarnos sus propias afecciones, en tanto que dan su testimonio 
según el modo en el que son afectados: ita renuntiant ut afficiuntur. Y, por lo mismo, no 
hay que pedirles más. 
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El caso es, sin embargo, que el problema no viene tanto de lo que se les pide, cuanto 
de lo que ellos mismos nos ofrecen. Si los sentidos corpóreos notifican, como dice san 
Agustín, según el modo en el que son afectados, este carácter de su notificación, aunque 
real, no se presenta a título de noticia. La intuición sensible que poseo no es vivida por 
mí como noticia de la afección de algún sentido corpóreo, y no porque no lo sea, sino 
porque inicial y formalmente solo se me presenta como algo que está ahí, sea cualquiera 
su origen o su causa. Si yo lo tomo de esta manera absoluta, es porque así se me ofrece, 
o sea, porque la forma en que se manifiesta a la conciencia lo que es en realidad el 
contenido de una afección sensorial no es la de estar siendo el contenido de semejante 
afección, ni tampoco la de una consecuencia de estar siendo afectada mi sensibilidad por 
determinadas condiciones que actúan físicamente sobre una parte de mi organismo 
corpóreo. Este lenguaje explicativo y causal puede traducir perfectamente algo muy 
cierto, pero no expresa lo que yo estoy viendo, por ejemplo, cuando veo al remo 
quebrado dentro del agua, ni cuando lo veo recto fuera de ella. 

Con todo, la distinción entre lo propiamente explicativo y lo meramente descriptivo 
no invalida la tesis de san Agustín, porque tampoco este dice que lo que los sentidos 
manifiestan sea notificado por ellos a título de contenido o de producto de una afección 
suya. Lo que la tesis agustiniana dice es solamente que el contenido de la noticia 
sensorial es el de esa afección, y si se replicara que por qué no lo manifiestan de ese 
modo, habría que contestar que no hay por qué pedir tal cosa a los sentidos, como 
tampoco se les puede pedir que el contenido de la noticia que nos dan no dependa del 
modo en el que materialmente se hallan afectados. Desde la situación en que se 
encuentran, ellos dan su noticia; y no hay por qué extrañarse ni de que esta noticia esté 
condicionada por la situación desde la cual la dan, ni de que no sea, a su vez, una noticia 
de que ellos mismos se encuentran en la respectiva situación. Pues aunque es cierto que 
los sentidos testifican según el modo en el que están afectados, y que no pueden hacerlo 
de otra forma, ellos mismos no saben que están condicionados de ese modo. Decir que 
los sentidos testifican según su forma de estar afectados no es igual que decir que 
testifican que están afectados de esa forma. Para lo último sería necesario que se 
conocieran a sí mismos. 

Lo esencial del pensamiento agustiniano acerca de la veracidad de los sentidos 
corpóreos estriba en la observación de que el informe de estos no es distinto de lo que 
ellos mismos sienten. Todo lo que hay que pedir a un buen testigo es que su testimonio 
exprese su sentir, y esto es lo que hacen los sentidos corpóreos, de modo que si los ojos 
ven torcido el remo no se les puede pedir que lo testifiquen de otra forma. Pero el 
problema decisivo y radical no es el de que el informe de los sentidos corpóreos sea, 
digámoslo así, «sincero». El problema es que ese informe sea «acertado». Lo que en el 
hecho de la rectificación se manifiesta es que el dato sensible sobre el cual el juicio 
erróneo se basó no se ajustaba a la realidad, ahora bien conocida. Tal dato sensible es 
falso, no por no ser lo que la sensibilidad apreciara, sino porque eso mismo que la 
sensibilidad apreció no está de acuerdo con la realidad. Por consiguiente, la validez de la 
observación de san Agustín no anula la necesidad de admitir una cierta falsedad de los 
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sentidos corpóreos, todo lo ocasional y explicable que se quiera, pero sin la cual el juicio 
erróneo carecería de un fundamento objetivo de índole igualmente sensible. Esta 
falsedad ocasional y solo accidental es afirmada por santo Tomás, que la considera 
posible incluso en el testimonio de un sentido sobre su «sensible propio». 

La apología que la Escuela ha hecho siempre del valor del conocimiento sensorial, 
sobre el cual funda el conocimiento intelectivo, no le ha impedido el reconocimiento del 
hecho —y, por tanto, también de la posibilidad— de errores tan importantes como los de 
un sentido respecto de su objeto inmediato o primario. Así por ejemplo, la vista puede 
errar acerca del color, que es el sensibile per se primo de ella. Esta clase de error se debe 
a la eficacia de algún agente de perturbación de índole material, ya en el órgano mismo 
del sentido, ya en el medio interpuesto entre este y su objeto. En general, la constitución 
sensible de la apariencia se debe a algo que afecta a la subjetividad en tanto que esta, por 
su dimensión corpórea, se da en cierto modo como «cosa». Los errores sensibles son 
posibles (en la medida según la cual son errores) en virtud del carácter, que la 
subjetividad tiene, de poder ser afectada de una manera física por condiciones de 
naturaleza material. 

Ese carácter que la subjetividad tiene en cuanto determinable de un modo material 
por condiciones o agentes materiales es lo que puede ser denominado su indole 
«reiforme», su condición de cosa o cuasi-cosa. La teoría de la subjetividad como la sede 
de los errores sensoriales nos pone de manifiesto el carácter reiforme de nuestro ser, 
absolutamente incompatible con todo género de absolutismo radical de la conciencia 
humana. Ciertamente, el error sensible no es posible en una simple cosa. Sin la 
conciencia, no puede, en general, darse el error, que es un hecho esencialmente 
subjetivo. Pero tampoco cabe que se dé el error sensible en una pura y absoluta 
conciencia. La constitución de la apariencia en cuanto dato de la sensibilidad que 
representa el fundamento objetivo de un juicio erróneo solo se da en un ser que es, a la 
vez, conciencia y cosa. Vista a la luz de las condiciones necesarias para el error sensible, 
la subjetividad se nos ofrece como una res cogitans que es, al mismo tiempo, res 
extensa. No se puede entender la subjetividad como lugar de la posibilidad de la 
apariencia sensible si se establece una separación tajante entre las nociones de persona y 
de cosa. El error sensible puede darse porque, junto a su actividad intencional, la persona 
humana es susceptible de un evidente comportamiento reiforme. Un hecho que pertenece 
a este comportamiento es la indisposición del órgano sensorial, una de las más fecundas 
fuentes del error, como es bien sabido. La subjetividad que «ve mal porque no tiene los 
ojos bien» es, evidentemente, una subjetividad determinada por una cierta participación 
en el modo de ser de las meras cosas. Igualmente, el sujeto que juzga amargo lo dulce no 
es concebible como subjetividad absoluta. En general, desde el momento en que la 
mediación corpórea se aparece como un requisito indispensable del conocimiento 
sensorial, la subjetividad se aprehende a sí misma como relativa a su propio cuerpo y, a 
través de él, también a otros que la condicionan. Sin embargo, esta mediación de la 
subjetividad por su propio cuerpo y por otros no se hace ostensible en la experiencia 
normal de la actividad cognoscitiva. Lo que explícitamente la revela es el error sensorial 


44 


o, mejor dicho, la explicación del mismo. 

La subjetividad rectificante de esa clase de fallos se considera a sí propia determinada 
por condiciones corpóreas que son la causa de que la apariencia se constituya 
«obiective» ante la conciencia. Es una subjetividad que, al explicarse su error, se da 
cuenta de sí como afectada por relaciones ciegas e impersonales, como las que atañen a 
las cosas y no a la realidad de la conciencia en su actividad intencional. La 
«indisposición» del órgano corpóreo de un sentido, aunque posee una significación 
subjetiva en tanto que da lugar a los respectivos errores, es ante todo una situación 
material, determinada, consiguientemente, por factores asimismo materiales. El modo 
según el cual la subjetividad se relaciona con estos factores materiales no es, ante todo, 
el de tenerlos como término de alguna intentio cognoscitiva o apetitiva; es, simplemente, 
el modo de padecerlos, en el sentido de ser determinada por ellos de una manera 
puramente física. Las condiciones determinantes de la indisposición del órgano sensorial 
ejercen, en efecto, su eficacia sin que la subjetividad deba hacérselos presentes como 
objetos; y, a su vez, el hecho de que esos mismos factores lleguen a ser conocidos en 
calidad de agentes determinantes de la indisposición del órgano sensorial no altera en 
nada la constitución objetiva de la apariencia sensible que ocasionan. Hasta tal punto 
conciernen primordialmente al carácter reiforme de la subjetividad, que el efecto que 
ejercen sobre esta es por completo ajeno a que se los eleve a la conciencia o se les deje 
en la sombra. Quien no es ajena a la toma de conciencia de estos mismos factores es la 
subjetividad. Tal toma de conciencia hace posible que la subjetividad viva su propia 
conciencia en calidad de meramente relativa: en concreto, como conciencia de y en un 
ser determinable como 51 fuera una cosa. 

La «inserción en el mundo de las cosas» aparece en la subjetividad a través de su 
índole de «determinable físicamente por ellas». A esta forma de determinabilidad 
corresponde, entre otros, el hecho de la constitución objetiva de la apariencia que 
procede de los factores materiales determinantes de la indisposición de un órgano 
sensorial. La subjetividad que se explica su error sobre un objeto sensible por la 
indisposición de un órgano sensorial es una subjetividad que ya está inserta en el ámbito 
o mundo de las cosas y que además experimenta «su manera» de formar parte de él. Este 
modo, así experimentado, de formar parte del mundo de las cosas no lo poseen las cosas. 
De ellas mismas tampoco cabe afirmar que poseen una índole reiforme. Este carácter, y 
la inserción que a su través se verifica en el ámbito o mundo de las cosas, pertenecen en 
propiedad a la subjetividad. Únicamente la subjetividad se puede comportar de esa 
manera. Por el contrario, a las cosas no les afecta la índole de cosas, pues para que esta 
les pudiese «afectar» sería preciso que no la tuviesen justamente como su propia índole. 
A la subjetividad le afecta, en cambio, la índole de cosa, porque no es una cosa pura y 
simple, sino algo que tan solo «participa» de esa manera de ser. 

Aunque mutuamente irreductibles, las cosas y la subjetividad no se oponen de un 
modo contradictorio. Al nivel de la sensibilidad, la subjetividad pone de manifiesto esa 
inserción en el mundo de las cosas, sin la cual no le sería posible la constitución objetiva 
de la apariencia que corresponde a toda una serie de errores, los que se explican por la 
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indisposición o perturbación de un órgano sensorial. Esencialmente lo mismo acontece 
en todos los errores acerca de los objetos propios y primarios de las diversas facultades 
sensoriales. Es tópico el ejemplo del agua tibia que parece fría cuando se la toca con la 
mano caliente, y a la inversa. Este ejemplo, que se suele poner como una objeción a la 
validez transubjetiva de las «cualidades primarias», es una prueba, no de que estas 
mismas cualidades sean, en efecto, meramente subjetivas según su formalidad, sino de 
que la subjetividad las aprehende según el modo en que ella misma está determinada en 
su carácter reiforme. Si digo que el agua tibia está fría porque así lo siento, confundo 
evidentemente lo que siento con la temperatura del agua. Yo no digo que el agua sienta 
frío, pero tampoco digo que lo siento yo. Lo que digo es que el agua misma está fría. 
Esto es lo natural. Decir que el agua me produce frío sería artificioso. Y, sin embargo, 51 
digo que el agua misma está fría, es porque me enfría. Para pensar que ello «se debe» a 
que mi mano tiene en sí misma una temperatura superior, es necesario que me atienda a 
mí mismo como teniendo mi propia mano caliente —cosa que realmente puedo hacer—, 
y sobre todo, es preciso que yo me haga cargo de que el agua puede hacer descender la 
temperatura de mi mano, de forma que yo lo sienta. En último término, hace falta que 
me viva a mí mismo como determinable, según la situación térmica de mi mano, a la vez 
fisica y sensorialmente por la temperatura del agua. 

El carácter reiforme de la subjetividad se nos manifiesta también en todos los casos en 
los que «la distancia» explica la constitución objetiva de la apariencia sensible, y ello 
independientemente de la diferencia entre el objeto común y el propio de los diversos 
sentidos. Si el sonido más fuerte me parece más débil, es porque está más lejos. En este 
ejemplo, el oído juzga sobre su sensible propio. Y si el árbol más grande me parece 
inferior, es también porque está más alejado. En este caso, la vista juzga acerca del 
tamaño, que no es su objeto propio e inmediato. Todo ello es posible porque la 
subjetividad es realmente distante de los objetos juzgados, es decir, porque no estriba en 
pura presencia a ellos o de ellos, como lo habría de ser una conciencia absoluta. Tales 
relaciones de distancia atañen a la subjetividad, primordialmente, como entidad 
corpórea. Antes que nada, es preciso que la subjetividad pueda hallarse determinada por 
la distancia de la misma manera en que lo están las cosas materiales. Sobre esta base, la 
subjetividad tiene un segundo modo de ser determinada por la distancia, el que 
corresponde a la constitución de la apariencia sensible en los ejemplos que acabamos de 
ver. Este segundo modo de ser afectada por la distancia es el específico de la 
subjetividad en su carácter de «lugar de la apariencia». Las cosas no lo poseen. Pero la 
subjetividad tampoco lo tendría si no comenzara por tener el primero, el que poseen las 
cosas. Una pura conciencia no puede ser engañada por la distancia. Esta puede 
engañarme porque yo empiezo por ser determinado por ella, lo mismo que «una cosa 
entre las cosas». 


ES 


Como lugar en el que se dan las apariencias y los juicios falsos que las toman por una 
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realidad, la subjetividad se nos ha mostrado ante todo en el hecho de su rectificación. 51 
se conoce a sí misma como lugar de las apariencias y de las falsedades consiguientes, es 
por rectificarse, por no limitarse a ser tan solo una víctima de ellas. En el hecho de la 
rectificación la subjetividad se abre a sí misma al abrirse a la realidad rectificante. 
Captando su propio ser, la subjetividad se da cuenta de sí no solo como lo que ha sido 
víctima de la apariencia, sino también como lo que la ha constituido ante una conciencia 
determinada por el carácter reiforme de su poseedor. Al darme cuenta de que realmente 
es más grande el árbol que me parecía más pequeño, yo también me doy cuenta de mí 
mismo en calidad de subjetividad constituyente de la apariencia que ahora rectifico y que 
procede del hecho, fundamentalmente material, de mi diversa distancia a cada árbol. De 
esta suerte, la subjetividad se relaciona consigo misma a través de su participación en la 
índole de cosa, por la que se explica la constitución objetiva de la apariencia que hace de 
fundamento del juicio erróneo. Lo cual no quiere decir que la experiencia que la 
subjetividad tiene de sí en el hecho de la rectificación consista, exclusivamente, en la 
percepción de su propia índole reiforme, ni mucho menos que esta percepción se 
verifique de una manera explícita y en la forma refleja en que ahora la estamos 
describiendo. En la experiencia de la rectificación, tal como esta es vivida 
independientemente de toda actitud filosófica, la subjetividad entra en relación consigo 
misma, al explicarse su error, captándose a sí propia, en cada caso, como algo 
condicionado por un cierto factor o situación material. La subjetividad no juzga entonces 
de una manera abstracta su carácter reiforme, pero lo vive, lo experimenta en concreto, y 
ello basta para que en la rectificación se haga cargo de sí como afectada por ese mismo 
carácter, aunque no lo analice expresamente ni se dedique a teorizar sobre él. 

Pero en el hecho de la rectificación el primer plano lo ocupa la propia realidad 
rectificante. Es a ella a lo que primariamente se abre la subjetividad. El hecho de la 
rectificación es ante todo un acto por el que la subjetividad se trasciende, entrando así en 
relación con algo «transubjetivo». Ya no es solo que exista en la subjetividad una tensión 
u orientación a la realidad en general y, más especialmente, a la realidad transubjetiva. 
Lo que en el hecho de la rectificación acontece es una verdadera actualización de esa 
tendencia y, por lo mismo, una efectiva apertura de la subjetividad a algo distinto de ella. 
Así pues, en el hecho de la rectificación la subjetividad es a la vez tautológica y 
heterológica. Es lógos de sí propia y de algo otro. Quien queda rectificada es la 
subjetividad misma —ella fue la que sufrió la apariencia, o la que cometió el error—, 
pero a propósito de algo transubjetivo. De aquí resulta que el hecho de la rectificación 
sería imposible sin la peculiar transubjetividad que se percibe en la estructura de la 
subjetividad misma. Sin la relación de apertura a algo que no depende de la subjetividad 
y que difiere de esta, no podría darse el hecho de la rectificación. Por consiguiente, y en 
tanto que rectifica, la subjetividad exige que algo transubjetivo sea real, por oposición a 
la irrealidad de la apariencia. 

Ahora bien, ¿qué significa real? Real, sin duda, es lo que no es meramente aparente; 
pero, a su vez, lo meramente aparente es lo que no es real. ¿Nos encerramos así en un 
completo círculo vicioso, sin salida posible? ΣῪ no es esto, quizá, una consecuencia de la 
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índole misma de la subjetividad? 

La mutua «mediación» de las nociones de la realidad y la apariencia es, en efecto, 
aunque solo hasta cierto punto, una manifestación de la indole propia de la subjetividad 
en cuanto rectificada. La rectificación lleva consigo el mutuo enfrentamiento de la 
realidad y la apariencia. Lo que objetivamente queda rectificado es la segunda, y lo que 
la rectifica es a su vez la primera. Pero sin el hecho de la rectificación la subjetividad 
carecería de base para distinguir las dos nociones; es decir, no tendría estas nociones tal 
y como las tiene, justo como nociones enfrentadas y que se implican o median entre sí. 
Cierto que la noción de la apariencia supone la de la realidad, pero la noción de la 
realidad no supone en sí misma la de la apariencia, porque no estriba, ni total ni 
parcialmente, en oponerse a ella. A lo que la idea de la realidad se opone es a la idea del 
no-ser, bien que tampoco consista en oponérsele. Por consiguiente, y hablando en 
términos absolutos y objetivos, cabe perfectamente pensar en la realidad sin tener que 
pensar en la apariencia (pero no sin tener la idea del no-ser o de la irrealidad en el 
sentido estricto). En cambio, la noción de la apariencia es impensable sin la idea de la 
realidad, porque la apariencia es justamente lo que no es realidad, aunque lo parezca. 

La realidad es doblemente connotada por la apariencia: como lo que esta «parece» y 
como lo que sin embargo «no es». 51 la apariencia consiste, siquiera sea parcialmente, en 
no ser realidad, es porque también estriba en parecerla. Por el contrario, si a la realidad 
misma no le afecta su no ser la apariencia, es por no consistir en parecerse a ella. De 
todo lo cual se desprende que si las nociones de la realidad y de la apariencia se median 
mutuamente en la subjetividad, es porque esta, en vez de considerar la realidad en sí 
misma y de una manera puramente intrínseca, la toma en función del hecho de la 
rectificación. La realidad es, así, no solo lo que es, sino también lo que se opone a la 
apariencia y lo que libera de ella a la subjetividad. Tal sobrecarga funcional y dialéctica 
no pertenece a la realidad en sí misma. La realidad seguiría siendo lo que es aunque no 
desmintiera a ninguna apariencia y aun cuando las apariencias no se diesen. Pero la 
subjetividad no podría ser subjetividad rectificada 51 la realidad no se opusiera en ella a 
la apariencia en la forma de desautorizarla y en la de reducirla, de este modo, a algo 
meramente «subjetivo» en la peor acepción de la palabra. La oposición de la realidad a la 
apariencia es también la que existe entre dos «situaciones» de la subjetividad, pero tan 
solo porque siendo la apariencia algo meramente subjetivo, el hecho de padecerla se 
constituye como la situación que la realidad rectifica en la medida en que la subjetividad 
se sitúa, a su vez, ante la realidad. 

En la noción de la realidad, la subjetividad funciona, pues, a la vez, como tautológica 
y como heterológica. No cabe duda de que la realidad no es subjetiva en el sentido en 
que es subjetiva la apariencia. El hecho de poseer la idea de la realidad como de algo 
independiente de la propia conciencia representa un comportamiento heterológico de la 
conciencia misma. El idealismo ha querido reabsorber en la conciencia la autonomía que 
respecto de ella tiene la realidad. La propia idea de una tal independencia sería 
contradictoria, porque sería la idea de una independencia respecto del mismo ser del que 
esta depende. Y el idealismo tiene razón en un punto: a quien afecta la independencia 
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que respecto de mí tiene la realidad es a mí mismo. Para la realidad, ese carácter es una 
simple denominatio extrinseca. Tan independiente de mí es la realidad, que ni siquiera le 
afecta, en modo alguno, el no depender de mí. Y, a la inversa, la conciencia depende 
tanto de la realidad, que lo que se llama la independencia de esta es algo que 
formalmente pertenece a aquella. Todo esto, evidentemente, significa que no se trata 
aquí de una conciencia absoluta. La conciencia de la cual la realidad es algo 
independiente es la propia de la subjetividad. O mejor dicho: la conciencia de la 
subjetividad es la que está afectada por lo que se llama la independencia de la realidad. 
Hablar de esta es, en rigor, hablar de la conciencia, pero no en el sentido según el cual el 
idealismo lo entiende, porque a su vez la conciencia de que se habla es esencialmente 
relativa a la realidad y medida por ella. Precisamente porque la conciencia de la 
subjetividad es a la vez tautológica y heterológica, ocurre que esta conciencia y la 
realidad que la mide se comportan de una manera dialéctica entre sí. El vaivén, la 
oscilación conceptual de la realidad a la conciencia y viceversa viene, en resolución, del 
hecho de que en la subjetividad la conciencia es conciencia de sí misma como conciencia 
de la realidad, y recíprocamente. Y, sin embargo, nada de esto constituye un verdadero 
círculo vicioso. Hay algo absolutamente primario: la realidad, que es lo que aquí se 
comporta como lo mensurante. La conciencia, además de serlo de la realidad, es 
intrínsecamente realidad. Su mismo ser real es tan independiente de su propio captarse, 
que a quien afecta esta independencia es a su vez a la conciencia refleja de la conciencia. 

La prioridad de la realidad sobre la conciencia que lo es de ella y en ella se pone de 
manifiesto en el sentido del cogito cartesiano. El «cogito, ergo sum» no es «cogito, ergo 
sum cogitans». Su sentido es realmente el de una vuelta de la conciencia al ser. En este 
regreso, y al ser consciente de sí como realidad, la conciencia misma se trasciende: se le 
hace consciente lo que, en cierto sentido, es su ser pre-consciente. De lo contrario, la 
fórmula —por completo inviable— del cogito cartesiano sería la que me afirmara como 
la realidad de un ser pensante de ser pensante de saber que soy pensante..., etc., etc. El 
sum tajante y no referencial corta la serie, dándole así al pensamiento un objeto preciso y 
posible. En la subjetividad, el ser de la conciencia no es de un modo incondicionado la 
conciencia del ser. La identificación del ser y la conciencia solo se puede dar en una 
conciencia absoluta, que también sea un absoluto ser. Pero la propia de la subjetividad es 
relativa. Es tan solo la de un ser determinado que, por medio de ella, se abre a la realidad 
en general. Hay, pues, en esta conciencia una doble y solidaria relación: al ser en general 
y al determinado ser que es su sujeto y que, por tanto, puede verse a sí mismo como la 
realidad en la cual la apariencia es obiective constituida y delatada. 

En la subjetividad, lejos de convertirse con la realidad, la conciencia funciona respecto 
de esta como intendente y a la vez como inherente[1]: la tiene por objeto y por sujeto. Y 
esta doble función objetivo-subjetiva, que respecto de tal conciencia tiene la realidad, da 
la medida de la subjetividad en su esencial finitud y condicionamiento. Si en tanto que 
lugar de la apariencia la subjetividad se nos manifestó determinada por su carácter 
reiforme, ahora se nos presenta condicionada también por virtud de esa doble relatividad, 
de intencionalidad y de inhesión, que su conciencia tiene con algo que no es conciencia, 


49 


sino, respectivamente, objeto o sujeto de ella. La subjetividad es todo lo contrario de un 
verdadero absoluto. Envuelta por la realidad y sostenida por ella, se percibe a sí misma 
como un ser entre otros y como un ser esencialmente condicionado por el hecho de que 
«posee» conciencia y no la «es». Su condición reiforme no es más que una 
manifestación y un modo de este hecho. Y lo mismo sucede con el inherir de la 
conciencia de la subjetividad en la subjetividad misma. Finalmente, la intencionalidad a 
la realidad que la envuelve y la mide es también propia de una conciencia no-absoluta. 
Por donde quiera que se la mire, la subjetividad es irreductible a conciencia. Por eso 
cabe que la realidad la rectifique. 


[1] De un modo expreso se habla aquí del «inherir» en su acepción más clásica, que nada tiene que ver con la 
caricatura conceptual a que se le somete por quienes juegan a la debelación del maniqueo inventado. Si, por 
ejemplo, hablo de la inherencia de la herida en la carne, es bien patente que no considero a la segunda como el 
perchero o colgador de la primera. 
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PRIMERA PARTE 
EL NO-SER DE LA CONCIENCIA 
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SECCIÓN PRIMERA 
LA NEGATIVIDAD TEMPORAL DE LA 


CONCIENCIA 


I. LA INCEPCIÓN RADICAL DE LA SUBJETIVIDAD 


Como lugar de jurisdicción de la apariencia, la subjetividad es esencialmente relativa; 
y relativa no solo a lo positivo, al ser, sino también al no-ser. La constitución objetiva de 
la apariencia significa que somos susceptibles al no-ser, sensibles en cierto modo a él, y, 
en cualquier caso, relativos a su negatividad. Y si el no-ser peculiar de la apariencia 
solamente acaece con la virtualidad del error en la conciencia de la subjetividad, también 
es cierto, a la inversa, que la conciencia de la subjetividad es naturalmente relativa a la 
posibilidad de ese no-ser. De lo contrario, sería sin duda conciencia y, en cuanto libre de 
una tal relación, una conciencia absoluta. Lo que por ello mismo no sería es la 
conciencia de la subjetividad. Ahora bien, la relatividad de que se trata se halla 
doblemente limitada. Por una parte, el no-ser en cuestión es solo el peculiar no-ser de la 
apariencia. Por otra parte, su posibilidad es solamente la de quedar constituido en objeto. 

Mas la conciencia de la subjetividad no se limita a esa forma de relación al no-ser. 
También respecto de este la subjetividad posee, en su conciencia, una condición 
tautológica. Esta conciencia es relativa a su no-ser, no, claro está, porque sea conciencia 
de sí misma como mera apariencia, lo cual carece por completo de sentido —cogito, ergo 
sum—, sino por ser conciencia de haber comenzado alguna vez y conciencia también de 
haber alguna vez dejado de ejercerse. La subjetividad es negativamente relativa a sí 
misma porque tiene la posibilidad de aprehenderse, primero, como «originariamente 
comenzada» y, segundo, como «recuperada». Es, en efecto, subjetividad consciente de 
haber comenzado, puesto que «sabe» que no siempre ha sido, y consciente también de 
haberse recobrado, porque sabe que ha cesado alguna vez de darse cuenta de sí. De 
nuevo la subjetividad se nos ofrece, según su misma conciencia, como irreductible a lo 
absoluto. No es incesante, sino intermitente. No está fuera del tiempo, sino dentro de él, 
marcada con el signo de un comienzo que la relativiza al no-ser de sí propia en el 
pasado. De esta suerte, la conciencia del no-ser de la conciencia pone de manifiesto la 
índole temporal de la subjetividad, así como la relatividad al peculiar no-ser de la 
apariencia se hace viable merced a la distensión que la subjetividad vive en el tiempo 
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como conciencia que se rectifica. 


El modo en el que más radicalmente se presenta la temporalidad de la conciencia 
subjetiva en la relación a su propio no-ser es la «certeza» de haber tenido un comienzo, 
la cual no es, sin embargo, conciencia de ese comienzo. La subjetividad no es consciente 
de cuándo comenzó. Si el sentido de la conciencia comenzada entrañase la noticia de ese 
cuándo, habría que suprimir la posibilidad de tal conciencia. Pero tan cierto como que la 
subjetividad no tiene en sí ningún testimonio propio sobre la fecha de su llegada al ser, 
es que sabe, con toda seguridad, que no siempre ha sido y, por lo mismo, que ha tenido 
un origen. Este comienzo, aun referido a la conciencia, ha de entenderse en una acepción 
radical. Lo que con él se expresa es el hecho de «ser por primera vez», o sea, el hecho de 
un comenzar originario, distinto, pues, de todo recomenzar, de toda recuperación de la 
conciencia tras el cese de esta en su ejercicio. Tal cese requiere el ser de la conciencia, y 
no es tampoco su aniquilación. Por el contrario, el comenzar absoluto de la conciencia, 
en cuanto hecho de ser por primera vez, implica el absoluto no-ser de la conciencia 
misma y el salto, completamente indivisible, desde este no-ser al ser. La subjetividad «se 
sabe» así comenzada. Y lo sabe con un saber incondicionado en su propia certeza, pues 
s1 bien esta tiene fundamentos, el análisis de ellos es por todos conceptos innecesario 
para la forma en que la subjetividad se siente o vive a sí propia como absoluta y 
originariamente comenzada. 

Es evidente que, para poder hablar de la certeza de no haber siempre existido, hay que 
dar a la expresión «tener conciencia» una significación amplia y flexible. En términos 
negativos, cabe decir que tal significación es sinónima de la de «no ignorar». La 
subjetividad no ignora que ha habido, digámoslo así, un tiempo en el que ella no era; y 
en este sentido, y sólo en él, es también consciente de ese tiempo. ¿¿Qué es tal tiempo en 
sí mismo? ¿Y hace falta realmente que sea tiempo en el sentido más estricto del 
vocablo? En cualquier caso, es claro que el carácter de tiempo en el cual no era mi 
conciencia no es para éste otra cosa que una denominación extrínseca. Lo que de ese 
modo yo defino no es ese mismo tiempo, sino más bien mi conciencia. El hecho de que 
entonces esta no existía es puramente un hecho (negativo) de mí mismo, no un hecho de 
ese tiempo. Mas ¿cómo puedo referirme al tiempo de mi propio no-ser, precisamente en 
calidad de tal? No me refiero así a su contenido, a lo que en él realmente aconteciera. De 
lo que se trata es de su forma —para él, simple denominación extrínseca, y para mí, 
hecho real negativo— como tal tiempo en el que no era yo. La seguridad que yo poseo 
de no haber sido en él no tiene que ver con ningún tipo de determinación de contenidos o 
de propiedades materiales de ese tiempo, como, por ejemplo, la «localización» exacta de 
su fecha final. Porque me han dicho que nací en tal fecha es por lo que sé que a partir de 
entonces se termina el ámbito confuso, pero cierto, del tiempo que no he vivido. 

La referencia al indeterminado y vago tiempo de mi propia prehistoria coincide con el 
recuerdo del pretérito, que yo alcancé a vivir, en ser, en cierto modo, reflexión. En 
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ambos la subjetividad se vuelve sobre sí misma, aunque en forma distinta y en cierto 
modo con diversa hondura. Si se compara la reflexión memorativa con la puramente 
negativa que de no haber sido en algún tiempo tengo, es muy fácil dejarse seducir por la 
positividad de la primera. Y, sin embargo, precisamente por no estar distraída por la 
eficacia de los datos de la conciencia, la reflexión sobre la nuda y pura prehistoria de mi 
ser se concentra en el «ser» de mi conciencia, sino que en la forma negativa de su «no- 
ser entonces». De este modo, es preciso sostener no solamente que es más reflexión, 
porque me lleva más a mi conciencia en vez de a determinados datos de ella, sino que es, 
también, una reflexión más ontológica, en tanto que más explícitamente referida a mi no- 
ser y, respectivamente, a mi ser (conscientes). Se trata, en suma, de una reflexión sobre 
la finitud radical de mi conciencia, una finitud originaria, que no aparece en la reflexión 
memorativa. En esta pueden mostrarse, ciertamente, otras formas de finitud; pero todas 
se hallan precedidas por la finitud temporal originaria que se me hace patente en la 
reflexión sobre el pretérito no-ser de mi conciencia. Y el intento de reducir esta reflexión 
a una simple falta de memoria es antinatural. Acordarse de algo es tener conciencia de 
haber tenido conciencia. Se trata, pues, de una reflexión cuyo reflexum es conciencia 
pretérita. Pero la reflexión sobre mi tiempo preconsciente es exactamente lo contrario, no 
porque sea un no-tener conciencia de haber tenido conciencia, sino por ser la certeza de 
no haberla tenido en ese tiempo. El reflexum es entonces negativo[2] y la reflexión algo 
positivo y, por lo mismo, opuesto a la privación en que el olvido consiste. Por otra parte, 
cuando he olvidado algo sobre lo cual ahora pienso, cuando por más que trato de hacer 
memoria no me logro acordar de haberlo vivido, tengo, no obstante, conciencia de 
haberla poseído de otras cosas como simultáneas o pretéritas. Lo que he olvidado es, 
pues, algo que no consigo «encajar» en el sistema de esas mismas cosas, antecedentes o 
concomitantes, que por mí fueron vividas. En cambio, cuando me represento algún 
tiempo en el que de ningún modo tuve yo conciencia, me falta completamente ese 
sistema, y no tan solo porque no me acuerde de él —lo cual sería un cierto faltarme 
ahora la conciencia que en otro tiempo tuve—, sino porque entonces me faltaba toda 
posibilidad de ser consciente. 

La fórmula «tener conciencia de no haber tenido conciencia» es equívoca. Para 
expresar con ella la reflexión sobre mi propio tiempo preconsciente, tengo que referirla a 
la negación absoluta de mi conciencia. ¿Cómo es esto posible? ¿Cómo puedo tener la 
representación de no haber tenido conciencia en absoluto y de nada? ¿Y qué tipo de 
conciencia sería este? No cabe duda de que es imposible una conciencia del puro y total 
no-ser. Pero, ¿cabe acaso una conciencia del total no-ser de mi conciencia? ¿Puedo yo en 
verdad representarme mi propio no-existir? Porque es el caso que, tal como en efecto me 
concibo, yo incluyo en la actualidad mi conciencia actual. En términos de estricta 
actualidad y simultaneidad, es, pues, absolutamente imposible la conciencia de la no- 
conciencia. No, en cambio, en términos de distensión en el tiempo, o sea, siendo actual 
la conciencia reflexiva, y pretérita la no-conciencia reflejada. Aquí el sentido de la 
reflexividad es, como ya se ha aclarado, sumamente amplio. Lo que con él se pretende 
señalar es solamente que la subjetividad se vuelve sobre sí en el momento en el que se 
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hace cargo de no haber existido en algún tiempo. La condición real de mi conciencia 
como ser que ha tenido un comenzar no se verifica tan solo de un modo extraconsciente 
o inconsciente. Se trata, en efecto, de algo que tiene que poder ser expresado en términos 
de conciencia, porque realmente queda constituido en un hecho y objeto de la misma. 
Tengo certeza de que he tenido un comienzo, aunque no tengo conciencia del comienzo. 
Yo «sé» que no siempre he sido; sé, por tanto, que he empezado a ser alguna vez. Al 
referirme yo a mí mismo de este modo, lo que así hago es una reflexión, aunque es mi 
propia negación pretérita la base, o, si se prefiere, el tema, de ella. Por eso es esta una 
peculiar reflexión, completamente distinta de las demás reflexiones que la subjetividad 
hace y puede hacer. En efecto: todas las otras reflexiones se refieren al ser, a lo positivo, 
sea cualquiera el aspecto bajo el cual lo enfoquen; y aunque ese ser sea finito, porque es 
el ser de la subjetividad el que reflexiona (por ende, un ser afectado de no-ser y una 
conciencia que no es absoluta) es, sin embargo, algo que, sobre ser positivo, también 
implica la positividad de la existencia de la misma conciencia en la que se da. Frente a 
esta doble positividad, la reflexión que yo hago sobre mi no haber sido en otro tiempo 
está determinada por una negatividad que no solo excluye todo acto, toda vivencia, toda 
operación, sino que consiste justamente en la exclusión de la conciencia misma. De ahí 
que sea legítimo considerarla como una irreductible reflexión negativa. 

Las mismas dificultades que hay aquí para poder hablar de reflexión surgen también, 
como es lógico, a propósito de la conciencia. ¿Tiene realmente sentido la conciencia del 
no-ser? Y más determinadamente, ¿puede tener sentido la conciencia del no-ser de la 
conciencia? Pues bien; el hecho de la negatividad radical de mi conciencia consiste 
precisamente en esto: en que mi conciencia es tal que le es viable, que no le repugna en 
modo alguno, la idea de no haber existido en algún tiempo, o, lo que es igual, el haber 
sido precedida por un tiempo en el que ella no era. Es natural y lógico que la conciencia 
sea conciencia de ser, y por lo mismo puede, en cambio, decirse: ¿no es una 
contradicción que sea también conciencia del no-ser, del suyo, siquiera sea en algún 
tiempo? Para una pura o absoluta conciencia no cabe duda de que tal cosa seria una 
contradicción. Una conciencia que fuese realmente pura no podría serlo tanto de su ser 
(actual) como de su no-ser (pretérito). Sería siempre conciencia, y conciencia de serlo 
siempre. No por ello tendría que repugnarle la posibilidad de todo ser temporal. Tal 
posibilidad le podría ser dada como objeto, como posibilidad representada, no como algo 
que le afecta a ella según su propio ser. Respecto de tal conciencia se podría, pues, 
hablar de una conciencia de la temporalidad, mas no de una temporalidad de la 
conciencia; y al ser imposible la segunda, la primera solo se podría dar como conciencia 
de una temporalidad ajena. Es propio, por consiguiente, de la conciencia de la 
subjetividad que se realice en ella lo que es absolutamente contradictorio para la 
conciencia absoluta. O lo que es lo mismo: no es posible pensar sin contradicción que la 
conciencia «de la subjetividad» sea pura y simple conciencia, exenta de comienzo. 

El idealismo pierde de vista la subjetividad al tratarla como 51 fuera la sede de una 
«conciencia ucrónica». Y lo que le queda es una mera ficción, insuficiente para 
reemplazar a Dios y excesiva para poder ser tomada por el hombre. Por lo demás, 
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tampoco acierta a expresarse cabalmente la índole temporal de la conciencia de la 
subjetividad si se identifica a la primera con la temporalidad misma. La presunta mutua 
reducción de la temporalidad y la conciencia no tiene nada que ver con el hecho que es 
para la segunda el no haber existido en algún tiempo; y desde luego no sería la única ni 
la mejor manera de expresar este hecho. Cierto que hay que excluir toda interpretación 
que haga de la conciencia humana una realidad eterna y absoluta. La única conciencia de 
la que tenemos experiencia —y que no se reduce, por lo mismo, en la subjetividad 
empírica a la índole de lo meramente pensado, ni tan siquiera a la de lo pensado como 
necesario— es una realidad relativa al tiempo y, así entendida, una realidad temporal; 
mas todo ello fundamental y primordialmente por el hecho de que se trata de una 
realidad originada, antecedida por su propio no-ser. La relatividad en cuestión es, 
exclusivamente, la que pertenece a este hecho, y la temporalidad que de un modo 
inmediato se manifiesta en él no es ni más ni menos que la que se afirma al sostener que 
la conciencia de la subjetividad es, ante todo, conciencia existencialmente comenzada, 
conciencia llegada a ser. 


ES 


Cuando se habla de la temporalidad que pertenece a la conciencia de la subjetividad, 
lo que se suele entender es que esta misma constituye un flujo, una realidad formalmente 
cinética, un proceso en marcha. Sea de ello lo que fuere, tal conciencia se sabe 
comenzada. La subjetividad no se aprehende a sí misma como si fuera, por su 
conciencia, un flujo que viene indefinidamente desde atrás, sin principio ni origen. 
Aunque no sepa cómo ni cuándo se haya originado, está segura de no haber sido 
siempre. Y en esto es en lo que radicalmente estriban su temporalidad y su relatividad a 
su propio no-ser. La conciencia del no-ser de la conciencia es, así, no solamente una 
forma de la relatividad tautológica (bien que, en este caso, negativa) de la subjetividad, 
sino, además, un modo de relación de la subjetividad misma con un tiempo que no puede 
ser el suyo. Su tiempo y este tiempo se articulan. Los dos se integran en la totalidad de 
un tiempo único, en cuyo seno la realidad de la subjetividad surge ex abrupto, sin haber 
dejado huella en la memoria. En definitiva, la relatividad a un tiempo que no es el suyo y 
la que la propia subjetividad mantiene consigo misma como negada en ese mismo 
tiempo se fundamentan en una absoluta irrupción de la conciencia de la subjetividad en 
el ser. Esta irrupción absoluta —sin posibilidad de fases ni de tránsitos— es, en términos 
metafísicos, el hecho, enteramente pasivo para la subjetividad, de ser objeto o término de 
un acto de «creación». 

Para la entidad que lo piensa, ese hecho absolutamente originario se constituye, a su 
vez, en la condición ineludible de la idea de la subjetividad como radicalmente relativa a 
su propio no-ser. La más estricta forma de concebir la subjetividad en su referencia 
tautológica a su propio no-ser (en el pretérito) es la que estriba en representársela como 
«creada»: como implantada abruptamente en el ser. Otro modo cualquiera de pensar su 
efectiva llegada a la existencia como una gradual superación de un status, digámoslo así, 
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presubjetivo, no sería más que un juego irresponsable con el ser y el no-ser de la 
subjetividad. ¿Qué es lo que podría ser presubjetivo: una subjetividad que se antecede a 
sí misma, o algo distinto de la subjetividad y de lo cual, por principio, esta resultaría? 

Lo primero carece de sentido si pretende expresar algo más de lo que se contiene en el 
hecho de la autodeterminación de una subjetividad ya constituida formalmente. La 
subjetividad se antecede a sí misma en tanto que se proyecta. Pero esto la supone ya 
existente como tal efectiva subjetividad que antes, «en algún tiempo», no fue. Y este no- 
ser entonces la subjetividad no es el simple no-ser lo que ahora, a consecuencia de su 
proyecto, es. Se trata, por el contrario, de un absoluto no-ser, desde el cual ha pasado, 
absolutamente, a ser. En este sentido radical, la subjetividad no se antecede a sí misma. 
Lo único que puede antecederla es el no-ser de la subjetividad, que no es la mera nada, 
sino la nada de la subjetividad en cuanto tal, o sea —por lo que ahora importa— en 
cuanto realidad capaz de entrar consigo misma en la peculiar relación de la conciencia de 
su pasado no-ser. 

Ni puede tampoco la subjetividad resultar de algo presubjetivo como realidad 
inicialmente distinta de ella, pero dotada de la capacidad de devenir formal y 
propiamente subjetiva. Lo que no es subjetividad no puede llegar a serlo. Para que tal 
evolución fuera posible, sería necesario que lo que la sufre no fuese, antes de la 
evolución misma, una realidad formal y propiamente subjetiva; de lo contrario, no habría 
tal evolución. Pero una realidad que no es formal y propiamente subjetiva tampoco 
puede ser presubjetiva. Tal realidad, en efecto, solo podría ser presubjetiva si de ella 
pudiera derivarse la subjetividad, lo cual es imposible porque esta repugna toda 
derivación que no sea autoderivación, como la que se da por medio del proyecto. Una 
vez existente, la subjetividad es dinámica ex se, merced al hecho —y previamente a la 
posibilidad, cuyo esclarecimiento no nos toca ahora— de la autodeterminación. Lo cual 
no quiere decir que la subjetividad no pueda provenir «effective» de algún ser. Lo que 
repugna es que provenga «materialiter», por evolución o derivación, de un ser que no sea 
ella misma. Y repugna, porque tal derivación o evolución, que tiene como punto de 
partida algo carente de subjetividad, sería un proceso pura y simplemente natural, en 
ninguna de cuyas etapas se comprende cómo pueda pasarse a la conciencia, según la 
actividad de su intención. 

A la subjetividad no le repugna no haber sido. Lo que le repugna es haber sido no- 
subjetividad y, por tanto, derivar o resultar de ella. De ahí la necesidad de que haya sido 
absolutamente implantada en el ser —sin ninguna transición ni graduación— y, al 
mismo tiempo, la imposibilidad del recuerdo de haber sido creada. Con la absoluta 
implantación en el ser, se da para la subjetividad la posibilidad misma del recuerdo, pero 
éste no puede serlo objetivamente de tal implantación. El surgimiento de la subjetividad 
no puede ser recordado porque no fue vivido, y no fue vivido porque, como toda 
novedad, requiere, para poder advertirse, que se haya vivido lo que la precedió, lo cual 
es aquí imposible precisamente porque eso mismo que la precedió fue el absoluto no-ser 
de la subjetividad. La situación sería otra si el surgimiento de la subjetividad aconteciera, 
tan solo, desde un relativo no-ser de ella y, por tanto, desde su relativo ser. Al darse 
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como punto de partida algo «en cierta forma parecido» a la subjetividad no habría 
inconveniente en que se diera también algo «en cierto modo parecido» al recuerdo de la 
transformación de aquél en una subjetividad estricta y propiamente dicha. Nada de esto 
acontece. La subjetividad es ciega para su nacimiento. No surge como conciencia en 
acto, sino como conciencia en potencia. El puro actualismo de la conciencia no puede, 
por consiguiente, admitir la irrupción de la subjetividad en el ser —para este actualismo, 
el surgimiento de la conciencia habría de ser conciencia del surgimiento— y, por lo 
mismo, es incapaz de explicar la relatividad tautológico-negativa de la subjetividad a su 
pasado no-ser. Tal actualismo procede como 51 la subjetividad hubiera existido siempre, 
o como si la cuestión acerca de su origen no tuviera sentido. Pero la única subjetividad 
de la cual tenemos experiencia es la que se sabe comenzada, aunque no tiene el recuerdo 
de su origen, y aunque de hecho puede también faltarle el pensamiento de haber sido el 
objeto de un acto de creación. 

En su índole filosófica, el pensamiento de haber sido objeto de un acto de creación se 
sobreañade al curso de la experiencia de la subjetividad y, aunque puede a su vez 
modificarlo, no forma necesariamente parte de él. Su sentido es el de una explicación, la 
más radical y coherente, de la conciencia que toda subjetividad posee, en alguna forma, 
de su no-ser pretérito. Y al asumirse así, como creada, la subjetividad trasciende hacia un 
origen que es conciencia creadora y absoluta, exenta de toda constitutiva relatividad al 
no-ser y, en suma, esencial y absolutamente Ser. Frente a esta conciencia, que es 
absolutamente Ser, y a este Ser que es absolutamente conciencia, la subjetividad no es 
conciencia, sino algo que la tiene, simple sujeto o portador de ella, y, de esta suerte, 
tampoco una realidad transparente a sí misma, sino tan solo un ser capaz de cierta luz y 
que, por no identificarse a ella, se encuentra en la situación de tener, por una parte, un 
comienzo, y carecer, por otra, de la vivencia o experiencia de él. 

El pensamiento de no haber sido siempre es un episodio tardío de la subjetividad. 
Todo lo que no sea pensar ese pensamiento en el instante mismo en que esta surge, es 
llegar con retraso. El cual se hace por completo inexplicable si se admite la mutua 
equivalencia o, al menos, la implicación recíproca del cogito y el sum. El actualismo 
idealista es perfectamente consecuente al excluir la cuestión de un comienzo de la 
subjetividad. Lo que ya no posee la menor lógica es admitir la existencia de ese 
comienzo y, sin embargo, seguir pensando a la subjetividad en términos del actualismo 
idealista, como en efecto sucede a algunos cultivadores de la «psicología positiva», 
temerosos, tal vez, de la acusación de rendir culto a la noción metafísica de «potencia». 
Mas lo que aquí se pretende no es comprobar la fecundidad de esta idea. Se trataba, tan 
solo, de concebir e interpretar la subjetividad de acuerdo con el hecho (negativo) de 
haber sido esta antecedida por su absoluto no-ser. El tardío descubrimiento de este hecho 
por la misma subjetividad a la que atañe hace imposible la presunta ecuación entre ella y 
su conciencia. La subjetividad «se toma cierto tiempo» para que le aparezcan las razones 
que le hacen pensar que no siempre ha sido; y ese tiempo es completamente irreductible 
a aquel en que ella no era, porque es ya tiempo «de» la subjetividad, aunque todavía no 
lo sea de la conciencia de su pasado no-ser, ni de la del no-ser de su conciencia misma. 
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Todo lo cual es esencialmente incompatible con la ficción de una subjetividad absoluta y 
con la interpretación absolutista de la conciencia humana. 


[2] Naturalmente, se habla aquí de un reflexum sensu lato, cuyo no-ser implica la positividad entitativa de mi 
presente ser. 
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Ml. LA REALIDAD DE LA CONCIENCIA INTERMITENTE 


1. LA INTEGRACIÓN DEL CESE DE LA CONCIENCIA EN EL SER DE LA SUBJETIVIDAD 


Una segunda forma de la negación de la conciencia es la dada en el acto de «volver en 
sí». La conciencia supera su propio cese, o mejor dicho, la subjetividad vive esta pausa 
como una pura y simple intermisión que es asumida con absoluta naturalidad. Los 
problemas empiezan cuando se quiere analizar las condiciones según las cuales debe 
determinarse la realidad de la conciencia intermitente. 

El fundamento de la posibilidad de referirse al cese de la conciencia es la propia 
conciencia recobrada en tanto que vivida como tal. Ello parece exigir que el cese de la 
conciencia pueda afectar a esta de dos modos: el pura y simplemente natural o efectivo y 
el intencional u objetivo. El modo meramente natural de ser «afectada» la conciencia por 
el hecho de su propia intermisión no es otra cosa que esta misma pausa durante la cual es 
obvio que la conciencia no puede ser intencional u objetivamente afectada. Para que la 
subjetividad se represente el hiato de su conciencia, es evidentemente necesario que este 
no le convenga al mismo tiempo de un modo natural, condición que se cumple en el 
hecho de la recuperación de la conciencia. También es cierto que no solo la conciencia 
recobrada cumple tal requisito. Este se da siempre y cuando se esté dando el ejercicio de 
la vida consciente, haya o no haya existido un previo cese. Sin embargo, solo para una 
conciencia «recobrada» tiene pleno sentido el pensamiento de su presunta pausa. En 
realidad, no sabemos lo que es una conciencia que todavía carezca de intermisiones, 
aunque es lógico que alguna de estas tenga que haber sido la primera. Pero si 
«abstractamente» podemos representarnos lo que es esa situación de la conciencia, no 
menos «abstractamente» hay que pensar que puede darse en ella el pensamiento de su 
primera tregua. «Abstractamente» también significa aquí lo mismo que 
«comparativamente», en relación de analogía con otras pausas no meramente posibles. 
En cambio, en la conciencia recobrada el pensamiento del cese de la conciencia no 
necesita valerse de estas ayudas. Tal pensamiento constituye a su objeto de una manera 
inmediata y sin rodeos, y no tan solo a título de posibilidad, sino con el carácter de algo 
efectivamente sucedido. Mas, ¿a quién le acontece la intermisión, a quién le afecta esta 
de un modo natural? 

En una primera aproximación, como la hasta aquí cumplida, cabe decir, sin cuidar 
mucho del rigor de las palabras, que a quien el cese de la conciencia afecta de modo 
natural es a la conciencia misma. Y esto siempre puede mantenerse en el sentido de que 
también es verdad que la conciencia cesa y no solo piensa que ha cesado. Ello no 
obstante, 51 la palabra «afectar» se usa en su acepción más rigurosa, no se debe decir que 
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el cese de la conciencia afecta a esta de un modo natural. Todo lo que es afectado 
permanece; por consiguiente, es imposible que algo sea afectado por su propio cesar. 
Cuando se dice que el cese de la conciencia afecta a esta de una manera física —por 
oposición a la manera intencional u objetiva— lo que se intenta expresar no es, por 
tanto, que la conciencia persista como una sustancia respecto de la cual el cese es un 
accidente, sino sencillamente que la conciencia cesa: no se efectúa, que no prosigue, en 
el sentido en que estas cosas se dicen de una operación o actividad que deja de 
realizarse. Al darse de esta manera la pausa de la conciencia, bien que nada más que en 
calidad de un hecho negativo, es evidente que la conciencia misma no persiste, aunque 
se siga dando la posibilidad de recobrarla. Lo que persiste es justamente lo que 
constituye el «lugar» de la posibilidad de la reanudación de la conciencia, o para decirlo 
más exactamente, el sujeto de tal posibilidad. Tal sujeto, por serlo de la posibilidad de la 
conciencia, es la subjetividad. Por tanto, es esta lo que resultaría fisicamente afectado 
por el cese o interrupción de la conciencia. Lo que cesa o se interrumpe es la conciencia, 
no la subjetividad; pero es la subjetividad lo que se encuentra entonces en la situación 
de no poder constituir en objeto a ninguna realidad o irrealidad (ya sea positiva o 
negativa, ajena o propia). 

Tal distinción entre la subjetividad y su conciencia, señalada también en el capítulo 
anterior, va a manifestar todo su alcance a lo largo de las consideraciones subsiguientes, 
que bajo más de un aspecto vienen a replantear el mismo tema. La conciencia del cese de 
la conciencia es, cuando no se refiere abstractamente a meras posibilidades, reanudación 
de la conciencia misma. De esta suerte, la conciencia es conciencia de haberlo sido antes, 
y conciencia, también, de ser ahora la misma que antes fue. ¿Cómo es posible esta 
síntesis? ¿Hasta qué punto tiene efectividad y sentido para la subjetividad que la hace? 
La reanudación de la conciencia es un «nuevo» acto de conciencia, pero la subjetividad 
cumple este acto con absoluta naturalidad, sin reparar expresamente en él, sin 
reflexionar, de una manera temática, sobre la novedad del mismo. Sin embargo, aun sin 
reflexionar, «mi conciencia» se siente y vive la misma, puesto que se percibe recobrada. 
Este sentirse constituye una percepción, una manera que la conciencia tiene de vivirse a 
sí propia in actu exercito, no in actu signato. Con mayor rigor hay que decir que a quien 
acontece todo esto es a la subjetividad, bien que por medio del respectivo acto de 
conciencia. Tal acto es nuevo, es otro, y, sin embargo, coincide con los anteriores al 
cese, no solo en ser un acto de conciencia, sino también en serlo de la misma conciencia 
y no de otra distinta. ¿Por qué, y en qué sentido, de la misma? Si la conciencia 
únicamente existe en forma de actos, si tan solo es en la medida en que sus actos son, 
¿qué identidad se le puede atribuir cuando ya el acto es otro? ¿Por qué esos actos forman 
una serie, la serie de los actos de conciencia que son también los actos de una misma 
conciencia? 

Evidentemente, todos ellos son actos de mi conciencia, en primer lugar en el sentido 
de que son actos de conciencia de mí, actos que de algún modo —por ahora no hacen 
falta más aclaraciones— versan sobre mí, y yo continúo siendo el mismo tras el cese de 
la conciencia. Tal mismidad es algo que vivo y siento, algo que me está dado en la 
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propia vigilancia que recobro. Acontece, no obstante, que sobre mí pueden versar 
también actos de conciencia realizados por otras subjetividades; y, a la inversa, desde la 
conciencia de mí mismo son también posibles, para mí, actos en los que otras 
subjetividades se me hacen conscientes. Todo ello significa que el solo y simple hecho 
de versar sobre un determinado y mismo ser no basta para que varios actos de conciencia 
se integren en la serie de los actos de una misma conciencia, y que tampoco el hecho de 
referirse a subjetividades distintas impide a los respectivos actos el ser miembros de una 
misma serie. ¿Cuál es entonces el denominador común de los diversos actos de una 
«misma conciencia»? De nuevo hay que trasladarse desde la conciencia hasta la 
subjetividad que la posee. Los diversos actos en cuestión son, en efecto, hechos de una 
misma conciencia porque todos radican en una misma subjetividad. La identidad de la 
subjetividad en que radican y a la que de este modo pertenecen es lo que fundamenta la 
inclusión de esos actos en una serie única. Y las intermisiones de esta serie no rompen su 
unidad, por ser la subjetividad a la que atañen la misma que la de los actos de conciencia 
entre los cuales se instalan. 

En realidad, no hay actos de una misma conciencia, sino actos de conciencia de una y 
la misma subjetividad. La conciencia no es una sustancia. Y no lo es porque de lo 
contrario tendría que no ser conciencia algunas veces, dado el hecho de sus 
interrupciones. Por virtud de este hecho, hay que decir que el yo no incluye el ejercicio 
actual de la conciencia. He aquí algo muy difícil de aceptar, a consecuencia de la 
habitual concepción «absolutista». Un yo que no es consciente de sí mismo no sería más 
que un imposible y un absurdo. Ser es, para el yo, ser para sí, en el sentido, ante todo, de 
ser consciente de sí. La falta de esta conciencia es, por lo mismo, la abolición del yo. 
Patentemente, al pensar de este modo se tocan las «exigencias de aptitud» que el yo 
esencialmente implica. Un ser que no posee la aptitud de captarse a sí mismo no puede, 
en modo alguno, ser un yo. Sin la capacidad de ejercer la conciencia, el yo es 
inconcebible. Pero esta capacidad por la que el yo radicalmente se define no se confunde 
con el ejercicio actual de la conciencia. Cuando estoy inconsciente, mi subjetividad no 
deja de ser lo que es. Lo mismo que la recuperación de la conciencia, el cese que la 
precede es algo que solo puede afectar a subjetividades, cada una de las cuales se siente, 
al volver en sí, la que antes era, en esencial solidaridad consigo misma. La conciencia 
del cese es solidaria del cese de la conciencia. Este cese no es algo que la subjetividad 
expulse de sí misma, sino al contrario, algo que se articula en su existencia y que es 
realmente, aunque de una manera negativa, un hecho suyo. De este modo resulta que, 51 
por una parte la pausa de la conciencia es relativa a la subjetividad, por otra no es menos 
cierto que la subjetividad es relativa a aquella. Si en su existencia la subjetividad está 
integrada, siquiera sea parcialmente, por pausas de esta clase, es menester que su esencia 
esté condicionada por la posibilidad de las mismas. Lo cual, en definitiva, exige que la 
subjetividad no sea conciencia, sino el sujeto radicalmente aptitudinal de ella. Así puede 
darse la solidaridad del cese de la conciencia con la conciencia del cese, como 
acontecimiento relativo a una subjetividad idéntica e indivisible. 

Hasta tal punto se integra el cese de la conciencia en la existencia de la subjetividad, 
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que ello, además de ocurrir, para la vida consciente, en forma «retrospectiva», acontece 
también de un modo «prospectivo». Además de saber que me he dormido, yo soy 
también capaz de darme cuenta de que me voy a dormir. La subjetividad anticipa 
obiective el cese de la conciencia. El carácter de esta anticipación no es, sin embargo, el 
de una mera previsión, ni mucho menos el de un simple proyecto. La mera previsión 
anticipa su objeto, lo hace intencionalmente presente como algo que va a ocurrir; pero 
todavía no lo alcanza, no participa de él. Por el contrario, cuando yo me doy cuenta de 
que me voy a dormir es que estoy empezando ya a dormirme. Los «síntomas» del sueño, 
más que síntomas de él, son «ingredientes» de su incoación. Se me cierran los ojos, la 
atención y la cabeza se me van: todo esto quiere decir que voy a quedarme dormido, en 
la medida en que dice que ya «me estoy durmiendo». En esta situación, el sueño es 
anticipado obiective a la vez que se participa de él effective. Se trata, en suma, de una 
situación en la que la subjetividad siente —presiente— el cese de la conciencia, a través 
de algo que se asemeja a él. 

Por supuesto, es absurdo que haya una conciencia simultánea del cese de la 
conciencia; pero también es falso que este cese carezca de preludios en la vida 
consciente o que tales preludios se reduzcan a la condición de simples signos de algo 
completamente heterogéneo de ellos. Más aún: de no existir un cierto parentesco entre el 
cese de la conciencia y estos heraldos suyos, la conciencia del cese resultaría imposible, 
y la propia noción del cese mismo sería una idea vacua, sin ningún correlato en la 
experiencia. Aunque resulta duro, hay que afirmar que el cese de la conciencia es 
captado y vivido como inminente. De lo contrario, tampoco cabría esa posibilidad de 
luchar contra el sueño, que consiste en esforzarse en dominarlo cuando ya nos invade. 
Uno está entonces «a punto» de perder la conciencia y se esfuerza, con mejor o peor 
éxito, en evitarlo. Para este esfuerzo es preciso, además de estar ya a punto de dormirse, 
darse cuenta de ello. Y este especial darse cuenta no es un saber como el que se posee 
por intermedio de algún razonamiento. Es, real y verdaderamente, una «experiencia», 
sobre la cual cabe a su vez razonar todo lo que se quiera. 

Anunciándose así en la captación de su propia intermitencia, el cese de la conciencia 
se integra intencionalmente en el curso empírico de la subjetividad, por encuadrarse en 
este mismo curso, de una manera efectiva, el preludio del cese. Hasta aquí todo es 
consciente y positivo. Distinta es la situación cuando está aconteciendo propiamente el 
cese de la conciencia. Hay que abusar del lenguaje para llamar acontecimiento a este 
hecho. Y no es que durante él no ocurra nada. A la subjetividad pueden pasarle muchas 
cosas mientras está inconsciente. Sin embargo, el propio estado de inconsciencia no es 
otra cosa que una negación o suspensión, lo cual no es formalmente ser alguno, sino falta 
de ser, y, en este caso, ausencia de ciertos actos, que son todos aquellos en los cuales la 
subjetividad se aprehende a sí misma. Hablando con propiedad, no se puede afirmar que 
tal ausencia existe. Lo que sucede, en cambio, es que no existen los actos respectivos. La 
inconsciencia no es algo que se sobreañada a veces a la subjetividad. Sencillamente, hay 
veces en que los actos de conciencia no se cumplen. Y, sin embargo, al no cumplirse 
estos actos, la subjetividad sigue teniendo todo lo que esencialmente le conviene, 
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incluida, por tanto, la aptitud o capacidad radical para el efectivo ejercicio de la 
conciencia. Por eso cabe que este ejercicio se reanude, o sea, que se efectúen nuevos 
hechos de él, integrables en una misma serie con los que antecedieron a la intermisión de 
la conciencia. Y de ahí también que, al recobrarme, yo me asuma a mí mismo como el 
mismo, no obstante la mediación de mi pausa. Tal mediación es igualmente asumida. En 
el momento de volver en mí, yo no soy-era una cosa a la cual la conciencia sobreviene 
sin solidaridad con un pasado. Y este pasado no se reduce tampoco al anterior ejercicio 
de conciencia. Por el contrario, el más inmediato pasado con el que yo, al volver en mí, 
me solidarizo, lo constituye —sin que esto quiera decir que reflexione propiamente sobre 
él— mi mismo hecho de haber estado inconsciente. Yo me asumo, pues, al despertar, 
como el yo que no ha ejercido su conciencia durante un cierto tiempo, que acaba de 
transcurrir[3]. 

Asumo mi propia pausa. La considero tan mía como cualquier acto mío de conciencia. 
En la reflexión, no en la mera ejecución, este asumir revela una peculiar facticidad del 
yo. «Facticidad» expresa aquí la índole de lo que antes que nada es factum, algo hecho, 
algo dado, y, por tanto, algo que yo no pongo, sino con lo cual me encuentro. No se 
puede dudar de que la subjetividad es para sí misma faciens. Realiza su propio acto de 
conciencia y, de esta suerte, es eminentemente activa en él. El yo «se pone a sí mismo» 
en cuanto pone su propio acto de conciencia. Pero este acto queda puesto por el yo desde 
una radical facticidad que, como tal, es completamente ineludible. Desde ella, desde su 
propio ser constituido, el yo es constituyente de la totalidad de sus actos de conciencia. 
En mi propio hacerme cargo de mí mismo, soy algo con lo que yo me encuentro. La 
verdad total de mi yo faciens es que en él va incluida su índole de yo factum. Este 
carácter, que posee mi ser, de dado y constituido, es asumido por mí al hacerme cargo de 
mí mismo, y por eso me es legítimo afirmar que yo soy algo con lo que me encuentro, 
algo prius natura a mi actividad constituyente de mis propios actos de asumirme. En 
otros términos: la subjetividad aptitudinalmente consciente tiene una prioridad natural 
sobre la misma subjetividad consciente en acto. Aun estando en la conciencia de sí 
misma, la subjetividad es, antes que autoconsciente, apta por esencia para serlo, y esta 
aptitud es meramente fáctica y constituida. Al asumirme a mi nivel más hondo, me 
encuentro, pues, con lo que es en mí constituido de un modo puramente natural. No me 
es lícito quedarme únicamente con la pars constituens de mi yo. Esta parte se asienta 
sobre mi pars constituta, que soy yo mismo, en tanto que no me doy ni puedo darme mi 
radical aptitud para la conciencia y para todo lo que necesita de ella. 

La misma recuperación de la conciencia se encuentra de tal manera vinculada a la 
esencial facticidad del yo, que sin esta resulta incomprensible. ¿Cómo volvería en sí una 
subjetividad rigurosamente simultánea de su propia conciencia? Lo que se llama «volver 
en sí» solo es posible para esa misma subjetividad, constituida y empírica, a la que 
también acontece la inconsciencia. Una solemne subjetividad trascendental y 
absolutamente constituyente —absuelta, pues, de todo condicionamiento heterogéneo de 
su propia actividad de constituir— está inmune de tales contingencias. Para una 
subjetividad de esa índole —si es que pudiera darse—, la intermisión y la reanudación 
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de la conciencia habrían de ser algo objetivamente determinado por ella y no, claro está, 
a título de acontecimientos suyos, sino como fenómenos de la subjetividad empírica. 
Mas para esto sería, a su vez, preciso que la subjetividad empírica estuviese también 
constituida por la trascendental, siendo, no obstante, esta constitución meramente 
objetiva, no efectiva, lo mismo que la de los fenómenos que la subjetividad trascendental 
determine en la empírica. Ahora bien; el carácter de constituido únicamente de manera 
objetiva no puede identificarse con la facticidad del yo por dos razones: 1.*, porque un 
factum es algo que, aunque también puede ser constituido obiective, no se limita a esto, 
sino estriba ante todo, justamente por su facticidad, en ser lo hecho en un efectivo hacer; 
2.*, porque también la constitución de la subjetividad empírica por la trascendental 
debería entenderse como meramente objetiva en el sentido de que no habría otra, de que 
no podría darse la que determinara a la facticidad como tal y no como objetividad; y ello 
es algo que no puede convenir a la subjetividad empírica, pues si bien esta puede ser un 
cogitatum para otra subjetividad o para sí misma, antes que nada es cogitans y, en su 
virtud, algo por completo irreductible a la condición de un puro y simple pensamiento 
pensado. 

Una conciencia trascendental y absolutamente constituyente de la subjetividad 
empírica es posible, pero con la precisa condición de que la subjetividad empírica sea 
«efectivamente» constituida por ella, es decir, llevada a la existencia, implantada en el 
ser. Y tampoco es absurdo —antes bien, se trata de algo necesario— que, cuando en la 
subjetividad empírica se dan los respectivos actos de conciencia, entre ellos el de «volver 
en sí», estos actos sean algo que la subjetividad empírica constituye de una manera 
activa o efectiva. Tal carácter activo no se opone a la facticidad del yo. Desde esta 
facticidad, el yo existe y actúa como un ser viviente, esto es, como un ser al que le ha 
sido dada la capacidad de determinarse a sí mismo. En el caso del despertar se trata 
también de una autodeterminación, pero patentemente no en el sentido consciente e 
intencional, sino en el meramente ejecutivo. Volver en sí es una operación de un ser 
viviente, una actividad vital, que aunque puede provocarse desde fuera, pertenece 
siempre executive al ser que se despierta. El yo que vuelve en sí ejecuta, por tanto, un 
acto de conciencia que, sin embargo, por su propia facticidad, está determinado de una 
manera puramente natural, es decir, inconsciente. 

Al despertar, es el yo quien vuelve en sí, pero de tal manera que su recobrarse, aunque 
constituyente obiective de todo lo que se quiera, es a su vez algo constituido effective. 
¿Cuál es el agente de ello? Por sí solo o provocado, el mismo yo, sin duda; pero «el 
mismo» porque desde su estado de inconsciencia y, así pues, de una manera puramente 
natural, es el mismo yo quien determina de un modo ejecutivo la facticidad del acto por 
el que la conciencia es recobrada. En suma: el despertar es un cierto constituens 
constitutum, cuya facticidad supone otra más honda, la del yo en cuanto apto para 
determinarse de un modo puramente natural a la realización de su propia conciencia. El 
yo dormido ha sido la natura naturans del despierto, y ello en la única forma en que es 
posible: de un modo puramente natural. 

La réplica del yo despierto al dormido es la conciencia, que la subjetividad tiene, de 
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haber estado inconsciente. Esta conciencia no se verifica, sin embargo, de una manera 
propiamente reflexiva —al menos, en el primer momento—. Inicialmente, la intermisión 
de la conciencia es, respecto del despertar, lo que el «fondo» con relación a la «figura», 
en la medida en que lo puede ser algo pasado: a título de recién pasado, como algo de lo 
que se acaba de salir. Mas por escasa que la presencia de ese fondo sea en el volver en sí, 
siempre ha de haber la justa para que pueda darse un despertar. Al analizar esta 
conciencia, cosa imposible de no haber ella existido en algún modo, es fácil interpretarla 
como la articulación del despertar y el dormir. Esta interpretación es evidentemente 
exagerada, pero nada más que exagerada. La connotación de la inconsciencia no es una 
especie de situación intermedia entre sueño y vigilia. La realidad de tal connotación se 
encuentra completamente del lado de la segunda. No, sin embargo, en cualquier 
momento de ella, sino tan solo en el del volver en sí, pues aunque más adelante cabe 
también pensar en la misma inconsciencia superada, lo que no cabe, fuera del despertar, 
es que tal pensamiento sea propiamente una connotación de aquella. En rigor, esta 
connotación no es un pensar, sino más bien un co-pensar o co-sentir, que tan solo por 
obra del análisis alcanza un perfil propio y emerge objetivamente a la superficie. La 
subjetividad realiza el hecho de volver en sí misma con una insuperable economía de 
medios, sin que los varios aspectos que en este hecho cabe discriminar sean 
acontecimientos diferentes, ya simultáneos o sucesivos. 

Por eso es por lo que el pensamiento, temático y bien objetivado, de haber estado 
inconsciente, no se da en el despertar, sino después; y por eso, también, cuando tal 
pensamiento se efectúa no está en continuidad con la inconsciencia, de una manera 
inmediata. La connotación de la inconsciencia es algo tan natural y ciegamente 
determinado como lo es el propio despertar. En ella el yo despierto, además de hacerse 
solidario con el yo que dormía, está con este en una relación de dependencia de índole 
natural. En la totalidad de sus aspectos, la reflexividad del despertarse es, en cuanto 
constituida, de carácter biológico. En realidad, la subjetividad empírica siente y entiende 
así su despertar, lo inserta en su propia vida como un acontecimiento motivado por algo 
puramente natural, tanto como el estado de inconsciente. Y en rigor, no es más extraño 
el hecho de despertarse por causas de esta indole que el de ser la subjetividad que 
vuelve en sí la misma que decayera de su propia presencia. 


2. EXPLICACIÓN POR LA SUBJETIVIDAD REIFORME 


Todo el condicionamiento natural de la pérdida y de la recuperación de la conciencia 
se inscribe en el mismo plano en el que antes vimos encuadrada la constitución objetiva 
de la apariencia sensible: el del carácter «reiforme» de la subjetividad. Gracias a este 
carácter, que las cosas no tienen y que tampoco puede convenir a una conciencia 
absoluta, la subjetividad es afectable por determinaciones naturales cuya virtualidad no 
se limita en ella a los mismos efectos que en los seres carentes de conciencia. Según 
pudimos ver, la apariencia sensible se constituye ante la subjetividad por ser esta sujeto 
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de relaciones y determinaciones como las que convienen a las cosas, pero que en ella 
asumen una distinta y más elevada función. De la misma manera, el despertar es, en su 
origen y condicionamiento, un comportamiento reiforme de la subjetividad, tanto como 
el dormir. Ambos requieren un sustrato o sujeto apto para la vida consciente y a la vez 
afectable por determinaciones que formalmente hablando son solo naturales, aunque 
puedan inhibir o provocar la verificación de hechos de conciencia. 

Para la intelección de este carácter reiforme de la subjetividad es necesario advertir 
que no se trata solamente de que esta, además de poseer los caracteres que le son 
peculiares, tenga también algunos «como los de las cosas». Lo decisivo es que esos 
caracteres como los de las cosas no se limitan a ser tenidos por la subjetividad, sino que 
también poseen eficacia sobre lo específico de ella, condicionándolo y determinándolo 
de algún modo, ya sea positivo o negativo. Dicho de otra manera: no es solo que el 
sujeto poseedor de la aptitud para la vida consciente sea sujeto, también, de 
determinaciones de indole meramente natural, sino que los actos de conciencia de este 
mismo sujeto pueden, de alguna forma, depender de tales determinaciones. Es, pues, la 
subjetividad en cuanto tal, como dotada de su peculiar aptitud para la conciencia, lo que 
posee ese carácter reiforme y lo que en primer lugar es determinado por él. De este 
carácter suyo la subjetividad es consciente de una manera confusa y espontánea, no 
refleja y científica, salvo los casos en que expresamente lo analiza. Ante las cosas, el yo 
no se percibe como forzado a permanecer entre seres cuyo carácter le es por completo 
ajeno. Por el contrario, su modo habitual de habérselas con las cosas es el de un ser «que 
ya cuenta» con su propia índole reiforme. Por supuesto, no siempre piensa en ella, pero 
cuando la piensa no hace más que formular y resumir, por medio de conceptos, 
experiencias vividas con absoluta naturalidad. 

Analizábamos antes una de esas experiencias la del volver en sí, y subrayábamos 
expresamente en ella una connotación inconcebible sin el carácter reiforme de la 
subjetividad misma que la hace. Ello no obstante, nada se dijo entonces acerca de otro 
hecho que puede darse también en esa misma experiencia y que de una manera muy 
concreta pone de manifiesto la determinación natural de la subjetividad en ciertos casos. 
Ese hecho consiste en la experiencia, que a veces la subjetividad realiza al despertar, de 
ser determinada en cierto modo por un «agente» físico. Es lo que me sucede, por 
ejemplo, cuando el despertador me corta el sueño. En medio de mis ganas de dormir, que 
son la inercia y como la reliquia de mi sueño perdido, paro el despertador. Pero este ya 
ha cumplido su papel: estoy despierto. Mi despertar se ha realizado en dependencia del 
sonido que corto. Yo me despierto oyendo el despertador. Ni lo oigo tras haberme 
despertado, ni me despierto después de haberlo oído. Oírlo y despertarme es todo uno, en 
rigurosa simultaneidad. 

Para comprender exactamente el alcance de esta «simultaneidad», conviene reparar en 
que el volver en sí de esta manera, al ser en una sola pieza un despertar-oír, requiere que 
cada una de sus dimensiones esté afectada y matizada por la otra. El oír que es al mismo 
tiempo despertar tiene que ser descrito, en nuestro ejemplo, como «la vivencia del 
despertador cumpliendo en mí su oficio». No se trata de nada complicado; y en cualquier 
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caso, no hay más complicación en esa fórmula que en el hecho que se trata de expresar. 
Este hecho, en efecto, no es una abstracta y simple sensación. Prescindiendo de que se 
puedan o no se puedan dar sensaciones completamente aisladas y de que estas mismas 
sensaciones sean o no sean tan solo la obra de un análisis que destruye la unidad de las 
vivencias —cuestiones muy distantes de haber sido resueltas de un modo satisfactorio—, 
hay una cosa clara, y es la imposibilidad de concebir, precisamente de «concebir», un 
despertar que solo sea audición. Si pudiera darse aisladamente un puro hecho de oír, tal 
hecho no sería un despertar. En el ejemplo que consideramos, volver en sí, es, sin duda, 
oír al despertador, pero no solo oírlo, sino precisamente oírlo como lo que me despierta, 
como lo que me vuelve en mí. 

La simultaneidad del despertar con el oír no puede concebirse de otro modo. El 
despertarse oyendo es un oír despertándose, que constituye obiective a su propia causa. 
¿No es todo esto una expresa y consciente explicación? ¿No estaremos tal vez 
incrementando el hecho de despertar con algo que solo se da en la reflexión sobre el 
mismo? La pregunta no puede ser más oportuna. En general, todo hecho de conciencia es 
diferente de la reflexión sobre él; pero además el hecho de despertar tiene un carácter 
abrupto al no estar inmediatamente precedido por ningún otro hecho de vigilia. De este 
modo, su explicación no puede realizarse como la de un acto de la vida de vigilia, 
conexo con otro acto de este tipo y en rigurosa continuidad con él. Es, pues, una 
explicación que ha de ceñirse al mismo volver en sí y que, por tanto, solo puede hacerse 
en la medida en que este resulte inteligible en su carencia de presupuestos conscientes 
inmediatos. Por otra parte, es claro que el despertar no se puede explicar únicamente por 
su indirecta o mediata vinculación con los hechos de conciencia antecedentes a la 
pérdida de esta. Tales actos son imprescindibles para que el despertar sea lo que es, una 
recuperación de la conciencia; y de esta suerte hay que contar con ellos. Sin embargo, no 
explican el despertar, no manifiestan de qué modo se da este. Y, por último, aunque 
evidentemente hay que contar con la suspensión de la conciencia, tampoco el volver en 
sí puede ser explicado por esta suspensión ni por nada de lo que durante ella nos ocurra. 
En suma, despertar resultaría un hecho absoluta y totalmente inexplicable, si no fuera 
porque él mismo envuelve en ocasiones su propia explicación. Tal es el caso del ejemplo 
que veíamos. La vivencia de «oír al despertador cumpliendo en mí su oficio» es de suyo 
una vivencia explicativa. Cuando vuelvo en mí de esta manera, yo sé por qué me 
despierto. No lo averiguo luego, no me lo explico después: lo capto entonces, en el 
momento de mi despertar. Yo experimento que lo que oigo me despierta. Hay aquí una 
experiencia explicativa, o una explicación empírica, por tener lugar sobre la marcha, a 
simultaneo de lo que ella misma explica y sin las ventajas ni los riesgos de un auténtico 
análisis. Y, como tal experiencia, se presenta en la reflexión memorativa, en el simple 
recuerdo que, sin proponérmelo, tengo a veces de ella. ¿Cómo me sería posible recordar 
que el despertador me despertó si no hubiese yo tenido en su momento la respectiva 
experiencia? La «percepción de la causalidad» que en tal fenómeno existe no es menos 
empírica y concreta que la que al beber el agua tengo de esta como lo que me apaga la 
sed. Ni en un caso ni en otro consiste la explicación en la noticia conceptualmente 
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objetiva de los mecanismos y procesos por virtud de los cuales se produce en mí la 
respectiva vivencia. Tampoco los percibo. Lo que percibo, lo que experimento, es el 
hecho, en concreto, de una causa-en-acto-sobre-mí: el despertador despertándome, el 
agua quitándome la sed. 

Los abusos del pensamiento etiológico no justifican la eliminación de un uso de este 
que se halle fundamentado en la experiencia; pero mucho menos pueden justificar que se 
haga caso omiso de la propia experiencia cuando ella es etiológica a su modo. La 
descripción de hechos de conciencia como los de los ejemplos que hemos visto no puede 
hacerse fielmente si se prescinde de los caracteres que ellos tienen como vivencias 
«empíricamente explicativas». El idealismo no explica por qué la subjetividad se percibe 
a sí propia en la forma que la descripción de estas vivencias pone de manifiesto. 
Inicialmente respetuoso con el cogito, el idealismo se desentiende de él cuando los 
mismos hechos de conciencia no encajan en las teorías. En el extremo opuesto, el 
naturalismo deja a la conciencia reducida a mera facticidad, condicionándola con una 
indefinida serie de factores cuyo registro y explicación encubren lo que ya en el propio 
punto de partida es ininteligible. La subjetividad no puede captarse a sí misma como 
puramente constituida, aunque tampoco como simplemente constituyente. Pero el error 
del naturalismo no consiste, como aseguran algunos de sus recientes críticos, en insertar 
la percepción en la naturaleza, convirtiendo en una acción causal lo que no es más que 
una relación ideal. ¿Acaso tal relación ideal es incompatible con la acción causal de una 
cosa sobre la conciencia? Para «insertar» la percepción en la naturaleza no tengo por 
qué invertir y convertir esa relación ideal en una acción causal; me basta que ambas, 
siendo entre sí distintas, se den simultáneamente, que es por cierto lo que la experiencia 
manifiesta en casos como los que veíamos. Yo no capto de una manera analítica y 
pormenorizada cómo el despertador me despierta, ni cómo el agua me va aplacando la 
sed; pero sí experimento «el hecho de que lo hacen», y no puedo, a su vez, convertir en 
una pura y simple relación ideal ese hacer efectivo de ambos sobre mí. Yo me inserto, 
pues, en la naturaleza «con absoluta naturalidad», con tanta como la que me puede 
convenir por sentirme «reiforme»: determinado y determinable por las cosas y, al mismo 
tiempo, capaz de hacerme cargo de ellas. La percepción de la causalidad en casos como 
los aquí descritos es la síntesis que me libera tanto del idealismo espiritualista, como del 
naturalismo materialista. 

El hecho de la recuperación de la conciencia implica, como ya vimos, la relatividad de 
la conciencia misma a un sujeto apto para ella y que, por tanto, no es formalmente 
conciencia. Determinadas formas de recobrar el ejercicio de esta nos manifiestan su 
relatividad de efecto a causa con seres que, sobre no ser conciencia, tampoco tienen la 
aptitud de ejercerla. Esta segunda relatividad se basa en la primera. Para que la 
conciencia quede determinada «effective» por las cosas, es menester que sea —como 
posible— la conciencia de un ser que no es conciencia. Y esto es, en realidad, lo que 
primariamente rechaza el idealismo. El cogito-sum de este es una completa sinonimia, 
una perfecta ecuación. Por más esfuerzos que haga por salvar los fenómenos, el 
idealismo es fundamentalmente el modo de pensar que solo admite conciencia absoluta. 
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Para ser rigurosamente consecuente, el idealismo necesita abrirse a un ámbito 
«trascendental» de la conciencia, en el que esta es ella misma «para sí», de una manera 
autónoma y cerrada. La autosuficiencia de este ámbito no excluye la posibilidad de 
objetos para la conciencia absoluta; antes por el contrario, exige que todo lo que no es 
formalmente la conciencia misma sea objeto de ella como conciencia absoluta y no de 
otro modo. En esta situación, lo que se hace ante todo patente es la relatividad de los 
objetos a la conciencia para la cual se constituyen. Tal conciencia es, en efecto, lo 
absoluto, y los objetos, que como tales se constituyen para ella, son consiguientemente lo 
relativo. Pero el carácter absoluto de esta conciencia no estriba, sin embargo, 
únicamente, ni mucho menos primariamente, en ser aquello para lo cual y ante lo cual 
los objetos, así entendidos, se dan. Sin duda, la totalidad de la esfera de estos objetos se 
presenta en el ámbito trascendental de la conciencia absoluta, de modo que es imposible 
que esta pueda estar con ellos en la relación de efecto a causa. Tal imposibilidad es 
completamente independiente de la índole peculiar de los objetos que, como tales, se 
constituyen para la conciencia absoluta. Las diferencias entre los objetos mismos son 
aquí puramente accidentales. Y es también puramente accidental la diferencia que todos 
ellos —y la esfera misma de la totalidad de los objetos— tienen con la conciencia 
absoluta. 

Lo que esencial y primariamente hace imposible que la conciencia absoluta quede 
inserta en una relación de causalidad está aquí dado por el «sentido absoluto» de la 
conciencia misma, tal como es postulado por el idealismo. Y este sentido absoluto no es 
a su vez otra cosa que la índole autónoma y cerrada que el idealismo atribuye a la 
conciencia al entenderla como algo exento a radice de toda integración en un sujeto 
distinto de ella misma y portador de la totalidad de sus actos y manifestaciones. Para que 
la conciencia pueda dar cuenta de sí como determinada por lo mismo que le hace de 
objeto, es esencialmente imprescindible que se la piense como conciencia de un ser que 
no es conciencia, y que tan solo participa de esta, y en donde el «de» no expresa la forma 
peculiar de la intencionalidad, sino el carácter, ontológicamente primario, de la inhesión 
o pertenencia radicante en un sujeto insertable en la red de las conexiones causales (en 
calidad de sujeto posible de determinaciones eficientes para las cuales se constituye en 
receptor y no tan solo en agente propiamente activo). 

El idealismo elude estos resultados atribuyendo a la «subjetividad mundana» —por 
oposición a la trascendental y absoluta— las vivencias de percepción de la causalidad en 
el sentido en que se las ha descrito aquí. Con esto, mantiene ciertamente la pureza de una 
conciencia absoluta como algo incondicionado y autónomo, desligado de toda forma de 
inserción en ese mundo que para ella, y solo para ella, se constituye. Y es también 
evidente que, a título de mero correlato de la conciencia misma, no hay posibilidad de 
que ningún ser mundano actúe sobre ella. La relación que con la conciencia tiene lo que 
solo se da como su correlato es puramente una «relación ideal», ajena, así, por su 
esencia, y por tanto absolutamente irreductible, a toda forma de relación real como la 
que implica el ejercicio de una causalidad en acto. Ello no obstante, el problema que 
plantean las vivencias anteriormente descritas consiste en que el carácter de correlato o 
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término intencional de la conciencia aparece fundido, en el objeto, con la índole de 
determinante o causa activa de la misma; y de tal modo que 51 bien es cierto, como ya se 
advirtió, que no se tiene, en la propia unidad de estas vivencias, una noticia 
pormenorizada de la forma en la que tal causalidad se verifica, es igualmente cierto, sin 
embargo, que esta causalidad es aprehendida en acto como lo que pone en marcha a la 
conciencia en la precisa modalidad de «despertarla». Más rigurosamente, hay que 
afirmar que la subjetividad así aprehendida es lo que en verdad queda afectado por el 
hecho del despertar. Es ella, y no su conciencia, quien hace de subiectum receptivo del 
ejercicio de la causalidad aquí descrita. Pero la forma en que la subjetividad es afectada 
por esta causalidad que en ella incide es ni más ni menos que la del despertar, es decir, la 
de la recuperación de la conciencia, precisamente a título de recuperación. Por tanto, esta 
conciencia que se pierde y se recobra no puede ser pensada sino en orden a la 
subjetividad que permanece y que es así la condición de la síntesis de las fases 
conscientes con las inconscientes. De ahí que la subjetividad a la que una tal conciencia 
tiene que estar referida sea, necesariamente, una realidad relativa a su no-conciencia. 
Este carácter debe hallarse incluido en el ser de la subjetividad aptitudinalmente 
consciente y es, además, algo que a su manera se constituye también en la actualidad de 
la conciencia misma. 

Objeto de conciencia para la subjetividad que pierde y recupera el ejercicio de su 
propio estar dada es, por tanto, también la no-conciencia, la falta o privación de ese 
ejercicio, constituido así en un correlato intencional del pensamiento. De nuevo nos 
encontramos con un correlato que no se agota en la referencia que como tal le atañe en 
dirección a la conciencia actual ante la cual y para la cual se constituye. 4/1 pensarme a 
mi mismo en la situación que se me ofrece como privación de la conciencia, el correlato 
de mi conciencia actual lo soy yo mismo y, por consiguiente, algo que no es un mero 
correlato, ya que el sentido de la identidad o «mismidad» esencial que aquí se piensa es 
el correspondiente a lo que, además de no agotarse en ser pensado, solamente es 
pensado si se le asume como provisto de la capacidad radical que hace posible el hecho 
de la recuperación de la conciencia. Lo que yo pienso al pensarme temporalmente 
privado de la conciencia es, pues, patentemente, algo distinto de esta y de su falta, y 
capaz, a la vez, de volver a hacerse cargo de sí propio, no de cualquier manera, sino en la 
concreta forma de integrar su falta de conciencia en el mismo «curso existencial» al que 
pertenece el hecho de pensarla. Por tanto, este mismo acto no se limita a ser lo que 
actualmente constituye en objeto o correlato de la conciencia a la falta en cuestión y a su 
sujeto, sino que era una posibilidad preyacente en el segundo y, por así decirlo, una 
posibilidad «específica» dentro de la más amplia «posibilidad de volver a tener, en 
general, conciencia». Y a esto hay todavía que añadir que la mencionada posibilidad 
específica representa también una condición o, más exactamente, un ingrediente, de la 
respectiva posibilidad genérica, siempre que por «pensar» se entienda aquí, no una 
reflexión temática y científica, o estrictamente conceptual, sino más bien el hecho de 
reasumir, en forma de experiencia, la situación en que la subjetividad se halla cuando no 
se hace cargo de si misma. Es lo que ya hemos visto que sucede en la conciencia misma 
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del despertar. Tal conciencia no se limita a ser un nuevo acto que subsigue a los pasados 
actos de conciencia tras un cierto «paréntesis». La conciencia del despertar es, en sí 
misma, conciencia de una previa falta de conciencia, según el modo que antes se 
examinó, bien que no con características iguales para todos los casos. Esencialmente se 
da siempre el hecho de asumirse a sí propia la subjetividad como emergiendo de una 
falta de conciencia. La cuestión de «cuándo», en qué momento, hace tal cosa la 
subjetividad es completamente improcedente, por estar resuelta de antemano: la 
subjetividad se reasume a sí misma como emergiendo de una previa falta de conciencia, 
en el momento en que tiene «conciencia del despertar», la cual no es —importa repetirlo 
— una noticia conceptualmente objetiva, ni mucho menos una explícita y temática 
reflexión. 

Los reparos que de aquí se derivan para la concepción del flujo de las vivencias según 
la fórmula fenomenológica de la continuidad de las mismas (Husserl) no son de este 
lugar; al menos no lo son de una manera directa e inmediata. Sin embargo, y para evitar 
equívocos, conviene señalar que la connotación de la falta de conciencia por la 
conciencia que despierta o se recobra no puede en modo alguno equipararse a la 
dimensión «retencional» del ahora fluyente en el curso de las vivencias. Aunque distinta 
de todo acto de recuerdo, esta dimensión retencional es la manera en la que se continúa 
en el presente la vivencia que hace un momento era actual en la acepción más rigurosa 
del vocablo. Lo mismo que el ahora estricto y que la «protención» o conciencia 
expectante de una nueva actualidad, la retención pertenece a la estructura de la 
temporalidad inmanente de la conciencia. Ahora bien; la misma falta de conciencia no se 
puede integrar en este curso inmanente, por no poder darse para ella el respectivo ahora 
en el que fuese vivida en calidad de «impresión originaria» que luego pasa a la fase 
retencional. Lo que Husserl designa con el nombre de «intencionalidad longitudinal» 
(Lángsintentionalitát) es la dirección de la conciencia a la modalidad temporal que lo 
vivido tiene en cada caso; pero siempre supone, y ello es lógico, que lo vivido, antes de 
estar retencionalmente constituido ante la conciencia, se presenta ante ella con una 
presencia «originaria» y no solo extensiva o retentiva. Justamente esta presencia 
originaria es la que la falta de conciencia no puede propiamente poseer. Por ello mismo, 
tampoco puede afectar a la intermisión de la conciencia el modo de la presencia retentiva 
en la acepción de Husserl. La fórmula fenomenológica de la temporalidad inmanente 
(retención-ahora-protención) no permite albergar en esta temporalidad a la conciencia 
cesada. Por principio, ignora todo «paréntesis» en el río o flujo vivencial. Es, en suma, la 
fórmula de la continuidad de una conciencia que hay que concebir cuasi-absoluta, en 
cuanto libre de esa relatividad a su no-ser. Y si en virtud de la intencionalidad que 
Husserl denomina transversal (Querintentionalitát), la conciencia constituye para sí algo 
distinto de ella, esto de ningún modo significa que ella misma sea relativa a su propio 
no-ser en el sentido del cese o la suspensión del flujo vivencial. La dirección intencional 
de la conciencia a lo que en ella se constituye es, desde luego, dirección a algo que, 
como objeto, no es la conciencia misma; pero este no-ser no es, a su vez, el peculiar no- 
ser de la conciencia como suspensión o cese de su flujo. 


Ἴ2 


[3] La vivencia en cuestión no es un conocimiento «claro y distinto» y evidentemente es susceptible de anomalías 
y perturbaciones, de las cuales, sin embargo, cabe hablar únicamente porque poseemos la experiencia contraria. 
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SECCIÓN SEGUNDA 
EL HECHO DE LA CONCIENCIA INADECUADA 


ΠῚ. EL NEXO DE LA CONCIENCIA CON SU CONDICIONAMIENTO 
NATURAL 


1. POSICIÓN DEL PROBLEMA 


En el curso de las consideraciones realizadas sobre la percepción de la causalidad 
determinante de la conciencia en acto fue preciso insistir en algo propiamente negativo: 
la falta de conciencia de la forma en la que tal causalidad se ejerce. La percepción de lo 
que me despierta se da, en algunos casos, como vivencia de algo que cumple la función 
de despertarme; pero ni siquiera en tales casos experimento el cómo, la manera concreta 
en que ese agente produce en mí su efecto. En el ejemplo que considerábamos, lo que 
teníamos presente era algo vivido como causa de la recuperación de la conciencia, y ello, 
por tanto, en el modo de una perfecta simultaneidad con el hecho de esta recuperación y 
no en la forma de un reconocimiento tardío y reflexivo. La vivencia en cuestión es la 
vivencia de lo que me despierta precisamente en tanto que me despierta, y, sin embargo, 
no me da noticia alguna de cómo el objeto-causa de la reanudación de mi flujo vivencial 
actúa sobre mi. 

Todavía más: el problema de ese «cómo» es esencialmente posterior a la vivencia a la 
que se refiere; lo cual no significa que sea un seudoproblema, ni que esté desprovisto de 
sentido para la teoría de la subjetividad consciente. Lo único que sucede es que la 
significación que le compete solo tiene la posibilidad de presentarse cuando se cumple el 
hecho de la reflexión teórica. Ahora bien; al surgir este hecho, lo que ante todo se ofrece 
a la conciencia con relación a lo que tiene que haber acontecido para que esta llegue a 
recobrarse es que «eso que tiene que haber acontecido», y que sin embargo no ha sido 
vivido, constituye la forma en la que físicamente soy modificado por el objeto-causa de 
mi propia conciencia de despertar. Por supuesto, todo ello significa que, en la reflexión, 
el hecho mismo de volver en mí es explícitamente considerado como provisto de una 
dimensión natural o, más especificamente, biológica. Con ella se corresponde el intento, 
acertado o fallido, de una explicación «científica» del despertar, a diferencia de la 
explicación a simultaneo que es la misma vivencia de este hecho, según se aclaró antes, 


74 


y que se reduce a la captación de un objeto en su calidad de «objeto-causa» del comienzo 
de la reanudación del flujo vivencial. La percepción del despertador despertándome es, 
decíamos, una experiencia explicativa o una explicación empírica, de una manera 
análoga a la percepción del agua que me aplaca la sed. 

La búsqueda de una explicación «científica» de estos hechos, distinta de la mera 
experiencia explicativa o explicación empírica de los mismos, se presenta en un plano 
que debe definirse por los dos siguientes caracteres: 1.”, el ejercicio de una actitud de 
reflexión que sustituye a la actitud directa a la cual pertenecen las vivencias que se 
intenta explicar (en realidad, el uso de la voz «actitud» para significar, siquiera sea 
complementada con la palabra «directa», la modalidad de la conciencia a la que la 
reflexión sustituye, es abusivo, lo que se hace patente en la estricta significación de la 
actitud como tomada o mantenida frente a algo, a diferencia de la espontaneidad con que 
se dan las vivencias sobre las cuales la reflexión se ejerce); 2.5, la aceptación de una 
dimensión «natural» de los hechos que han de ser reflexiva y científicamente explicados. 
¿Por qué entra en juego una dimensión de este tipo? ¿Se trata de un presupuesto 
indispensable para la posibilidad de la metodología científica y, en definitiva, de algo 
que esta lleva a priori consigo, o, por el contrario, de una exigencia fundada en la índole 
misma de los hechos que se pretende explicar? 

He aquí una nueva clase de cuestiones, respecto de las cuales lo primero que conviene 
decir es que ya se mueven en el plano de la «actitud refleja». La manera, no obstante, en 
que la reflexión se ejerce aquí, en tanto que se encuentra dirigida a los presupuestos y los 
caracteres de la explicación científica, no es sensu stricto científica, sino crítica, 
justamente en la forma que corresponde por derecho propio a la filosofía. Ahora bien; 
para resolver estos problemas la filosofía no dispone, ni puede disponer, de otro recurso 
que el que le proporciona la teoría la subjetividad consciente. Y 51 esta teoría ha de valer, 
sin incurrir en círculo, para contestar a las preguntas que nos habíamos hecho, hay que 
exigirle no solo que no sea formalmente «científica» (en la acepción más estricta de este 
término), sino, además, que no se fundamente en explicaciones de esta clase. Por 
consiguiente, la reflexión filosófica que es menester hacer es la que toma las vivencias 
en cuestión tal cual estas se ofrecen cuando surge el problema —uno las soluciones 
respectivas que la ciencia le brinda— de determinar concretamente la manera según la 
cual el objeto-causa de la conciencia actúa sobre la subjetividad. 

El problema, en efecto, se plantea sin necesidad de tener en su origen una pretensión y 
un alcance científicos, ya en la advertencia de la indeterminación de la manera en que el 
objeto-causa actúa como causa. La certeza que tengo de que el respectivo objeto-causa 
actúa como causa no deriva tampoco de la aplicación, temáticamente realizada, de algún 
principio de índole general. Tan inmediatamente cierto estoy, en estos casos, del objeto- 
causa de los mismos, como de que no sé, determinadamente, cómo causa ese objeto. La 
inmediatez de la segunda certeza es, desde luego, un carácter que se presenta tan solo en 
la reflexión; pero lo que en la misma reflexión se me presenta como inmediatamente 
cierto, a saber, la indeterminación de la manera en que el objeto-causa de la vivencia 
actúa efectivamente como causa, es algo que pertenece a esta misma vivencia. Su 
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conexión con ella es esencial, como se manifiesta en la certeza de que ella no podría ser 
pensada tal como es en sí misma 51 se incluyera entre sus ingredientes el conocimiento 
de la forma en que su objeto-causa llega concretamente a suscitarla en la subjetividad. 
Ese conocimiento, si se diera, haría de mi vivencia otra vivencia; y en cualquier caso, 
por virtud de su índole de conocimiento no solamente reflejo, sino, además, científico, 
supondría que previamente se ha cumplido la vivencia espontánea que, como tal, se 
encuentra desprovista de conocimientos de esa clase. 

En su pureza, la vivencia espontánea tampoco incluye el conocimiento de la 
indeterminación que en realidad le afecta y que ulteriormente es advertida mediante la 
reflexión. Por lo mismo, esta indeterminación no es recordada. Ni se la puede adscribir a 
la forma misma del recuerdo, como 51 fuese una imperfección de la manera en que este 
nos da su objeto. La reflexión se limita a manifestar en la vivencia espontánea un defecto 
que ya se daba en esta, pero que no se daba, sin embargo, bajo la condición de objeto 
suyo. Es al reflexionar, y solo al reflexionar, cuando el defecto de la vivencia 
espontánea se convierte en objeto. Y es igualmente entonces, y solo entonces, cuando 
efectivamente cabe preguntarse por lo que tiene que haber acontecido para que se diera 
en su momento la respectiva vivencia. 

Lo que da sentido a la pregunta no es ningún presupuesto metodológico, sino 
simplemente la conciencia de la indeterminación de una vivencia, es decir, la conciencia 
de una previa indeterminación de la conciencia. El «defecto» que ahora es advertido 
como perteneciente a algo que antes aconteció es un defecto de la conciencia misma que 
la subjetividad tenía de sí. Lo cual es, a su vez, inconcebible, si no se piensa que la 
subjetividad tiene en sí misma una dimensión natural, en el sentido de poder ser afectada 
por algo de lo que no es consciente. Al darse cuenta, reflexivamente, de la 
indeterminación de la vivencia espontánea, la subjetividad se solidariza con ella y, por lo 
mismo, acepta sin más el hecho de ser una subjetividad determinada por algo que le ha 
afectado simplemente de un modo natural. Tal afección debe primordialmente 
concebirse como algo positivo; y para ello importa reparar en que la subjetividad queda 
ante todo naturalmente determinada, según el modo al que nos referimos, no por la 
indeterminación de las vivencias que se hace objetiva en el cumplimiento de la reflexión, 
sino por los mismos hechos naturales que en la subjetividad se verifican en calidad de 
efecto o resultado de la influencia del objeto-causa. Si la subjetividad es afectada, 
también naturalmente, por la indeterminación de la conciencia respecto de esos hechos 
—lo cual tiene el sentido de que tal indeterminación le pertenece y no es solo un carácter 
que la reflexión le infunda—, ello no es más que el lado negativo de su positiva 
determinación por esos mismos hechos naturales. Sin embargo, este lado negativo tiene 
una decisiva significación para la teoría de la subjetividad consciente. Merced a él, la 
subjetividad se nos ofrece como provista de una conciencia inadecuada de sí misma en 
las vivencias a que nos venimos refiriendo. 

La fórmula «conciencia inadecuada» expresa aquí, en primer lugar, el hecho de que /a 
subjetividad no es completamente transparente a sí propia en la realización de las 
vivencias descritas. La conciencia de estar determinada por el objeto-causa de las 
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mismas es imperfecta, según ha podido verse, en la propia subjetividad que la posee. Tal 
imperfección no es otra cosa que una cierta falta de conciencia. La subjetividad no se 
presenta a sí misma con todo lo que está ocurriendo en ella en el cumplimiento de las 
mencionadas vivencias y que en el hecho de la reflexión se torna objeto de una manera 
indiscriminada y confusa (si bien, al mismo tiempo, indubitable). De no contar con la 
posibilidad de la reflexión, tampoco, evidentemente, se daría la posibilidad de la 
conciencia de la mencionada falta de conciencia. Pero si es indudable que la reflexión 
constituye en objeto a esa falta, no es menos cierto que, al limitarse a advertirla, supone 
ya en la subjetividad la propia inadecuación de la conciencia que esta tiene de sí. Tal 
conclusión resulta inevitable si ha de mantenerse la unidad del flujo de la conciencia, a la 
cual pertenecen los actos de reflexión. Y es el propio sentido de estos actos lo que obliga 
a incluirlos en la unidad del mismo curso en que se integran los actos reflejados. De lo 
contrario, no habría reflexión, sino, exclusivamente, conocimiento de una conciencia por 
otra. La conciencia de la inadecuación de la conciencia, dada en la reflexión, es el acto 
por el que una y la misma subjetividad asume in confuso el hecho de su determinación 
por acontecimientos pura y simplemente naturales, que como tales condicionan, sin 
embargo, la realidad del flujo vivencial. 

Para entender en su verdadero alcance el sentido de la «inadecuación de la 
conciencia», se hace imprescindible comprender que el acto de reflexión en el que 
aparece tiene un objeto confuso por virtud de su mismo contenido. El objeto de 
semejante reflexión es, en efecto, una vivencia que se manifiesta articulada con un 
acontecimiento extraconsciente, pero dado también en la unidad de la subjetividad 
respectiva. Lo que hace que esta vivencia se presente como afectada de una cierta 
confusión ——no por un recuerdo deficiente, ni en general por nuestro modo de 
aprehenderla, sino en su propia e intrínseca estructura— es el hecho de que ella misma 
está ligada, en la unidad de una subjetividad idéntica, con un acontecimiento 
extraconsciente. Al advertir que yo no sé la forma según la cual, en concreto, el objeto- 
causa de la vivencia sobre la que ahora reflexiono llegó a actuar en esa misma vivencia 
se me ofrece como algo que participa, en cierto modo, de la opacidad del hecho natural 
que con ella se enlaza en la unidad de mi subjetividad idéntica. Abstraída de toda 
conexión con ese hecho, la vivencia es bien clara; pero como ella misma es una especie 
de explicación empírica, de sentido etiológico, y esta explicación se me aparece, en la 
actitud refleja, como indeterminada, yo estoy seguro de que ha de haberme acontecido 
algo no ajeno a la realidad de mi vivencia, pero ignorado en el momento mismo en que 
esta se cumplía y de lo cual lo único que ahora sé es que tiene que haber acontecido. 

Tal es la razón por la que enlazo, en la unidad de mi propia subjetividad, a la vivencia, 
sobre la cual reflexiono, con el hecho o acontecimiento natural que tiene que haberse 
dado; y ello es también la causa de que la misma vivencia se me aparezca ahora, en 
cierto modo, confusa —indeterminada—, a pesar de haberla realizado con plena 
claridad. También por su parte es claro el acto de reflexión y, sin embargo, no se da ni 
puede darse en él la representación determinada de los mismos hechos naturales que han 
de haber afectado a la subjetividad en el cumplimiento de la vivencia espontánea. Estos 
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hechos son extraconscientes, incluso en la reflexión, por lo que toca a su figura concreta, 
no claro está en el sentido de que nada se sepa, en absoluto, de ellos. Lo que se sabe es 
que tienen que haberse producido, y lo que se ignora es el positivo y determinado 
«cómo» de su realización. Según este último aspecto, son, pues, extraconscientes, 
incluso en la reflexión, y en la misma medida en que lo fueron en el cumplimiento de la 
vivencia espontánea. 

Nos encontramos, así, con que, al verificarse la vivencia sobre la cual la reflexión se 
ejerce, no se daban con ella ni la conciencia de los respectivos hechos naturales, ni la 
conciencia de la falta de conciencia de estos hechos. En la reflexión se da, en cambio, lo 
segundo, sin que se dé, no obstante, la perfecta conciencia de los mismos hechos 
naturales en su concreta determinación. Tales hechos se ofrecen, simplemente, de una 
manera indefinida y vaga: como lo que, a pesar de no haber sido vivido, es preciso que 
haya acontecido. Es decir: no solamente en la vivencia «espontánea», sino también en la 
reflexión sobre ella, tenemos una conciencia inadecuada de lo ocurrido en la 
subjetividad. Lo primordial aquí es la inadecuación de la conciencia en la vivencia 
espontánea. La otra inadecuación, la que afecta, de un modo extraconsciente o natural, al 
acto reflexivo, se basa en la primera, que es, por tanto, primera no tan solo en el orden 
cronológico, sino también en el de la fundamentación. Si la conciencia que pertenece al 
acto reflexivo es, bien que en segundo grado, inadecuada, ello se debe a la inadecuación 
inicial de la conciencia en el cumplimiento de la vivencia espontánea. 


2. CRÍTICA DEL NATURALISMO Y DEL IDEALISMO 


Todos los casos en que una vivencia se nos muestra, a la luz de la reflexión, como 
enlazada, en la unidad de la subjetividad idéntica, con la exigencia de la «mediación 
corpórea», son casos que hacen patente la inadecuación de la conciencia. Si hasta aquí se 
ha apuntado tan solo a una esfera de ejemplos cuyo carácter, empírico y etiológico a la 
vez, ya fue advertido en el capítulo anterior, es porque estos ejemplos son los más 
directamente indicativos, y por ello también los más oportunos, para hacer ostensible, 
mediante la reflexión, el hecho de la conciencia inadecuada que la subjetividad tiene de 
sí. En ellos, la subjetividad se aparece a sí propia comprometida en un nexo causal que 
en calidad de tal es ya captado en el cumplimiento de la respectiva vivencia, la cual tiene 
de suyo una significación etiológica inmanente (según el modo que en su momento se 
aclaró). No ocurre, en cambio, otro tanto en ciertos casos en los que también la 
subjetividad se inserta, a través de la mediación corpórea, en un proceso causal que 
contiene, igualmente, hechos o acontecimientos naturales. Tales casos son todos aquellos 
en los que el cumplimiento de la vivencia correspondiente no posee el carácter de una 
aprehensión directa o inmediata de la causalidad que determina a la conciencia. 

«Sabemos», por ejemplo, que el hecho de la visión requiere ciertas modificaciones 
suscitadas por la eficacia de determinados estímulos; pero el hecho de la visión no es 
formalmente la conciencia de un objeto-causa en cuanto causa. O, respectivamente: lo 
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visto no es captado en la visión como la causa que me determina a verlo. De ahí que 
tampoco en la reflexión pueda aprehender mi percepción visiva como una forma de 
percepción de la causalidad que actúa en mí. Ni yo veo que lo visto me haga verlo, ni el 
verlo se me presenta tampoco en la reflexión a título de un cierto efecto de lo visto. La 
relación en que el objeto de mi percepción visiva se encuentra con el mismo percibir es 
tan solo ideal, tanto para la actitud llamada ingenua, como para la propiamente 
fenomenológica. Ello no obstante, al advertir, siquiera sea de una manera elemental y 
extracientífica, la «mediación del cuerpo» en el cumplimiento de la visión, queda 
iniciado el camino para la tesis de una determinación natural de la subjetividad en ese 
mismo hecho. Lo decisivo es que la experiencia nos instruye sobre la realidad de un 
condicionamiento de la percepción por factores somáticos que no son solamente los del 
cuerpo propio. Baste pensar, por ejemplo, en algo tan «sencillo» como la distancia entre 
la subjetividad y el cuerpo visto. La mediación de una cierta distancia es equivalente, en 
sus efectos, a la interposición de un cuerpo opaco, y ambas, a su vez, a hechos tan 
«simples» como cerrar los ojos o desviar la mirada. 

Las condiciones mismas de la visión no son el objeto de ella y mucho menos el modo 
en que, dadas estas condiciones, la subjetividad acoge la eficacia de los respectivos 
estímulos. Para lo que aquí importa, es completamente indiferente que los estímulos sean 
concebidos tan solo como determinantes de exclusivo valor «condicional» o, por el 
contrario, como verdaderas «causas» en el sentido fuerte del vocablo. Una vez que la 
experiencia me denuncia la realidad de una determinación natural, sea cualquiera su 
índole, del hecho de percibir visivamente, yo adquiero la conciencia de la inadecuación 
de mi conciencia en este mismo hecho. Con todo, la inadecuación que ahora conozco 
sigue afectando a mis percepciones visuales. Aunque la ciencia me pudiera instruir sobre 
la íntegra determinación de los procesos de índole natural indispensables para que se dé 
mi percepción, yo seguiría sin experimentar, y aun sin saber, el último y más decisivo 
«cómo» del asunto: la forma en la que se enlazan, en la unidad de mi subjetividad 
idéntica, esos procesos de índole natural y el hecho, completamente irreductible a ellos, 
de mi acto perceptivo. Una conciencia totalmente adecuada a la subjetividad en la que 
este acto se realiza tendría que hacerse cargo no solo de que tal acto se vincula con los 
mencionados procesos o acontecimientos, sino también del «cómo» de ese enlace; y para 
ello no bastaría tampoco el saber, en abstracto, que se trata del nexo de lo condicionado 
con la condición, o bien del que pueda darse entre el efecto indirecto y el directo de una 
misma causa extrasubjetiva concurrente con la subjetividad. En definitiva, siempre 
continúa siendo un enigma la forma en la que un hecho de conciencia se enlaza con un 
proceso natural. Podemos tener certeza, la tenemos, de que el enlace existe; y hasta 
cabe, en principio, la determinación de sus leyes. Sin embargo, siempre queda vacante la 
última y fundamental intelección, que solo se nos ofrece, justamente, como «lo que nos 
falta». 

El defecto esencial del «naturalismo» es su increíble insensibilidad para el problema 
que plantea la falta de una adecuada y rigurosa intelección del enlace entre hechos de 
conciencia y hechos naturales. Segura de que tal enlace existe, y conociendo además las 
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leyes, más o menos perfiladas, que efectivamente lo gobiernan, la mentalidad naturalista 
no se plantea el problema de tal intelección. Todo «se explica», desde esta mentalidad, 
como si el problema no existiera. Y aunque no sería justo tachar al naturalismo de no 
haberlo resuelto —porque es este un problema que no tiene posible solución en la misma 
conciencia en la que se da—, no por ello cabe dispensarse de reconocer explícitamente el 
enigma que aquí se nos impone. Tal reconocimiento no es superfluo. Aunque el enigma 
continúa siéndolo, su «tesis» es fecunda para la determinación intelectiva del propio ser 
al que afecta. La subjetividad se determina, en su propia estructura, por la carencia de 
una aprehensión adecuada de sí misma como la unidad idéntica en la que se enlazan 
hechos de conciencia y hechos naturales. Por consiguiente, la teoría filosófica de la 
subjetividad tiene que hacerse cargo de cada una de las tres cosas siguientes: 1.*, la 
certeza de la articulación de ambas clases de hechos; 2.?, el reconocimiento de la falta de 
una conciencia adecuada, tanto experimental como teórica, de dicha articulación; 3.2, la 
necesidad de concebir la subjetividad en función de esa falta. 

De estas tres cosas, el naturalismo se limita a la primera, porque si bien es verdad que 
trata de establecer las leyes del enlace entre hechos de conciencia y hechos naturales, 
procurando, además, analizar el pormenor de estos últimos (en la medida en que se lo 
permiten las posibilidades de la observación científica), todo ello lo hace, sin embargo, 
como si el nexo entre los hechos naturales y los de conciencia fuese algo perfectamente 
obvio en su sentido esencial. Los pormenores de la determinación científicopositiva 
deforman y enmascaran el problema que tras ellos existe. En cualquier caso, hace falta 
que de alguna manera este problema quede desatendido para que la mentalidad 
naturalista pueda darse, como de hecho se da, no tan solo en la forma de una simple 
abstracción metodológica, sino en la de la tesis negativa que se conoce con la 
denominación de «materialismo». Al reducir los hechos de conciencia a un efecto o 
producto de la materia, lo que se dice no es, únicamente, que aquellos estén ligados a 
ciertos acontecimientos fisiológicos de un alto grado de complicación, sino que no son, 
en definitiva, otra cosa que hechos meramente fisiológicos. La diferencia, reconocida en 
otras interpretaciones, entre acontecimientos fisiológicos y actos de conciencia es algo 
que el materialismo trata de eludir recurriendo a la idea de la «complicación». De este 
modo, los hechos de conciencia se reducen (!) a hechos sumamente complicados, pero 
en definitiva fisiológicos; con lo cual el problema que se nos planteaba queda, a su vez, 
reducido a un puro seudoproblema. 

Esta doble reducción materialista es, sin embargo, meramente aparente. Porque 51 los 
actos de conciencia se conciben en ella como hechos fisiológicos muy complicados, es 
porque estos hechos son a su vez concebidos como actos de conciencia. Lo cual es más 
complicado de lo que a primera vista puede parecer. La maniobra puede hacerse 
ingenuamente, pero las consecuencias son inevitables. Si ciertos hechos suficientemente 
complicados son actos de conciencia, es preciso también que sean conscientes; y no de 
cualquier modo, sino en sí mismos y sin necesidad de un nuevo acto de conciencia. 
Cierto que los actos de conciencia pueden objetivarse en actos de reflexión; pero estos 
actos no serían posibles si los primeros no hubieran sido ya conscientes a su modo. La 
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reflexión es como un «acto segundo» de conciencia (en el sentido de que implica un 
previo acto de la misma), como una flexión que se hace al concebir en un actus 
significans lo que antes fue en la conciencia un simple actus excercitus. 

El carácter de meramente ejercido, que en la conciencia tiene lo que todavía no ha 
sido objeto de una reflexión, es cosa muy distinta de la índole propia de lo inconsciente. 
Los actos de conciencia son en todos los casos —permítase la necesaria redundancia— 
actos de conciencia, y, como tales, no como inconscientes, se vuelven luego objeto de 
reflexión. Los propios actos de conciencia reflexivos son primero ejercidos y luego 
reflexionados. Y el ejercicio inicial de la conciencia, sobre el que se funda la posibilidad 
de la serie, indefinida en principio, de los actos de reflexión, es verdaderamente 
conciencia, no por supuesto en forma reflexiva, pero tampoco en la absurda forma 
negativa de una conciencia inconsciente. 

Hasta tal punto aloja el materialismo a la conciencia en los complicados hechos 
fisiológicos que la habrían de explicar, que no puede por menos —en principio, con una 
lógica impecable— de definirla como la propiedad que tales hechos tienen de 
manifestarse o revelarse a sí mismos. Pero acontece que los hechos fisiológicos de un 
alto grado de complicación no se nos manifiestan como tales sino a través de laboriosas 
investigaciones, que no se parecen nada a la espontánea naturalidad con que se cumplen 
los actos iniciales de conciencia que con ellos se trata de explicar. Estos actos de 
conciencia son conscientes sin necesidad de tales indagaciones, y lo que en ellos se nos 
manifiesta es completamente heterogéneo a lo que la ciencia fisiológica descubre. Más 
aún: la actitud en que el fisiólogo se instala al referirse a los actos de conciencia es 
enteramente diferente de la que tiene al vivirlos; de ahí que tampoco quepa argumentar 
con la inadecuación de la conciencia para mantenerse en el empeño de identificar los 
respectivos actos con hechos de carácter fisiológico, todo lo complicados que se quiera. 
La inadecuación de la conciencia explicaría, a lo sumo, que estos acontecimientos 
fisiológicos no se manifestasen con toda la complejidad que les conviene, pero no que no 
se manifiesten como hechos fisiológicos complejos, ni siquiera de un modo general. Lo 
que el materialismo tiene que resolver, para ser consecuente con la experiencia, no es un 
problema de inadecuación cuantitativa, sino el de la absoluta falta de conciencia de esos 
complicados hechos fisiológicos en calidad de tales. Y este problema no es artificioso, 
porque tampoco nace de ninguna teoría preconcebida, sino de la misma autopresencia de 
la vida consciente, a cuya luz el materialismo se nos muestra como una ingenua especie 
de dogmatismo, subrepticiamente operativa en las formas extremas de la mentalidad 
naturalista. 

El último argumento que el materialismo puede usar es ya en realidad una traición a 
su definición de la conciencia. Abandonando esta definición, cabe efectivamente razonar 
así: que un hecho no se nos muestre en su estructura profunda nada más que a través de 
una laboriosa indagación científica solo quiere decir que esta estructura escapa a la 
observación más inmediata, pero en modo alguno justifica que se la piense como un 
nuevo hecho más o menos ligado con el primero; y si esto es válido para todo lo que la 
ciencia nos descubre, no hay ninguna razón para que no lo sea en el caso de los actos de 
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conciencia. Y, ciertamente, no hay ninguna razón, de índole genérica, para afirmar lo 
contrario. Lo que sí hay es la específica razón de que los actos que se llaman de 
conciencia no son simplemente hechos, sino, por cierto, hechos «de conciencia», lo cual 
quiere decir que no precisan de la mediación de ningún otro acto de conciencia para 
hacerse presentes al sujeto mismo que los vive. Esta presencia a su sujeto propio no es, 
pues, la de lo observado a su respectivo observador. A diferencia de los demás hechos, 
los que son «de conciencia» se manifiestan ya de una manera inmediata, aunque 
inadecuada, en su propia interioridad; de suerte que no cabe hablar respecto de ellos, y 
en un sentido estricto, de una estructura profunda, por la razón de que esta tendría que 
consistir en algo que no fuese un acto de conciencia y que, sin embargo, al mismo 
tiempo lo fuese. Tendría, efectivamente, que no serlo para no estar dada en la presencia 
que el mismo acto de conciencia es; y tendría que serlo, sin embargo, porque esta 
presencia no es la de algo que se observa desde fuera y que, por tanto, puede poseer una 
interioridad distinta de lo que así es captado. Dicho de otra manera: si lo que habría de 
ser la estructura profunda del acto de conciencia debe, por principio, interpretarse como 
algo inmediatamente presente a su sujeto, entonces hay que admitir que el sujeto del acto 
de conciencia no es consciente de lo que constituye la interioridad de este acto, y, por 
ende, que lo observa desde fuera. Lo cual tiene dos inconvenientes absolutamente 
insuperables. En primer lugar, la experiencia de los actos de conciencia —la que ellos 
mismos son en su propio y efectivo cumplimiento— nos dice, con irrecusable claridad, 
que primordialmente los vivimos y no los observamos. Y ello de tal modo pertenece a la 
naturaleza misma de estos hechos, que lo contrario anularía también la posibilidad de 
toda observación, tanto de la que tiene por objeto esta clase de actos que 
primordialmente son vivencias, cuanto de la que en cambio se refiere a hechos 
meramente conocidos. La reflexión sobre los hechos de conciencia es, en cierta manera, 
un acto de observación. En su carácter de reflexión «introspectiva», lo que primero nos 
da es la índole de vivencias, pertinente a su objeto. Este es, pues, reflejado y conocido — 
por consiguiente, observado—, mas como algo cuya relación con el sujeto mismo que 
reflexiona no es la que se agota en ser el término de un acto de observación. Y en lo que 
atañe al acto de observación que no tiene por objeto una vivencia, tampoco hay que 
olvidar que él mismo queda vivido, no observado —esto concierne a su objeto—, en el 
propio hecho de ejercerlo. Con ello viene a enlazarse el otro inconveniente en el que 
incurre la atribución del carácter de lo observado a las vivencias de los actos de 
conciencia, como carácter que habría de definir la manera primaria y radical en que estos 
hechos entran en relación con su sujeto propio. Porque realmente no «entran» en una tal 
relación, sino que están en ella desde el momento mismo en que se dan; y el 
inconveniente que se añade a la negación de este hecho, el cual es inseparable y esencial 
en la realización de toda actividad consciente, estriba en que, sin él, cualquier 
observación exigiría una serie infinita de actos de observación observados, ninguno de 
los cuales podría darse con la certeza de ser, verdaderamente, un acto de observación. 
Para ser interpretada en consonancia con la experiencia de la que hay que partir, la 
inadecuación de la conciencia exige que los hechos a que afecta sean tomados también 
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tal cual ellos se dan al realizarse. Si estos hechos no son «interiormente» vividos en 
calidad de hechos fisiológicos, no pueden ser, en modo alguno, fisiológicos según su 
propia esencia. Cosa distinta es que los acompañen, en la unidad de la subjetividad, 
acontecimientos de ese tipo. El sentido de la inadecuación de la conciencia solamente es 
viable en relación a la subjetividad en que se dan hechos conscientes y hechos 
extraconscientes. Lo que no cabe, como contrasentido inadmisible, es que la conciencia 
sea «inadecuada respecto de sí misma». Por tanto, al ser necesario hablar de su 
inadecuación, también resulta por completo imprescindible el referirla a la subjetividad 
como a algo que no se agota en ser conciencia y que, justo por ello, puede tener una 
conciencia imperfecta de sí mismo. Ahora bien; tanto la teoría materialista como la 
idealista son enteramente incompatibles con esta conclusión: la primera porque si los 
actos de conciencia fuesen, como ella afirma, hechos lógicos, lo que en definitiva habría 
que admitir es una inadecuación de la conciencia respecto de sí propia y no tan solo 
respecto de una subjetividad en la que también se dan acontecimientos que son 
totalmente extraconscientes cuando están realizándose; y la segunda, la teoría idealista, 
porque en ella, si se mantiene fiel a sus principios, es absolutamente inadmisible la 
distinción entre la subjetividad y la conciencia que esta tiene de sí. En un idealismo puro 
y riguroso, la conciencia es, tan solo, relativa a sí misma, y en esta autorrelación consiste 
todo su ser. 

No cabe en un idealismo consecuente la relatividad de una conciencia que pertenece a 
algo distinto de ella. Un idealismo estricto y sin fisuras es por fuerza, a la vez, un 
actualismo, en el que solo a título de objeto, y nunca de otra manera, puede tener cabida 
lo que no sea el ejercicio mismo de la conciencia. Si hubiera que tomar literalmente y sin 
ninguna reserva la frase en la que Descartes se definía como «una sustancia cuya esencia 
y naturaleza toda es pensar», se la podría acoger como la fórmula de la ecuación de la 
subjetividad con la conciencia y, por tanto, también como enunciativa de un actualismo 
puro, en el que no cabría la posibilidad de una conciencia verdaderamente inadecuada. 
Un absoluto actualismo exige que la subjetividad no sea otra cosa sino lo que es, en acto, 
la conciencia. Por el contrario, para una conciencia inadecuada es necesaria una 
subjetividad irreductible a esos actos y capaz, de esta suerte, de otras determinaciones 
diferentes que, como tales, sean posibles con ellos y sin ellos; es decir, una subjetividad 
cuya íntegra esencia y naturaleza no se agote en pensar. 
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IV. LA SUBJETIVIDAD DUBITANTE 


1. LA DISTINCIÓN REAL ENTRE LA CONCIENCIA INADECUADA Y SU SUJETO 


Para evitar toda contradicción, el idealismo se ve forzado a pensar la subjetividad 
como un simple «momento estructural» de la conciencia. El ego que está implícito en el 
cogito queda así reducido a la condición de un mero «polo funcional» del pensamiento. 
51 Descartes define el yo como sustancia y afirma, no obstante, de él que su íntegra 
esencia y naturaleza se reduce a pensar, la única forma de salvar la contradicción es que 
el pensar no sea concebido como la actividad, categorialmente accidental, de una 
sustancia, sino como algo subsistente, o sea, y para expresarlo en forma negativa, como 
algo que no ha menester de una sustancia para poder existir. 

Lo que menos importa es que esta forma de concebir el pensar esté en contradicción 
con otros hechos. Por el momento es claro que la sustancia pensante de Descartes elude 
la contradicción más inmediata si el pensar en que ella misma estriba es un pensar 
subsistente. Prescindamos también de la cuestión de hasta qué punto la letra de la frase 
cartesiana puede ser concordada con la de otros pasajes de su autor. Independientemente 
de que Descartes no haya alcanzado una estricta teoría idealista, la afirmación de un ser 
que se define de una manera exhaustiva por el solo hecho de pensar es necesaria para el 
establecimiento de un idealismo puro y sin residuos. Si se admite para la interna 
posibilidad de una conciencia la noción de una subjetividad distinta de ella, el idealismo 
queda destruido en su propia raíz. Y si tal subjetividad no es necesaria, lo que resulta 
entonces indispensable es una teoría idealista que no haga ni una sola concesión a la idea 
de un soporte o sustrato de la conciencia. Desde el momento en que la subjetividad es 
concebida como algo más que como un simple polo funcional de la conciencia, hay que 
pensar que esta es «necesariamente inadecuada». No cabe duda de que el sujeto de la 
conciencia tiene que aparecerse, en tanto que la posee, como el sujeto de ella. «Tener» 
conciencia es, por definición, aparecerse a sí mismo su sujeto. Pero este aparecerse no 
puede ser exhaustivo de la subjetividad que lo posee, precisamente porque, a fuer de tal, 
una subjetividad de esta índole se connota a sí misma como algo más que como un 
simple objeto o término intencional de su aparecer. 

Aun en sus actos temáticamente reflejos, la conciencia de esta subjetividad connota 
algo que no deviene objeto y que se ofrece, aunque solo de un modo concomitante, como 
el principio activo de la reflexión. Tal principio es un residuo inagotable, algo que 
siempre impide la conciencia adecuada de la subjetividad en que se da. La efectiva 
adecuación de esta conciencia es por completo imposible porque es imposible la plena 
conversión de la subjetividad «connotada» en subjetividad «objetivada». O lo que es 
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igual: si un ser que no es conciencia no puede aparecerse por completo, es porque no le 
es viable una perfecta y absoluta reflexión, lo cual a su vez se debe a que la índole de 
sujeto o sustrato de conciencia, que corresponde a este ser, es meramente consectaria de 
los actos en que él se aparece. Por consiguiente, la conciencia adecuada solo se puede 
dar como la indispensable para un ser en el que es imposible la distinción real entre 
conciencia y sustrato de la conciencia. 

A la luz de estas consideraciones, el «idealismo fenomenológico» de Husserl se nos 
presenta como irreductible a un absoluto idealismo. Lo que Husserl designa con el 
nombre de «subjetividad originaria» (Ursubjektivitát) es precisamente concebido como 
«el límite de toda objetivación». Se trata de algo que nunca puede ser captado en sí, de 
suerte que sus objetivaciones no son más que las respectivas mediaciones que se hace a 
sí propio y a las que siempre trasciende. En cuanto límite inagotablemente presupuesto, 
la subjetividad originaria no es la que resulta «objetivada» en actos de reflexión, sino a la 
inversa, la que es, en cada caso «objetivante». Sin embargo, este límite no se reduce a 
una simple condición indispensable para la explicación trascendental de la experiencia. 
Aunque objetivamente incognoscible, es un presupuesto que se muestra, con su carácter 
de límite, en el cumplimiento iterativo de los actos de reflexión. De esta suerte, el 
idealismo fenomenológico de Husserl difiere esencialmente de toda hipótesis lógico- 
trascendental y consigue, sin duda, su pretensión de ser fenomenológico, es decir, 
positivamente «mostrativo», y no solo más o menos «deductivo», de las condiciones de 
la posibilidad de la conciencia. Pero con ello se hace claro también que no es un absoluto 
idealismo. 

Para llegar a una teoría idealista por completo fiel a su sentido, no basta con afirmar 
que la tesis de la subjetividad es absoluta y la del mundo, en cambio, relativa y pura y 
simplemente presuntiva. Esto, con ser mucho, no lo es todo, si luego no se admite la 
presencia absoluta de la subjetividad y, consiguientemente, la reducción de esta a su 
conciencia. Sin duda, Husserl no propone nada que remotamente se parezca a un sustrato 
o soporte del flujo de la conciencia, si por ello se entiende lo que de una manera muy 
concreta se ha señalado aquí como provisto de la índole propia de la sustancia en la que 
radican ciertos accidentes y sus determinaciones respectivas. La noción de un subiectum 
en el sentido categorial y más determinado del vocablo, tal cual este se toma para 
significar una realidad sustante y sustantiva, es ajena a la teoría husserliana del «río» de 
la conciencia, y no solo ajena, sino además y, sobre todo, incompatible con esta misma 
teoría. Para admitir tal noción, Husserl habría tenido que entenderla como algo mostrable 
o intuible de una manera fenomenológica en el propio río de la conciencia. Con lo cual 
no se dice que el soporte o sustrato de este flujo no sea, en modo alguno, perceptible en 
actos de reflexión, o en las propias vivencias espontáneas. Lo que se dice es, solo, que 
Husserl no lo ve así, lo cual tal vez se deba a que recarga a ese mismo subiectum con 
más notas de las que son precisas para poder hablar, como lo hace la Escuela, de un 
efectivo sensibile per accidens, cuya determinación conceptual, aunque fundada en una 
auténtica experiencia, es un hecho ulterior. 

En cualquier caso, la teoría husserliana de la conciencia propone, indudablemente, un 
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puro fenomenismo. Nada, pues, más distante de la afirmación de un subiectum portador 
de la conciencia y que, en cuanto tal, deba ser concebido como distinto de ella. Pero, por 
otra parte, la idea husserliana de la subjetividad originaria como el límite de toda 
objetivación no es lógicamente coherente con la condición indispensable para la 
posibilidad de un ser que trasparezca por completo a sí mismo, a saber, la imposibilidad, 
en este ser, de una distinción real entre conciencia y sustrato de la conciencia. Desde el 
momento en que la subjetividad originaria, la que solo parcialmente se objetiva en actos 
de reflexión, queda afirmada como un permanente límite de la conciencia, se está 
también afirmando que esta conciencia es necesariamente inadecuada. Y aunque ello no 
puede ser tomado como la posición explícita y formal de un sustrato irreductible a su 
conciencia, la conexión entre lo uno y lo otro está basada, según ha podido verse, en un 
fundamento suficiente. 

No carecería de interés el análisis de otras dificultades que también cabe advertir en la 
doctrina fenomenológica de Husserl y que igualmente atañen a la cuestión de su sentido 
idealista. Limitémonos al agudo problema que plantea la posibilidad de una «presunción 
apodíctica del mundo». Aunque esta fórmula surge tardíamente en Husserl, su lugar 
sistemático es el del comienzo de la teoría fenomenológico-trascendental de la 
conciencia. Esencialmente hablando, esta teoría se abre —al menos, según su dimensión 
epistemológica— por la confrontación de la «tesis del mundo» con la «tesis de la 
subjetividad». Es un comienzo típicamente cartesiano, aunque los ulteriores desarrollos 
muestran bien a las claras lo más específico de Husserl. La tesis de la subjetividad es 
absoluta, y la del mundo relativa y presuntiva, con lo que queda dicho que la segunda 
pende de la primera. La subjetividad está dada a sí misma, y de un modo apodíctico, 
mientras que el mundo es dado a la subjetividad y en una forma meramente presuntiva. 

Los cambios del pensamiento husserliano complican, sin embargo, la cuestión. La 
presunción del mundo pasa a ser apodíctica; y la subjetividad, necesariamente perceptiva 
de él. ¿En qué consiste la índole apodíctica de la presunción del mundo y cómo hay que 
concebir la necesidad con que la subjetividad lo experimenta? ¿Se trata de algo 
simplemente subjetivo, o, por el contrario, lo subjetivo está fundado aquí en algo 
mundano? Ante todo, es lógico suponer que la presunción apodíctica del mundo y la 
necesidad con que la subjetividad lo experimenta sean entre sí coherentes, si no es que 
en definitiva significan lo mismo. Pues bien; si necesariamente la subjetividad es 
perceptiva del mundo, ¿cómo cabe que este sea el objeto de una presunción, por más que 
tal presunción se determine según el modo de la necesidad? La percepción de lo 
mundano habría de ser la de algo meramente presumido, aunque, eso sí, de un modo 
necesario. Mas ¿por qué es necesario presumirlo? ¿Tal vez porque es preciso percibirlo? 
Pero si lo que esto significa es que la subjetividad es de tal índole que tiene que percibir 
algo mundano, ¿en qué difieren el fundamento de esta necesidad y el de la necesidad que 
pertenece a lo que no es tan solo presumido? Porque análogamente cabría sostener que la 
subjetividad es de tal índole que no puede por menos de percibirse a sí misma, y sin 
embargo no se infiere de ello que esta presencia suya sea la de algo meramente 
presumido. 
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En general, es un contrasentido la «percepción de lo meramente presunto». Para lo 
presunto en cuanto tal solamente es posible, como hecho de conciencia, el hecho de 
presumirlo. Y si la presunción es perceptible, no es perceptible tan solo, sino también 
actualmente percibida en el acto de hacerla. Por consiguiente, de nada sirve aquí, para 
aclarar lo que pudiera ser la presunción apodíctica del mundo, el concepto que ya en las 
Investigaciones lógicas propone Husserl como «evidencia de la probabilidad». Tal 
evidencia es la de lo probable únicamente en tanto que probable. Lo que en ella viene a 
hacérseme patente es que es probable algo que no percibo. La probabilidad no es lo 
probable, y la evidencia de ella no es, a su vez, su misma probabilidad. Si para hacer que 
la presunción apodíctica del mundo no consista en un círculo cuadrado hay que pensarla 
como la evidencia de que el mundo es probable, entonces lo legítimo es decir que la 
subjetividad no es necesariamente perceptiva del mundo, sino tan solo de su 
probabilidad. Y a la inversa: si la subjetividad es necesariamente perceptiva del mundo, 
no se puede afirmar que solo tenga de él una presunción apodíctica, una simple 
evidencia de su probabilidad; lo que hay que admitir entonces es que la subjetividad 
posee la evidencia de la existencia del mundo, aunque de suyo esta misma existencia sea 
solamente fáctica. 

A todas luces, la presunción apodíctica del mundo es la fórmula de un inestable 
compromiso entre el idealismo y el realismo: el índice de una perplejidad no superada. 
Lo cual se agrava si se tiene en cuenta que el idealismo que profesa Husserl no es un 
axioma sobre el cual se levanta una teoría, sino algo que debe «aparecerse», justamente 
en la rigurosa aplicación de un método fenomenológico-trascendental, opuesto, por 
principio, a la construcción lógico-deductiva de las condiciones de la posibilidad de la 
experiencia. Ahora bien; todo esto resulta aquí oportuno en la medida de su utilidad para 
el problema de la inadecuación de la conciencia que la subjetividad tiene de sí. Lo que 
en definitiva nos importa aclarar es que la presunción apodíctica del mundo y la idea, 
con ella articulada, de la inadecuación de la subjetividad necesariamente perceptiva de 
él, no confirman la inadecuación de la conciencia respecto de su sustrato, sino que la 
deforman. Conciencia inadecuada es, en efecto, una conciencia parcial respecto de su 
sujeto, mas no una conciencia equívoca y errónea que se engaña a sí misma cada vez que 
cree percibir lo que tan solo presume. 

Es ahí, en el problema de la inadecuación de una conciencia que sin embargo es 
válida, donde debe juzgarse un idealismo a cuya pretensión trascendental va unida la de 
ser fiel al método fenomenológico. Las exigencias críticas de la teoría de la subjetividad 
llevan, ciertamente, a establecer una comparación entre la tesis de esta y la del mundo y, 
en una forma más determinada, poner el problema de la percepción de lo mundano. Este 
problema surge, en su sentido crítico, porque indudablemente son distintas la experiencia 
de sí y la de todo lo que la propia subjetividad no es. Pero distintas no significa 
desligadas, ni siquiera tampoco yuxtapuestas como acontecimientos simultáneos, 
dotados, cada uno por su parte, del respectivo ser independiente. 
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2. LA INSUFICIENCIA ESENCIAL DEL CRITICISMO Y LA INADECUACIÓN DE LA AUTOCERTEZA 
SUBJETIVA 


No hay una pura experiencia de sí mismo, sin contexto mundano. Este se halla 
presente aún en las formas más altas de la reflexión, que no pueden dejar de estar 
marcadas, en tanto que reflexivas, por la intencionalidad a lo mundano, dada, 
inmediatamente, en las vivencias básicas u originarias. La reflexión es siempre, en 
definitiva, reflexión sobre una de estas vivencias y, por lo mismo, algo que se resiente de 
la primordial intencionalidad que ellas poseen. Tan imposible es, pues, una reflexión 
absolutamente desligada de todo lo mundano, como una vivencia originaria donde la 
subjetividad sea percibida sin relación a algo distinto de ella. Si toda reflexión es 
complicada porque su ser implica y remite al ser de una vivencia básica, no por ello deja 
de existir una peculiar complicación en las propias vivencias originarias. Estas vivencias 
son «co-perceptivas» de la subjetividad y lo mundano, bien que en planos distintos y 
según la estructura, ya descrita, de un objeto temático y un sujeto concomitante o 
connotado. Se impone, pues, afirmar que la subjetividad es necesariamente perceptiva 
del mundo, en la medida en que efectivamente ejerce la conciencia, pero ni más ni 
menos que en esta misma medida. La aclaración resulta conveniente. Su servicio 
consiste en subrayar que la subjetividad no es meramente el polo funcional de la 
conciencia en acto, sino el sustrato que parcialmente aparece en esta clase de actos y que, 
por tanto, en vez de consistir en un sujeto que necesita de ellos, es el sujeto del cual ellos 
necesitan. 

No es correcto afirmar que la subjetividad es de tal índole que necesariamente debe 
percibirse y percibir lo mundano, si esta copercepción se sobreentiende o expone como 
una determinación imprescindible para que la subjetividad sea lo que es. El sustrato de 
toda percepción es, en su esencia, un sujeto tan solo aptitudinalmente percipiente. Claro 
está que no podríamos saberlo si no se dieran nunca actos de percepción. Pero una cosa 
es lo que hace falta para que la subjetividad se aparezca a sí misma de algún modo, y 
otra lo que es preciso para que ella simplemente sea. Tal distinción no anula a la 
subjetividad, no la confunde con las meras «cosas», porque las meras cosas no poseen la 
aptitud de percibir, sino la de ser percibidas, y de tal modo que las respectivas 
actualizaciones son para ellas tan solo denominaciones puramente extrínsecas. Es en la 
subjetividad donde se da, como real y efectivo acontecer, la presencia objetiva de la 
mera cosa, junto con esa forma peculiar de copresencia, para la cual tampoco las meras 
cosas tienen aptitud. 

La aptitud que define a la subjetividad, y que las meras cosas no poseen, se nos 
muestra, así, jerarquizada en ese doble plano que ya se nos ofrecía en la estructura del 
acto de percibir: el plano en el que el objeto se inscribe y el de la connotación o 
copresencia de la subjetividad a sí misma. En todo acto de percepción que se realiza, la 
subjetividad se explana en esos dos planos: se hace cargo, a la vez, del objeto y de sí, 
actualizando, en un solo acto indivisible, la doble posibilidad que le conviene por su más 
propia y específica aptitud. ¿Pero se da realmente en los dos planos idéntica certeza o, 
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por el contrario, solo es apodícticamente seguro lo que se ofrece en el plano de la 
connotación de la vivencia originaria? He aquí el sentido crítico de la confrontación de 
la tesis de la subjetividad con la tesis del mundo, y en donde lo que se trata de medir, 
desde una actitud ya reflexiva, es el valor del aspecto objetivo de la percepción, a la luz 
de la afirmación de la certeza del aspecto subjetivo de la misma. 

Ante todo, conviene subrayar que el problema aparece en la actitud refleja. Por 
supuesto, no podría ser de otra manera, pero por ello mismo es fácil olvidarse de que es 
esta la que de hecho se ejecuta. Pues bien; es privilegio de la reflexión poner en el primer 
plano lo que en la vivencia originaria pertenece, tan solo, al plano concomitante. En la 
propia vivencia originaria lo que ante todo se presenta como cierto es el objeto de ella. 
Lo veo, lo percibo y, consectariamente, también me copercibo. En cambio, en la 
reflexión la subjetividad es, a la vez, temática y concomitantemente percibida. Esta 
presencia enfática de la subjetividad en su propio giro reflexivo no elimina al objeto de 
la percepción, pero en cierto modo lo relega, lo convierte en el tema secundario de una 
percepción cuyo tema primario es la subjetividad. Así las cosas, nada más fácil que 
homologar al objeto relegado con el de toda vivencia originaria que no sea sensu stricto 
perceptiva, sino, de un modo formal, dubitativa, o bien seudoperceptiva. De ahí la 
posibilidad del pensamiento abstractamente nivelador de los objetos de todas las 
vivencias, según el cual lo único seguro en cualquier caso es que el sujeto es, 
efectivamente, sujeto de la vivencia originaria. Tanto si esta es verdaderamente 
perceptiva como si no lo es, su sujeto es reflexivamente percibido, de manera apodíctica, 
como el sujeto de ella, y «percibido» significa aquí «real y verdaderamente percibido», 
no fingido, no meramente ilusorio, ni tan siquiera presunto; de modo que en el supuesto 
de que la vivencia originaria fuese falsamente perceptiva, seguiría siendo cierto que su 
sujeto es real. 

A esa evidencia se acoge el «criticismo», instalándose en ella como sobre una roca 
inconmovible en la que se tienen que basar toda filosofía y todo saber, para quedar 
inmunes de los más fuertes ataques de los escépticos. Tan cierta es la realidad del sujeto 
que tiene una vivencia inauténticamente perceptiva, y tan firme el apoyo que esta certeza 
suministra al criticismo, que podría resultar impertinente, en esta especie de «hora de 
triunfo», el afirmar que la realidad del sujeto es igualmente cierta en el supuesto de que 
la vivencia originaria sea verdaderamente perceptiva. El lector sabrá excusar esta ironía 
en atención a la necesidad de hacer patente un hecho de no escasa importancia. El 
criticismo prefiere evidenciar la realidad del sujeto en los actos falsamente perceptivos; 
y, hasta cierto punto, con razón: porque de esta manera, llevando las pretensiones del 
escéptico hasta su último límite, y comprobando en él la imposibilidad de un 
escepticismo absoluto, queda claro que, por mucho que se dude y por muy lógicas o 
simplemente eficaces que puedan ser las causas de la vacilación, hay, sin embargo, algo 
que sobrenada a toda duda: la realidad del sujeto dubitante. El método que de este modo 
emplea Descartes, y antes san Agustín, es, avant la  lettre, rigurosamente 
«fenomenológico-trascendental». No consiste en deducir las condiciones de la 
posibilidad de la ciencia a partir, como en cambio hace Kant, del hecho, meramente 
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relativo, de unas ciencias basadas en presupuestos que ellas no esclarecen. Ha sido 
Husserl quien más enérgicamente ha subrayado este carácter de la filosofía trascendental 
kantiana, oponiéndole, con no menor energía, la necesidad de un método que no sea 
deductivo o constructivo, sino positivamente mostrativo, esto es, fenomenológico, y que 
a la vez se atenga a la exigencia de poner con absoluta universalidad la pregunta por las 
condiciones que hacen posible el conocimiento objetivamente válido; es decir, un 
método absolutamente trascendental. (Kant no fue, por tanto, para Husserl, todo lo 
criticista que debiera haber sido.) 

Lo esencial de esos reparos husserlianos y lo que de ellos importa para una recta 
comprensión del criticismo es que este debe basarse en la comprobación de la 
imposibilidad de un escepticismo absoluto, lo cual lleva a poner de una manera absoluta 
la pregunta crítico-trascendental y, según hemos visto, también contestarla con la certeza 
de un sujeto dubitante que como tal es subjetividad trascendental y pura, no mundana. 
En suma: la causa de que la certeza del sujeto en las vivencias inauténticamente 
perceptivas sea preferida a la certeza del mismo en las vivencias contrarias es la índole 
«absolutamente crítica» de la actitud que es menester tomar para oponer al escepticismo 
una «certeza absoluta». El criticismo no niega la posibilidad, ni tan siquiera la efectiva 
existencia, de actos originarios verdaderamente perceptivos. Si «inoportunamente» se 
sostiene que hay también una certeza del sujeto en el supuesto de que se dé algún acto de 
esta clase, responderá que no niega tal certeza, ni que su mismo supuesto sea posible, 
sino que lo único que niega es que este sea oportuno ante el absolutismo del escéptico. 
Frente a este absolutismo, lo único que procede es la absoluta certeza del sujeto en el 
supuesto de que la vivencia originaria no sea verdaderamente perceptiva. 

El criticismo da de esta manera por resueltas las dificultades que atribuye a una mala 
intelección de su sentido. Pero con ello mismo se le escapa el profundo sentido de la 
afirmación de la certeza del sujeto en el supuesto de que la vivencia originaria sea 
verdaderamente perceptiva. Porque tampoco se niegan en hipótesis ni la posibilidad, ni 
la efectiva existencia de vivencias contrarias a la que ella supone. Lo único que le resulta 
incompatible es el supuesto de que toda vivencia originaria sea inauténticamente 
perceptiva. El criticismo no tiene por qué acogerse a este supuesto, innecesario para la 
absoluta certeza del sujeto en los casos en que la vivencia originaria sea 
inauténticamente perceptiva: porque una cosa es que pueda haber vivencias 
inauténticamente perceptivas y otra que solo ellas sean posibles. Al proceder «como si» 
fueran las únicas, el criticismo no afirma que lo sean, pero acepta la hipótesis. Bien es 
verdad que la acepta en calidad tan solo de supuesto y con el único fin de hacer patente 
en él la absoluta certeza de la subjetividad; pero al proceder de esta manera acepta la 
posibilidad de que toda vivencia originaria sea inauténticamente perceptiva. 

En efecto, tal posibilidad está entrañada en el pensamiento de que lo mismo da, para la 
cabal certeza del sujeto, que este tenga alguna vivencia originaria verdaderamente 
perceptiva, como que no tenga ninguna vivencia originaria de esta clase. Así pues, hay 
que poner la cuestión: ¿es posible un sujeto cuyas vivencias originarias sean, sin 
excepción, seudoperceptivas? 
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Fijemos bien el alcance de la pregunta que conviene ahora examinar. No se trata, claro 
está, de cuestionar algo tan evidente como que la certeza del sujeto se da (también) en 
toda vivencia originaria inauténticamente perceptiva. Lo que se pregunta es si cabe 
admitir que toda vivencia originaria sea de esta clase. Y la pregunta, lejos de ser 
inoportuna, está justificada por la manera de proceder del criticismo, ya que este admite 
como un supuesto viable —nada más, desde luego, que como un supuesto, pero nada 
menos, también, que como viable— la posibilidad a la que aquella se refiere. 

La noción de vivencia originaria inauténticamente perceptiva es la noción de una 
vivencia tal, que puede ser tomada por una vivencia originaria verdaderamente 
perceptiva. Para que exista un hecho de la primera clase, y ciertamente los hay, no hace 
falta que el quid pro quo se dé; pero es menester que sea posible. Y para ello no basta 
que la vivencia se preste. Es necesario también que su sujeto tenga por lo menos la 
noción de lo que una vivencia originaria verdaderamente perceptiva podría ser. Pero lo 
que ante todo habría de ser cualquiera de estas vivencias es el hecho de percibir alguna 
realidad que no es, a vez, una vivencia del propio sujeto percipiente, ni este mismo 
sujeto. Es verdad que la idea de una determinada realidad actual dada efectivamente en 
una percepción originaria no exige que actualmente se estén dando ni esa realidad ni el 
hecho de percibirla en una vivencia originaria. Lo que exige es tan solo que ambos sean 
pensados. Ahora bien; la idea de un percibir originario es, como la de cualquier otra 
vivencia, algo que no se puede dar sino se da, a la vez, ninguno de los hechos 
respectivos. En general, la idea de una determinada clase de vivencias solamente se da 
cuando se está dando en el sujeto de esta misma idea la efectiva conversio a alguno de 
los casos singulares. 

La idea de un percibir originario es igualmente imposible sin la efectiva conversio a 
algún hecho actual originariamente perceptivo. Y ello no por ninguna otra razón que la 
de la misma índole del percibir y, en general, la de cualquier vivencia, porque la idea de 
hechos de esta clase que de ningún modo son actualmente vividos, ni tan siquiera en uno 
solo de sus casos, es la idea de algo tan imposible como la de que esté dudando o 
engañándose un sujeto que todavía no existe. No hay mas contrasentido en lo uno que en 
lo otro. Ni lo que aquí se hace es una especie de argumento ontológico. Tal argumento 
parte de una idea y, mediante su análisis, infiere la existencia de una verdadera realidad. 
Por el contrario, aquí se parte de un hecho: la realidad de ciertas vivencias originarias 
que son inauténticamente perceptivas. Y lo que se afirma es que, si no se cuenta con la 
experiencia de algún hecho originario verdaderamente perceptivo, no es posible tener la 
idea de este tipo de hechos, necesaria para la posibilidad de que pasen por ellos aquellas 
otras vivencias. Ni se trata tampoco de apoyarse en alguna teoría de la abstracción, como 
51 lo que aquí se dice fuera solamente, o sobre todo, que la idea del hecho originario 
verdaderamente perceptivo se deriva, a través de algún proceso psicológico, de la 
experiencia de alguno de esos hechos. Aunque así ocurra, lo que viene al caso es que la 
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idea del hecho verdaderamente perceptivo solo se da cuando se está dando en acto la 
experiencia de alguno de estos hechos, de suerte que la noción de uno cualquiera de ellos 
no es, a su vez, posible como noción de un acto meramente posible, sino en tanto que se 
halla acompañada, en su mismo sujeto, por un efectivo hecho originario de auténtico 
percibir. 

Es, por tanto, imposible que se dé ni una sola vivencia originaria inauténticamente 
perceptiva si no se da, por lo menos, alguna vivencia originaria verdaderamente 
perceptiva, lo mismo si el sujeto de cualquiera de aquellas la toma por una de estas, que 
51 solo está en duda sobre la verdadera índole de la primera, y no digamos si expresa y 
concretamente las distingue entre sí. Los dos casos extremos no contienen mayor 
dificultad: tanto para tomar una vivencia originaria seudo-perceptiva por verdaderamente 
perceptiva, como para juzgar que no posee este carácter, hace falta un concepto que, 
según se ha aclarado, va necesariamente acompañado de la experiencia actual de alguno 
de los hechos a los que él se refiere. Pero ¿qué ocurriría en el caso de la duda? ¿No cabe 
pensar que entonces no fuese necesario aquel concepto —y por tanto, ni siquiera uno 
solo de los casos que bajo él se contienen—, puesto que no se emite ningún juicio? 

La pregunta se funda en algo cierto: al dudar, no se juzga. Sin embargo, tan cierto 
como ello es que la duda consiste en oscilar entre dos posibilidades niveladas, que como 
tales se ofrecen a la vez. En nuestro caso, para poner en duda que algo sea una vivencia 
originaria verdaderamente perceptiva, es necesario que tanto la posibilidad de que lo sea 
como la de que no lo sea estén presentes al sujeto dubitante, lo cual es imposible sin la 
idea de esa misma clase de vivencia: una noción que, por ser también la que hace falta en 
los dos casos antes examinados, se encuentra en el mismo caso, en el sentido de que 
supone la experiencia de alguno de los hechos a los que ella misma se refiere. Por 
último, aunque una vivencia originaria no sea ni dudada ni juzgada (en lo que atañe a su 
verdadera índole), hace falta, no obstante, para que sea inauténtica, que se la pueda 
tomar —no que se la esté tomando— por una vivencia originaria verdaderamente 
perceptiva, lo cual exige, como ya se señaló, que su sujeto tenga la noción de esta última 
clase de vivencias y, por lo mismo, según se ha repetido, que también posea la 
experiencia de alguna de estas vivencias. 


ES 


Al admitir, como un supuesto viable, la posibilidad de que toda vivencia originaria sea 
inauténticamente perceptiva, el criticismo concede al escepticismo demasiado. No hay 
que pasar por alto que el criticismo no hace inicialmente una prueba ad absurdum de la 
imposibilidad de que toda vivencia originaria sea inauténticamente perceptiva. Desde el 
supuesto que hemos excluido, lo que ante todo afirma el criticismo es la certeza absoluta 
de la subjetividad. Mas la certeza absoluta de la subjetividad, así alcanzada, ¿es la 
certeza de la subjetividad absoluta? Husserl lo entiende así, traspolando con ello a la 
subjetividad el absolutismo que él combate en la actitud escéptica. Y justo porque piensa 
de este modo, se le hace extraordinariamente problemática la subjetividad mundana. Los 
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esfuerzos de Husserl por solucionar este problema son verdaderamente impresionantes, 
sobre todo si se les compara con la forma, harto expeditiva, en que la mundanidad del 
Dasein es afirmada por Heidegger y con las pocas e insuficientes referencias que este 
hace al esencial problema de la percepción. Sin embargo, los esfuerzos husserlianos no 
llegan a otra cosa que al establecimiento de la presunción apodíctica del mundo y a la 
tesis de una subjetividad que es necesariamente perceptiva de este. Es el resultado 
previsible de una especulación montada al aire. Sobre el supuesto de la posibilidad de 
que toda vivencia originaria sea inauténticamente perceptiva, lo más que cabe alcanzar 
es una conciencia cierta de sí misma, pero dubitante del valor de la totalidad de sus 
presentaciones originarias. Esta conciencia es la que Husserl llama, con impropiedad 
muy sintomática, la «subjetividad absoluta», la cual, en realidad, no es subjetiva, ni por 
completo absoluta, sino algo que debe ser pensado como conciencia cierta de sí misma y 
meramente, pero necesariamente, presuntiva del mundo. 

A primera vista, ello no encierra ninguna dificultad. La certeza respecto de algún ser 
es perfectamente compatible con la parte de duda que hay en la presunción respecto de 
otro. Sin embargo, la cosa se complica cuando se tiene en cuenta que la duda es falta de 
certeza no solo directamente respecto de algún ser distinto del que duda, sino también, 
de una manera refleja, respecto del propio dubitante. Al dudar, estoy cierto de que soy y 
de que dudo; pero, precisamente porque dudo, carezco de la certeza del valor de algo 
mío: no tengo la certeza del valor de representación de lo dudado. Dicho de otra manera: 
cuando dudo, yo no sé qué valor me corresponde como sujeto de la representación de lo 
que dudo. Soy, evidentemente, el sujeto real de un acto de representación, pero ¿soy o no 
soy el sujeto de un acto de representación de algo real, distinto de mí mismo y de mis 
actos? 

He aquí una pregunta respecto de mí mismo, a la que yo no puedo responder 
cabalmente mientras dude de algo que me represento. El criticismo, en suma, no es 
suficientemente reflexivo. Inicia la reflexión, pero no la acaba. De lo dudado, se vuelve 
hacia el acto mismo de dudar y hacia el propio sujeto dubitante de este modo, como 
quien saca fuerzas de flaqueza, extrae de la duda, en una limpia y hábil prestidigitación, 
la doble y solidaria certidumbre del sujeto y su acto. La maniobra, totalmente correcta, 
más que una deducción, es una re-flexión, y constituye el arquetipo permanente de todas 
las «reducciones fenomenológicas». Pero tiene un peligro. Una vez que la certeza 
implícita en la duda se convierte en explícita, cabe efectivamente que, como cegado por 
su brillo, el sujeto deje sin completar la reflexión que le llevaría a hacerse cargo de que 
no está cierto de sí mismo como sujeto de la representación de algo real ni como sujeto 
de la representación de algo irreal. La duda que de este modo aparece es, desde luego, 
una duda refleja, pero también es refleja la certeza que se extrae de la duda originaria. Es 
verdad que existe en cada caso una certeza del sujeto dubitante, mas también es verdad 
que este sujeto carece de aquella certeza de sí mismo que tendría, en cambio, en el hecho 
de salir de la duda. Hay que analizar, por tanto, una cuestión que parece superflua: ¿está 
completamente cierto de sí propio el sujeto que duda, o no lo está? De la contestación 
que deba darse a esta pregunta dependen tanto la validez como el sentido de la presunta 
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índole «absoluta» de la certeza del sujeto dubitante. 

Que el sujeto que duda está completamente cierto de sí propio como sujeto que duda, 
significa que tiene la certeza de su hecho de ser simpliciter y también la certeza de algo 
que es su ser secundum quid, ya que no solo está seguro de que es, sino también de que 
es dubitante. Dubito, ergo sum dubitans. Pero este sujeto duda de sí mismo en lo que 
toca a otro posible modo, también suyo en tanto que posible, de ser secundum quid, 
porque no está seguro de no ser el sujeto de una representación de algo real (distinto de 
él y de sus propios actos). O, si se prefiere hablar de un modo positivo y en términos de 
certeza: tal sujeto está cierto de la posibilidad de ser sujeto de una representación de algo 
real (distinto de él y de sus propios actos), tanto como de la posibilidad de ser sujeto de 
la respectiva representación de algo irreal. Lo que equivale a decir que la posibilidad de 
algo mundano, distinto del sujeto y de sus actos y de sus determinaciones inmanentes, se 
da en él como cierta y no como dudosa (aunque precisamente a título, tan solo, de 
posibilidad). Tal es el nuevo giro de la reflexión sobre la duda acerca de algo mundano, 
sin que por ello el sujeto que reflexiona deje de estar, en algún modo, dudoso. 

La autocerteza del sujeto dubitante se confirma en cada nueva reflexión, pero no más 
que la duda. Poner todo el acento en lo primero, dejando como en la sombra a lo 
segundo, es arbitrario y unilateral. Y en consecuencia, es menester decir que la certeza, 
connotada o refleja, del sujeto que duda no es, en verdad, una certeza omnimoda, con el 
mismo derecho con el que se afirma que tampoco es omnímoda la duda. O lo que es 
igual: la autocerteza del sujeto dubitante es la certeza de una conciencia inadecuada y, en 
definitiva, no absoluta, pues para ser absoluta y, por tanto, adecuada, la certeza ha de 
darse en un sujeto que, al no diferir realmente de su propia conciencia, esté libre de toda 
opacidad para sí mismo. 

La duda únicamente es imposible en una conciencia pura, entendiendo por tal la que 
no radica como un acto —o, si se prefiere, como la propiedad de cierto tipo de actos— 
en un subiectum irreductible a la conciencia. El puro «eidos» de un sujeto dubitante no 
es la idea de una conciencia pura o absoluta, que tiene una absoluta autocerteza, sino la 
idea, tan solo, de un sujeto provisto de la capacidad de aparecerse en una forma siempre 
inadecuada, aunque también bastante para una inadecuada autocerteza. La simultaneidad 
de la certeza y la duda requiere un tertium quid que no consiste ni en la mera duda ni en 
la pura certeza, pero tampoco, claro está, en una amalgama, ni en un término medio. La 
síntesis formal de la certeza y la duda es cosa tan evidentemente imposible como la 
mediación formal entre las dos. Y, sin embargo, la simultaneidad de la certeza y la duda 
constituye una síntesis que, no pudiendo ser de índole formal, tiene que consistir, 
forzosamente, en ese modo de «unidad radical» que es la radicación en un mismo sujeto. 
(El abuso del adjetivo «radical» tanto en la literatura filosófica, como en el lenguaje 
ensayístico y en el común, ha hecho que se olvide u oscurezca la verdadera significación 
de esta palabra. Radical es, sobre todo y ante todo, lo pertinente o relativo a la raíz, no a 
la forma o a la plenitud de lo formal. Se comete, por tanto, un cierto equívoco al llamar 
radical, valga el ejemplo, a la completa identidad de las figuras de dos cuerpos distintos. 
Estas figuras se identifican totalmente según su ser formal, pero no en lo que toca a su 
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raíz, pues no es idéntico el sujeto en que radican. Y por la misma causa es equívoco 
también el afirmar que el peso y la figura de una cosa son radicalmente diferentes. No 
cabe duda de que son distintos por completo; pero como el sujeto en que radican es el 
mismo, son, pese a su formal diversidad, radicalmente idénticos; y el hecho de que esta 
afirmación suene muy dura confirma hasta qué punto se ha perdido el uso más riguroso 
del vocablo en cuestión.) 

El sujeto que está cierto de que duda es justamente el punto en el que se enlazan la 
duda y la certeza. Él mismo no es ninguna de las dos, sino el sujeto idéntico de ambas, 
precisamente porque no es idéntico a ninguna, ni tampoco a la simultaneidad que hay 
entre ellas. De ahí que ni la autocerteza ni la autodubitación de este sujeto puedan ser 
absolutas y adecuadas, no solo porque se limitan mutuamente, sino porque el sujeto que 
las tiene no consiste en ninguna de las dos, ni en las dos juntas, ni siquiera tampoco en la 
conciencia que de sí mismo tiene como sujeto de ambas. Lo cual, en definitiva, significa 
que este sujeto es siempre trascendente a su propia conciencia. El insalvable resto de 
opacidad que la subjetividad originaria opone a su reflexión es el índice, nunca 
eliminado, de un ser que no se agota en ser conciencia y que, por ello, aunque tiene una 
auténtica certeza de sí propio y aunque cuente, también, con otras múltiples y distintas 
certezas, está siempre sujeto a la posibilidad de la duda y a la necesidad de no ser para sí 
mismo perfecta y absolutamente transparente. 
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SEGUNDA PARTE 
EL TRASCENDER INTENCIONAL 
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SECCIÓN PRIMERA 
LA INADECUACION DE LA CONCIENCIA Y LA 


TRASCENDENTALIDAD DE LO REAL 


I. EL ÁMBITO TRASCENDENTAL DE LA CONCIENCIA 


1. EL SER DE LA SUBJETIVIDAD EN LA REALIDAD 


«Conciencia inadecuada» y «subjetividad que es más que su conciencia» son fórmulas 
rigurosamente equivalentes. Expresan un mismo hecho o, para hablar con más exactitud, 
una idéntica y sola necesidad esencial. Para un ser que no consiste en ser conciencia es 
imposible la conciencia adecuada. La subjetividad no trasparece íntegra a sí misma 
porque su propia esencia se lo impide, no por virtud de algún obstáculo sobreañadido. 
Ciertamente, es la subjetividad un ser que puede hacerse cargo de sí propio; pero, al no 
consistir en este hacerse cargo, no posee la capacidad de revelarse de una manera cabal. 
Es siempre, en uno de sus actos, algo que no consiste en ninguno de ellos ni en su suma, 
que como tal no es ningún acto de conciencia, sino un puro y simple collectivum de 
acontecimientos de esta clase y del cual lo que ante todo hay que decir es que, en vez de 
hacerse cargo de sí mismo, se manifiesta solo en otro acto, externo por fuerza a él. Ello 
no obstante, la inadecuación de la conciencia que la subjetividad tiene de sí no se reduce 
a la necesidad de una «suma mal hecha». Tal necesidad es evidente, pero es 
patentemente el resultado de algo que no tiene, por su forma, una significación 
cuantitativa: la imposibilidad de que sea adecuada la conciencia de un ser que no es 
conciencia; y ello hasta el punto de que el mismo acto por el que este ser se representa 
tal inadecuación es igualmente un acto de su propia conciencia inadecuada. 

Ahora bien, la subjetividad que trasciende su propio aparecer se autotrasciende 
también al aprehender alguna realidad distinta de ella y de sus determinaciones 
inmanentes. Todo acto de autoconciencia inadecuada implica siempre, o como 
simultáneo o como previo, el hecho de la aprehensión de algo real distinto del sujeto, de 
sus actos y de sus requisitos subjetivos, y ello incluso en los casos en los que lo 
inmediatamente aprehendido no es más que una apariencia o un ser imaginativamente 
elaborado, o hasta un simple «ente de razón». La constitución de estos objetos remite, en 
definitiva, a la aprehensión de algún ente real que sirve de materia o de modelo. Aun el 
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puro ente de razón tiene que constituirse ad instar entis ante el propio sujeto que lo 
finge. Así, pues, todo acto de conciencia inadecuada (consectaria o refleja) exige 
siempre, de una manera más o menos próxima, según los casos, la conciencia de alguna 
realidad transubjetiva, variable según su contenido, pero idéntica siempre en lo que atañe 
tanto a su condición transubjetiva, cuanto a su valor de realidad. La idea misma de la 
subjetividad es el concepto de una realidad que se trasciende en su propio concepto de la 
realidad en general. Lo cual quiere decir no solo que la peculiar forma de ser de aquella 
es la de un ser efectivamente percibido como «un caso» de esta, sino también, y sobre 
todo, que ese ser no es posible, según la dimensión de su conciencia, sino en cuanto 
trasciende hacia la totalidad de lo real como real. Lo que insistentemente fue llamado en 
las primeras páginas de este estudio la «subjetividad empírica» (para significar así no lo 
que entiende, por ejemplo, Husserl cuando habla de la subjetividad mundana, sino la 
única forma de subjetividad, bien que acentuando su carácter de dada inadecuadamente 
en la experiencia) es un ser que se capta sub specie entis, conociendo bajo este mismo 
aspecto los objetos de sus propias vivencias originarias verdaderamente perceptivas y 
remitiéndose siempre a estos objetos en la constitución de la apariencia, de las síntesis de 
índole imaginaria y de los puros entes de razón. 

Sin subjetividad no pueden darse ninguna de esas tres formas de constitución de los 
objetos, ni el hecho de la conciencia inadecuada del ser real que capta 
reduplicativamente realidades; pero a su vez, como sujeto activo de dicha constitución y 
como ser que trasciende hacia las realidades que esta implica, la subjetividad es 
imposible si no tiene el poder de captar lo real como real. Este poder es lo que constituye 
la esencia misma del «lógos», que antes de consistir en la aptitud, manifiesta en el 
hombre, para una discursividad internamente coherente, estriba en la capacidad de la 
aprehensión de lo real ut sic. El concepto del hombre como animal racional es, por ende, 
el concepto de la subjetividad —el del único modo de subjetividad posible—,; de suerte 
que el animal irracional no es subjetividad, pues aunque tiene la capacidad de percibir, 
no carece tan solo de la de discurrir de una manera lógica, sino también, y 
fundamentalmente, de la de ser onto-lógico. 

Justo por su carácter «onto-lógico», es decir, por ser una realidad capacitada para 
aprehender reduplicativamente realidades, la subjetividad puede hacerse presente la 
inadecuación de su conciencia como la de una conciencia inherentemente relativa a un 
sujeto e intencionalmente referida a algo distinto de este y de sus propias 
determinaciones. Se trata, pues, de una conciencia inadecuada, tanto a la subjetividad, 
como a la realidad transubjetiva que hace de término de su intención directa y 
primordial. Ni siquiera le cabe la posibilidad de la conciencia adecuada respecto de un 
puro y simple ente de razón. En la medida en que este es concebido a la manera del ente, 
la conciencia que la subjetividad tiene de él está afectada por la inadecuación que le 
conviene con relación a toda realidad. Y esta inadecuación con relación a toda realidad 
se explica, en definitiva, por no ser tal conciencia una conciencia absoluta, en la cual, en 
efecto, un ser tendría en primer lugar que consistir para poder captar integramente su 
propia realidad y la de cualquier ser en tanto que —también integramente— dependiente 


98 


de ella. Un ser que no es el mismo ser que lo conoce y que tampoco depende en sí 
mismo de él, se escapa a este de una forma inevitable, pues lo que no depende del ser 
que lo conoce tiene que consistir o bien en una realidad enteramente incausada, o bien en 
una realidad causada por otro ser, y así como la primera solo es adecuadamente 
cognoscible por sí misma —autoconciencia adecuada—, la segunda requiere, para ser 
conocida en todos sus aspectos, que se conozca de una manera cabal el modo mismo de 
su efectuación; lo cual, si es imposible para un agente de esta que no tenga conciencia, 
también lo es para el que no sea conciencia de una manera adecuada o absoluta. 

De ahí que la subjetividad sea tan solo «aprehensiva» de realidades, pero no 
comprehensiva (según la fórmula que los teólogos reservan propiamente para Dios) de 
ninguna de ellas ni, por supuesto, de todas. En rigor, la comprehensión de todos y cada 
uno de los seres es simultánea de la de cualquier ser. Ningún ser es verdaderamente 
comprendido —conocido en toda su entidad— si no son igualmente comprehendidos 
todos los demás seres, pues solo de esta manera cabe a ciencia cierta conocer el puesto y 
la función de cada ser en el «conjunto de la realidad». Pero el hombre no puede referirse 
de este modo a la totalidad de lo real. Lo más que puede hacer es la ideación de la noción 
trascendental del ente, con la cual se refiere, de un modo simultáneo, a todo ser, actual o 
posible, pero sin que esta aprehensión generalísima le dé el conocimiento explícito y 
cabal de lo peculiar de cada uno y de las conexiones entre ellos. 

En la noción trascendental del ente se halla, sin embargo, nada menos que la necesaria 
condición de la conciencia que la subjetividad tiene de sí. A la subjetividad no le es 
posible comprehenderse, pero puede, en cambio, aprehenderse como «una determinada 
realidad», y esto es en efecto lo que hace en todo acto de su autoconciencia. En cada uno 
de ellos, esa determinada realidad como la cual la subjetividad se aprehende es 
cognoscitivamente matizada por diversas notas peculiares que ocasionalmente delimitan 
la respectiva forma de la autoconciencia inadecuada. Todas ellas, no obstante, y también 
el núcleo común a los diversos actos de autoconciencia, se subsumen, de hecho y de 
derecho, en la noción más amplia de «la realidad en general», sin que esto quiera decir 
que en todos los casos haga falta una conciencia explícita y refleja de estar haciendo 
semejante subsunción. Por muy determinado que sea el modo en que la subjetividad se 
aprehende a sí misma, necesita siempre la noción de la realidad en general. La 
trascendentalidad de esta noción debe, por tanto, ser tomada aquí según un triple sentido. 
Ante todo, el concepto de la realidad en general es, por su contenido, el concepto de algo 
que sobrepasa cualquier eidos genérico (trascendental como  condistinto de 
predicamental). En segundo lugar, es la noción de algo en cuyo acto —conceptus 
formalis entis— la subjetividad se trasciende a sí propia, abriéndose obiective, aunque de 
un modo indiscriminado o confuso, a todo lo real (trascendental como carácter de un 
acto intencionalmente trascendente hacia el máximo de universalidad). Por último, es 
también el concepto que constituye «la condición de posibilidad» de la conciencia —y, 
en general, de toda aprehensión— que la subjetividad puede tener (trascendental como 
un a priori necesario para todo posible conocimiento intelectivo cuyo sujeto propio es 
subjetividad). 
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De estos tres modos en que la idea de la realidad en general debe tomarse aquí como 
trascendental, es el primero el que hace de fundamento. Sin él, son imposibles los otros. 
Mas de aquí no se sigue que las dos acepciones derivadas carezcan de interés para una 
teoría de la estructura de la subjetividad; antes bien, estas dos acepciones, aunque 
posibles en virtud de la primera, contribuyen en una forma muy fecunda al 
establecimiento del sentido en que la subjetividad, siendo una determinada realidad, 
trasciende, ya en el hecho de su propia conciencia inadecuada, hacia la realidad en 
general. Pero ello mismo exige, para evitar equívocos, unas aclaraciones que deben 
comenzar determinando, con la mayor exactitud posible, la manera en que la 
trascendentalidad se contrapone, en la primera acepción, a toda modulación determinante 
de las categorías o modos esencialmente restrictos del ser de lo real. 


2. EL CONCEPTO OBJETIVO DEL ENTE EN CUANTO ENTE 


Trascendental, en el primer sentido, es lo que de suyo sobrepasa toda determinación 
de lo real, incluidas, por tanto, las determinaciones de índole genérica que, pese a su alto 
grado de abstracción, restringen el concepto de la realidad «en general». Esta última 
fórmula es equívoca. Puede dar a entender que la noción de la realidad es la de un 
género, algo así como la idea misma del género de los géneros. Tal interpretación no 
puede desecharse, simplemente, haciendo ver que es errónea. Desde luego, lo es; pero es 
también comprensible y hasta cierto punto necesaria o, al menos, conveniente, para un 
mejor esclarecimiento de la noción de la realidad en cuanto tal. Lo que lleva a pensar 
que la noción más amplia de la realidad constituye la idea del género de los géneros, que 
no es sino la lógica de la pura abstracción, cuyo dominio propio se circunscribe a las 
ideas prescindidas de las correspondientes diferencias entre sus «inferiores». Como en la 
razón objetiva de estos conceptos no se incluyen en acto las diferencias (actuales y 
posibles) de los inferiores o ejemplares que concretamente las realizan, o, dicho de otro 
modo, como de esas mismas diferencias no es objetivamente predicable lo que en tales 
conceptos se concibe, la abstracción pura de ellas es legítima, y no solo legítima, sino 
también perfectamente lógica, porque es lo que el lógos ha de hacer para alcanzar el 
denominador, esencialmente común, de varias realidades singulares. 

No acontece lo mismo en los conceptos que no son perfectamente prescindibles de 
diferencias entre sus inferiores. Tal es el caso de la noción del ente y el de toda noción 
«trascendental» en el más clásico sentido de la palabra. Examinemos solo el primer caso, 
que es el que aquí sobre todo nos importa. Si nos dejamos llevar del hábito de la lógica 
de la pura abstracción, tendremos que pensar que la noción del ente en tanto que ente es, 
como idea suprema, la idea cuyo ideatum es tan solo el denominador común de todas las 
realidades y, por lo mismo, algo enteramente prescindido —por completo abstraído, en 
la más pura de las abstracciones— de toda diferencia: en suma, el género de los géneros, 
el «archigénero», algo tan formalmente lógico que se nos escapa de las manos y del 
entendimiento, quedándose en la condición de un puro espectro que en nada se parece a 
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la más modesta realidad. Por la vía ascendente de la pura abstracción, y pretendiendo 
escalarla por completo, habríamos llegado hasta una idea que nos plantea el problema 
del descenso: ¿Cómo cabe que esta idea superabstracta sea la de algo que se pueda 
atribuir a la ratio contracta de cualquier realidad determinada? 

Nos encontramos, evidentemente, ante una pura imposibilidad. El concepto del 
«género de los géneros» es la noción de un puro ente de razón, es decir, cabalmente, el 
de lo opuesto a lo real en tanto que real. Y, sin embargo, ese mismo concepto tendría que 
ser el «límite ideal» de la pura abstracción por la que efectivamente se presentan 
nociones de realidades. ¿Cómo zanjar la cuestión? No cabe otro recurso que el que ya 
usara Aristóteles: negar que el ente sea un género, y negarlo en redondo, o sea, 
rechazando también esa circunflexión según la cual el ente fuese el género de todo 
posible género. Mas para que este recurso inevitable no sea un mero recurso, hace falta 
que en todo género se dé, bien que en una forma negativa, algo que sea imposible en la 
noción trascendental del ente. Ese algo es, para Aristóteles, la imposibilidad de atribuir 
el género a las diferencias, en oposición a lo que ocurre con el concepto del ente, ya que 
también las diferencias «son». Por tanto, una de dos: o se niega que haya realidades 
distintas, o las diferencias entre las realidades son, en conjunto, pensadas como algo que 
se contiene, de una manera actual, aunque bajo cierta confusión, en la noción de lo real 
como real. Y a esto es a lo que la Escuela, determinando las intuiciones de Aristóteles, 
viene en definitiva a parar. 

¿Cómo entender una conclusión tan diferente de la teoría de los conceptos 
prescindidos? A primera vista, hay aquí una patente falta de coherencia con principios 
sentados de antemano. La concepción trascendental del ente como algo que incluye en 
acto a toda realidad, siquiera sea sub quadam confusione, ¿no es puro nominalismo? Por 
otra parte, resulta que a la lógica de la pura abstracción se la reemplaza por una presunta 
«lógica de la confusión», con lo que nada se gana. Y, finalmente, parece que hay que 
admitir como dos lógicas, una «categorial» y otra «trascendental». Examinemos, no 
obstante, más de cerca, este triple reparo. 

En primer lugar, la concepción del ente como algo que incluye en acto a toda realidad 
no es nominalista, porque el objeto de la idea del ente en cuanto ente no consiste en la 
simple colección de todos y cada uno de los entes, sino en el denominador analógica o 
proporcionalmente común a toda realidad, que no prescinde de ninguna diferencia, pero 
tampoco las explica o expone. Con la noción del ente se apunta, pues, a toda la realidad, 
al conjunto de todas las realidades, en tanto que, aunque distintas, todas ellas coinciden 
en la razón común de realidad. En segundo lugar, la «confusión» de los inferiores del 
concepto del ente se reduce a la no-explicación, al modo indiscriminado en que todos 
ellos son objeto de este mismo concepto como concepto «masivo» de la totalidad de los 
seres. Por último, no va completamente fuera de camino la distinción entre una lógica 
categorial y otra trascendental, siempre que no haya que entenderlas como 
contradictorias entre sí. La lógica categorial es la de la pura abstracción, la de los 
conceptos plenamente prescindibles. En cambio, la lógica trascendental es la lógica de 
los conceptos trascendentales, la de la abstracción imperfecta. Esta abstracción es 
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imperfecta necesariamente, porque las distintas realidades masivamente aprehendidas en 
el concepto trascendental, aunque confusas en esta aprehensión, se incluyen todas en el 
objeto de la misma. Tan lógica es, por tanto, la incompleta abstracción de lo no por 
entero prescindible de sus inferiores o ejemplares, como la abstracción pura y perfecta de 
lo que puede ser completamente aislado en un concepto. (Más que dos lógicas, lo que 
hay, de esta suerte, es una, con dos ramas distintas, una lógica «analógicamente» 
idéntica en su dualidad, y ambas ramas, aunque exigen, de uno u otro modo, la 
abstracción, continúan basándose en la realidad, que constituye su punto de partida.) 


3. LA IDEACIÓN FORMAL DE LA ENTIDAD 


Trascendental es, en segundo término, el carácter de un acto intencionalmente 
trascendente hacia la totalidad de lo real: conceptus formalis entis. No se trata de una 
pluralidad o conjunto de actos, sino de un acto que, aunque puede repetirse, es siempre 
indivisiblemente uno y cuyo objeto consiste en lo trascendental en la primera acepción. 
Por virtud de este acto, la subjetividad se trasciende a sí misma, actualizándose unitaria y 
simplemente, aunque también confusa e inadecuadamente, como aprehensiva de lo real 
en tanto que real. No puede ser mayor la distancia que media entre los polos de esta 
actualización. El polo subjetivo, originario, lo constituye una determinada realidad: la 
subjetividad que se actualiza. El polo objetivamente terminal lo es, en cambio, toda la 
realidad: la totalidad de lo real como real. Mas, por lo mismo, el primero queda 
subsumido en el segundo. El acto en el que la subjetividad se actualiza como 
aprehensiva del ente en su absoluta universalidad consiste, así, en el hecho por el que un 
ser se abre a todo el ser. 

Es dificil saber qué descripción expresa mejor el hecho, si la que lo muestra como el 
acto en el que la totalidad de lo real es aprehendida por una realidad determinada, que de 
este modo se actualiza a sí misma, o la que lo presenta como el hecho por el que una 
determinada realidad se subsume obiective en el todo al que realmente pertenece. Las 
dos descripciones valen, en la medida en que no se fuerce su sentido y en que ambas 
sean tomadas como perfectamente equivalentes. Pero esto exige una doble advertencia. 

En primer lugar, lo único que queda actualizado, de una manera física o natural (según 
la acepción más clásica de estos sinónimos) en la aprehensión de la totalidad de lo real es 
la propia subjetividad aprehensiva, el sujeto de una tal captación, como sujeto que, por 
no consistir en este acto —sino tan solo, hablando esencialmente, en el ser dotado del 
poder de llegar a ejercerlo— cumple, cuando en efecto lo ejerce, una posibilidad 
connatural a su ser. El resto de lo real no es alcanzado por el efectivo cumplimiento de 
tal posibilidad, el cual queda, por tanto y pese a su trascendencia intencional, como un 
hecho inmanentemente subjetivo en la plenitud de su dimensión física. Si a esta 
advertencia se la quiere limitar a la exigencia de un puro y simple «realismo», se hará 
muy bien, con la única salvedad de no pensar aquí en un «realismo que exige», sino más 
bien en un «realismo exigido», postulado por la sola validez de los datos patentes en la 
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reflexión sobre la forma en que la subjetividad se abre obiective a la totalidad de lo real. 
Por otra parte, también hay que añadir que la inmanencia física del acto a su propio 
sujeto no se opone, de suyo, a que en su génesis este acto venga condicionado por algo 
transubjetivo, respecto de lo cual la subjetividad esté también abierta de una manera 
física, en calidad de sujeto susceptivo, por su carácter reiforme, de determinaciones 
congruentes con esta misma índole. 

En segundo lugar, el acto en el que la subjetividad se subsume obiective en la totalidad 
de lo real no constituye temáticamente una regresión del sujeto a sí mismo, acompañada 
de una inclusión, igualmente temática, del acto y del sujeto en la totalidad aprehendida. 
Si hubiera que entenderlo de este modo, sería preciso decir que no existe; y, aun 
prescindiendo de ello, habría que señalar que esa doble y temática subsunción no es 
necesaria ni para la dimensión más actual y explícita de la autoconciencia, ni para la 
índole intencionalmente trascendente del acto en el que consiste el concepto formal de la 
realidad en general. 

Pero todavía importa más una tercera advertencia. El concepto formal del ente ut sic 
no es el único acto en el que la subjetividad se trasciende, como tampoco lo 
trascendental en la primera acepción es el único objeto que la subjetividad puede captar 
de un modo intelectivo. Todo acto de aprehensión intelectiva cuyo objeto consiste en una 
determinada realidad —determinada ya sea solo genérica, ya específicamente, o incluso 
en su singularidad incanjeable, presente en la conversión a una materia sensible— y en 
donde el término de la intención no se reduzca a nada subjetivo, es evidentemente un 
acto en el que la subjetividad se trasciende a sí misma (en general, toda vivencia 
originaria verdaderamente perceptiva se encuentra en el mismo caso, y lo único que 
importa ahora observar es que estos hechos de percepción originaria no se dan en la 
subjetividad como actualizaciones exclusivamente sensoriales y que, por otra parte, son, 
según su sentido, y tal como ya se probó, indispensables para la posibilidad de las 
vivencias originarias inauténticamente perceptivas). Pero todos los actos en que la 
subjetividad se autotrasciende refiriéndose a alguna determinada realidad que no es 
formal ni reductivamente subjetiva, implican la noción trascendental del ente en tanto 
que ente. Los objetos de todos estos actos son determinaciones, contracciones, del ente 
como ratio communissima, siempre dada en cualquier objeto aprehendido por la 
subjetividad inteligente en acto. 

La índole de esa ratio communissima queda aclarada por la metafísica (o, lo que a los 
efectos es lo mismo, por la lógica de los trascendentales) como analógica o proporcional, 
no como unívoca, ya que trasciende toda posible determinación genérica y aun toda 
diferencia, sin dejar de incluirlas actualmente como fundidas en una unidad 
trascendental. Mas esto que la metafísica hace ver, y en lo cual el lógico repara al 
ponerse al nivel de las nociones trascendentales, no hace falta que quede manifiesto para 
que en todos los casos la noción del ente sea la de un primum cognitum en cualquier 
aprehensión intelectiva. Lo que primariamente se aprehende, y sin lo cual ninguna 
aprehensión sería posible, tiene realmente en sí la índole de lo analógico o proporcional; 
pero esta índole no es a su vez captada sino por el lógico o el metafísico. Tal como ese 
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primum cognitum se ofrece, independientemente de la reflexión metafísica o lógica, no 
es otra cosa que el ente en cuanto dado en alguna concreta realidad sensible: es decir, un 
concepto, el más amplio, vigente en un perceptum, y vigente, en la aprehensión 
intelectiva, como el predicado más amplio y, por lo mismo, también el más confuso, bajo 
el cual lo percibido se concibe; de modo que tan cierto es que los hechos de la 
percepción originaria no se dan en la subjetividad en calidad de actualizaciones 
meramente sensoriales, como a la inversa, que todo acto de aprehensión intelectiva, 
aunque incluye y supone la noción comunísima del ente, no se da primariamente y por 
sí, sino en tanto que esta noción es la de algo que se nos aparece en alguna determinada 
realidad sensorialmente ofrecida. Tal es la consecuencia inevitable de que el «objeto 
formal propio» del entendimiento de una entidad reiforme sea, para decirlo con la 
Escuela, el ens concretum quidditati sensibili. 


4. LA IDEA DE LA REALIDAD COMO CONDICIÓN 4 PRIORI DE POSIBILIDAD DE LA CONCIENCIA 
SUBJETIVA 


De lo dicho en los apartados anteriores se infiere la manera en que el concepto de lo 
real como real es, según un tercer sentido, «trascendental» como condición a priori de la 
posibilidad de la conciencia y de toda aprehensión intelectiva, propia de la subjetividad. 
Tal a priori no se reduce a un valor exclusivamente subjetivo y con el cual la 
subjetividad configura u organiza la materia de sus representaciones sensibles. La noción 
de lo real como real constituye un a priori material, en tanto que es la noción de lo que, 
contraído en cada caso a unas determinaciones peculiares, pertenece de suyo a lo captado 
y no tan solo a la manera de aprehenderlo. Por supuesto, aquí nos referimos a las 
nociones y los conocimientos que de un modo más propio lo son. En la ficción de un 
mero ens rationis, la razón de lo real como real solamente está dada como la de aquello a 
lo cual se opone lo fingido y de lo que, en cierto modo, se beneficia la constitución 
objetiva de lo irreal. La posibilidad de tomar por real lo que no es más que un puro ente 
de razón no justifica que se considere a la idea de lo real como la de una forma 
meramente subjetiva, pues si esa fuese la índole de lo real no sería posible, sino 
necesario, aplicarla a todo ente de razón y justo como expresiva de la índole de este. Es 
decir: no sería posible que el ente de razón apareciese como puro ente de razón. 

Sin embargo, el carácter apriorístico que la noción de lo real posee no consiste en la 
absoluta independencia respecto de toda experiencia sensorial. El ens concretum 
quidditati sensibili es, además de algo que se da en una entidad sensorialmente captada 
(aunque captada no solo sensorialmente), también algo abstraído, si bien de un modo 
imperfecto, del contenido de la percepción sensible y que, por tanto, supone el hecho de 
esta. No es ningún dato de ella, ninguna concreta determinación que, como tal, excluyese 
a las otras, sino algo que pertenece a todas y que, por lo mismo, cualquiera que sea el 
modo en que la subjetividad deba actuar para llegar a captarlo, exige el estar en acto de 
alguna percepción. En este sentido, pues, no es la idea de lo real como real la de algo 
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absolutamente independiente de la totalidad de los hechos perceptivos; pero es a la vez 
un a priori respecto de toda determinación intelectiva de cualquier realidad, o sea, una 
necesaria condición de la posibilidad de tales determinaciones como determinaciones del 
objeto de cualquier aprehensión intelectual que la subjetividad puede ejercer. 

Aun encontrada en lo sensorialmente percibido, la realidad de lo sensible no es, como 
realidad, algo sensible, sino lo primero inteligible y, de este modo, la condición de la 
posibilidad de toda determinación intelectiva. En cuanto tal condición, la idea de la 
realidad es evidentemente un requisito lógico, en el sentido de algo sin lo cual el lógos 
no es posible; pero esto significa propiamente que a su vez el lógos no es posible sino 
como lógos de la realidad, como aprehensivo de algo que no se reduce a él y que se 
encuentra en todo objeto inteligible a título de constitutivo de lo que es en sí mismo lo 
que se aparece (o bien de aquello a lo cual este se asemeja, o por lo cual pudiera ser 
tomado). 

La condición de la posibilidad de toda determinación intelectiva es, pues, 
trascendental, no solo porque trasciende de toda determinación de lo real, sino porque la 
misma subjetividad se trasciende a sí propia al aprehenderla, es decir, porque la 
subjetividad no está ante ella como ante un mero requisito lógico, sino como ante algo 
que, objetivamente, la sobrepasa y subsume. Nada, pues, más opuesto a la interpretación 
dada por Kant a los trascendentales de la Escuela. Al entender estos trascendentales 
como «exigencias y criterios lógicos de todo conocimiento de las cosas», Kant es 
indudablemente consecuente con su propia doctrina, pero no solo deforma lo que 
pretende explicar, sino que deja fuera de consideración una idea de superlativa 
importancia para la teoría del «lógos subjetivo»: la idea de unos predicados comunes a 
todas las realidades, predicados que constituyen, de este modo, un verdadero a priori 
material, aplicable también a la subjetividad que lo requiere, y expresivo, por tanto, de la 
honda comunidad que hay entre ella y cualquier otro ser. No solo no es verdad que «los 
antiguos» —como Kant los llama— usaran los predicados trascendentales «en su 
significación formal, como pertenecientes a la exigencia lógica respecto a todo 
conocimiento», sino que tampoco es cierto que «por descuido» hacían de esos criterios 
del pensar «propiedades de las cosas en sí mismas», pues desde luego consideraban a 
dichos predicados como algo perteneciente a las cosas mismas, pero no por descuido y 
tras haberlos tomado como simples criterios del pensar, sino, al contrario, en lógica 
coherencia con el hecho de no considerarlos como requisitos meramente lógicos. 

Lo mismo que lo categorial o predicamental, era para «los antiguos» lo trascendental 
algo perteneciente a las cosas, sino que con un radio de significación ilimitado. Para 
ellos, eran trascendentales los conceptos de todo lo que conviene a cualquier ser, y 51 
tales rationes communissimae afectaban también a todo conocimiento, esto era posible, 
simplemente, porque a su vez el conocer es ser. No es que aplicasen a las cosas en sí 
mismas las exigencias puramente formales del conocimiento, sino que también 
aplicaban al conocimiento los predicados trascendentales de las cosas, y entre ellos, 
muy en primer lugar, el predicado de la realidad o la entidad, que por supuesto era 
también atribuido a cualquier sujeto cognoscente. Nada de lo cual significaba que se 
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ignorasen o desatendiesen las diferencias entre las mismas cosas, o las que median entre 
todas ellas, el acto de conocerlas y la realidad del sujeto que las conoce. Los predicados 
trascendentales eran, en una palabra, concebidos como los enteramente universales, 
según la universalidad no restringida de lo analógica o proporcionalmente común a todo 
ser. 
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Ill. LA AUTOCONCIENCIA FUNDADA 


1. ELNEXO ENTRE LA AUTOCONCIENCIA INADECUADA Y LA TRASCENDENCIA INTENCIONAL 
A LO REAL 


A través de las precedentes consideraciones acerca de la trascendentalidad de lo real y 
especialmente en torno a la condición de la posibilidad de toda determinación 
intelectiva, ha quedado pendiente una pregunta que importa responder para el mejor 
esclarecimiento de la índole, necesariamente inadecuada, de la conciencia que la 
subjetividad tiene de sí. Pues una cosa es que, por su índole «onto-lógica», pueda la 
subjetividad hacerse cargo de la inadecuación de su conciencia (tanto en su dimensión 
autoaprehensiva, cuanto en su carácter perceptivo de realidades distintas de la suya) y 
otra que el nexo entre estas dos dimensiones de la posibilidad de su conciencia se 
manifieste como necesario en la forma de una estructura indivisible. 

Que la idea de lo real como real sea condición de la posibilidad de toda determinación 
intelectiva es indudablemente indicativo de un trascender de la subjetividad hacia algo 
que la rebasa en toda actualización de su capacidad de aprehender, incluso en aquellos 
casos en que lo intencionalmente actualizado es, de un modo temático, el ser de la 
subjetividad. Darse cuenta de sí, aprehenderse a sí misma la subjetividad como el sujeto 
activo de sus actos, es siempre, bajo las más diversas modalidades, presentarse a sí 
propia como una realidad, subsumirse de hecho en el objeto de la noción de lo real como 
real. Ya se ha indicado antes que no hace falta una conciencia explícita —ni mucho 
menos, filosóficamente esclarecida— de estar haciendo semejante subsunción. Pero no 
se trata de esto solamente. Acontece también que, al trascender intencionalmente a lo 
real, y sea cualquiera la determinada realidad de la que se hace cargo, la subjetividad se 
aparece a sí misma parcialmente, y solo parcialmente. La condición de la posibilidad de 
toda determinación intelectiva es, en la subjetividad, condición de la posibilidad de la 
autoconciencia como conciencia siempre inadecuada a su sujeto. Pues bien, ¿es 
necesario el nexo entre la autoconciencia inadecuada y la trascendencia intencional a lo 
real? O más exactamente: ¿es necesario que se dé esta trascendencia para que se dé la 
autoconciencia inadecuada? 

Obsérvese que el problema planteado no es el de 51 toda autoconciencia requiere la 
trascendencia intencional a lo real, sino el de si esta trascendencia es necesaria para la 
autoconciencia inadecuada en tanto que inadecuada. ¿Cuál es, por ende, la índole del 
nexo entre ambas dimensiones de la conciencia de la subjetividad? ¿Es realmente un 
nexo necesario? 

La autoconciencia de una subjetividad que no es conciencia constituye, por decirlo en 
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términos kantianos, un efectivo intuitus derivatus. En sí misma, la subjetividad es 
solamente autoconciencia posible. El problema, tal como aquí lo planteamos, queda, sin 
duda, fuera del repertorio de las cuestiones típicamente kantianas; y no hace falta probar 
que lo que se pretende es acoger una fórmula que el propio Kant no aplica, de una 
manera expresa, a la autoconciencia de la subjetividad, ni en general a ninguna 
autoconciencia. En su propio contexto, la fórmula kantiana se refiere tan solo a la 
intuición de índole sensible. Prescindiendo de entrar en el examen de algunos de los 
aspectos de la distinción kantiana entre el conocimiento sensible y el intelectual, y 
habida cuenta de que tal distinción no afecta a lo esencial de nuestro asunto, lo que 
importa es la idea de un intuitus derivatus como contrapuesta a la de un intuitus 
originarius. Finalmente, también hay que subrayar que el concepto mismo de intuición 
ha de tomarse con un alcance muy amplio, equivalente al de captación o aprehensión, sin 
ningún añadido que remita a formas peculiares de conciencia ni a hechos de 
significación «extraordinaria» o de alcance «profundo». Si cabe hablar, por ejemplo, de 
una intuición sensible, ello se debe a que por intuición se entiende, lisa y llanamente, la 
aprehensión de algo dado, sea cualquiera el alcance y la genealogía de este mismo 
aprehender. 

Aunque Kant no atribuye al hecho de considerar toda intuición sensible como 
derivada ningún valor de prueba para la estética trascendental, no es menos cierto que 
refiere ese carácter derivado a la índole de algo «dependiente» según su propia existencia 
y según su intuición. Lo último es lo que realmente nos importa para una aclaración del 
nexo entre la autoconciencia inadecuada y la trascendencia intencional a lo real, propias 
de la subjetividad consciente en acto. La subjetividad —habíamos visto— es en sí 
misma, solo, autoconciencia posible, posibilidad de autoconciencia. Ningún acto 
efectivo de la posibilidad de autoconciencia se identifica con la subjetividad. ¿Qué es, 
pues, necesario para que esta llegue a actualizar su simple posibilidad de autoconciencia, 
siquiera sea en una forma inadecuada? 

Hay ya en la propia subjetividad la aptitud radical de hacerse cargo de sí. Esta aptitud 
constituye a la subjetividad esencialmente; de modo que sin ella no sería lo que es. Pero 
la simple y sola aptitud radical de hacerse cargo de sí no es el intuitus formal en que 
consiste el acto de autoconciencia. Como fundado en una capacidad constitutiva de la 
subjetividad, este acto es esencialmente derivado de la estructura de su propio sujeto, 
pero lo es tan solo en el sentido de que supone esta misma estructura, o sea, de que sin 
ella no podría realizarse. Mas como acto y aptitud son realidades formalmente distintas, 
no basta que la subjetividad tenga de suyo la última para que quede de hecho actualizada 
por la propia y efectiva autoconciencia. Hace falta algo más. ¿Qué es este algo? O lo que 
es igual: ¿por qué otra razón es derivada la intuición en que estriba la autoconciencia 
de la subjetividad? 

La distinción entre la autoconciencia refleja y la meramente concomitante no resuelve 
por completo la cuestión, ni va siquiera al fondo de la misma. Sin duda, la 
autoconciencia refleja es derivada porque tiene como requisito indispensable la 
autoconciencia concomitante de un acto de intencionalidad objetiva directa, es decir, una 
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vivencia originaria, no reflexiva ἃ su vez. Esencial a toda vivencia reflexiva es, en 
efecto, el remitir a alguna vivencia originaria, sin que la posibilidad de iteración de los 
propios actos reflexivos haga otra cosa que confirmar el hecho fundamental de las 
vivencias de intención directa, de las cuales es concomitante una autoconciencia 
originaria de índole completamente irreductible a la de la captación de lo objetivo. Esta 
primera y fundamental modalidad de autoconciencia, además de no ser, en modo alguno, 
adecuada, tampoco tiene verdadera semejanza con la dualidad sujeto-objeto, que 
reaparece, bien que en forma sui generis, en la objetivación, todo lo inadecuada y parcial 
que se quiera, de la subjetividad que expresamente gira sobre sí. Por más que la 
subjetividad no devenga nunca objeto cabalmente en ninguno de sus actos reflexivos, la 
forma misma de la reflexión es la de la dualidad sujeto-objeto, a diferencia de lo que 
sucede en la autoconciencia consectaria de los actos de intencionalidad directa y que 
acompaña también a los hechos de reflexión. Esta simple autoconciencia consectaria es, 
en rigor, no solo la más frecuente, sino también la más primaria forma de la presencia de 
la subjetividad a sí misma. Lo inmediato en la subjetividad no es tomarse por tema o por 
objeto, sino ocuparse con algo transubjetivo y, de esta suerte, connotarse a sí propia. 
Pero tampoco es la autoconciencia concomitante, de una manera absoluta, un verdadero 
intuitus originarius. Originaria relativamente a la autoconciencia reflexiva, depende, sin 
embargo, de lo mismo que determina a la subjetividad en su intención directa. 

La autoconciencia de la subjetividad es, a su vez, intuitus derivatus incluso ya en el 
modo consectario según el cual se da primariamente en cualquier acto de intención 
directa. Y lo es en la medida en que todo acto de esta índole se deriva o resulta, 
últimamente, del influjo que ejerce sobre la subjetividad la realidad intencional y 
temáticamente aprehendida. Toda autoconciencia inadecuada es, pues, en resolución, 
autoconciencia derivada o provocada, y ello porque los mismos actos de la intención 
directa u objetiva, de los que es consectaria la más idónea y primitiva forma de 
autoconciencia, tampoco son, de una manera absoluta, originarios, sino entitativamente 
derivados, provocados, en la respectiva subjetividad. 

La afinidad con la manera kantiana de concebir las intuiciones sensibles se hace 
patente en lo que toca a la índole derivada del modo de conocer propio de un ser 
constitutivamente «dependiente» según la posibilidad de su intuición: una intuición que, 
para decirlo con Kant, «solamente es posible en tanto que la facultad de representación 
del sujeto es afectada por el objeto». Es evidente que Kant no se refiere con ello a la 
autoconciencia de la subjetividad. De lo que trata es únicamente de la intuición sensible, 
cuya índole derivada determina en el modo que se acaba de ver. Pero el hecho de que 
este tipo de intuición sea concebido por Kant como el que corresponde a una 
subjetividad afectada por el objeto tiene un cierto valor, aunque equívoco, para el 
problema que estamos examinando. La autoconciencia de la subjetividad es algo que 
depende, siendo ella misma intuitus, de una intuición que es también, por su parte, 
derivada, y derivada justamente del influjo de lo que la subjetividad primariamente capta 
en una forma temática y directa. ¿Corresponde ese influjo a la idea kantiana de la 
afección de la subjetividad por el objeto? 
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Decir tal cosa sería mucho decir, y no tan solo porque la noción de la causalidad 
queda en Kant reducida a una exclusiva aplicación a los fenómenos, sino sobre todo 
porque la afección de la subjetividad por el objeto está mediatizada por las «formas» que 
la subjetividad misma interpone entre ella y las cosas. Si una tal afección debe pensarse 
en términos de causalidad estrictamente dicha, habría que pensar también que Kant 
apela, de hecho, a unas «causas ocultas»: la realidad, puramente pensable, de las cosas 
en sí, que por tanto nunca serían captadas con el sentido propio de la intuición. 

Naturalmente, no se trata de oponer a la doctrina kantiana lo que aquí mismo se ha 
negado antes: la percepción de la concreta manera en que la subjetividad es 
etiológicamente afectada por algo distinto de ella. Pero hay que retener el hecho, ya 
examinado, de las vivencias del objeto-causa de la percepción. Tales vivencias tienen en 
sí propias un sentido etiológico innegable. Se las vive en el modo de una explicación (de 
índole empírica) de su facticidad, en tanto que dependientes del objeto al que ellas 
mismas apuntan. Incluso las percepciones que no tienen este sentido etiológico 
inmanente, quedan interpretadas, cuando la experiencia nos instruye sobre la realidad de 
la «mediación corpórea», como dependientes del influjo de sus objetos sobre la 
subjetividad a la cual pertenecen. En ningún caso se trata de «pensar» en la eficacia de 
unas causas ocultas. El coeficiente activo y transubjetivo de la percepción se manifiesta 
en esta a título de objeto. Es el mismo objeto percibido lo que resulta vivido —o, en su 
caso, pensado, pero sobre la base de un fundamento empírico— como causa del acto de 
aprehenderlo. 

Resulta, así, que la intuición sensible de la que es consectaria la autoconciencia inicial 
de la subjetividad, constituye la réplica, formalmente intendente, a la intención activa, de 
índole causal, que algo ejecuta sobre un sujeto apto para la conciencia. Hay, pues, un 
doble hecho de intención, o también una doble trascendencia. «Primero», el objeto-causa 
de la intuición intende, o trasciende de sí, en un sentido meramente causal, hacia la 
subjetividad, determinándola al acto de percibirlo. Sin esta previa «intentio» puramente 
efectiva (un trascender según el modo en que la causa se dilata hacia el ser que recibe su 
efecto), no puede darse la «segunda» trascendencia, la de la «intentio» propiamente 
formal y de indole objetiva, por la cual se define la intuición. Según su génesis, la 
intuición supone una fase previa, en la cual la subjetividad queda determinada por la 
eficacia de una realidad transubjetiva: la que hace de objeto, y no de causa oculta, de la 
intuición misma. De esta suerte, el intuitus de índole sensible es un acontecimiento 
derivado, posible únicamente en un sujeto capaz de conocer, pero provisto de una 
estructura «reiforme», según la cual le pueden afectar las determinaciones resultantes de 
la acción de las cosas. 

El único sentido inteligible que se puede adscribir al concepto de una intuición 
derivada que tiene por objeto algo sensorialmente percibido es el sentido de una 
aprehensión etiológicamente fundada en la determinación del sujeto intuyente por el 
objeto que se le manifiesta. Y el hecho de que el objeto etiológicamente determinante de 
la intuición no sea en todos los casos vivido, de una manera espontánea, como objeto- 
causa de la misma, solo autoriza a decir que la índole derivada o provocada de la 
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intuición sensible no se manifiesta «de ordinario» ante la subjetividad que reflexiona, 
sino únicamente cuando esta hace el análisis del hecho, y de la posibilidad para ella, de 
una tal intuición. La idealidad de la relación entre el objeto captado y su sujeto no se 
opone al análisis «genealógico» de las condiciones físicas de la intuición sensorial. Tan 
cierto como que la relación ideal y la causal difieren esencialmente, es que las dos 
convienen, aunque en planos distintos, a una subjetividad de carácter reiforme, que no es 
pura conciencia ni mera cosa. 

Así, pues, la intuición sensorial que se deriva de una previa acción física de lo intuido 
sobre el ser que lo capta es la forma original de trascenderse de un sujeto reiforme al que 
le es dada, como condición de la posibilidad de su autoconciencia, la idea de lo real 
como real. El nexo entre una tal autoconciencia y la trascendencia intencional a lo real 
tiene, en suma, un carácter necesario, porque es imposible que la subjetividad se haga 
cargo de sí como una realidad sin estar a la vez actualizada por la aprehensión de un ser 
sensorialmente intuido. Por virtud de su índole reiforme, la subjetividad es de suyo, 
solamente, autoconciencia posible, y sujeto también solo posible de un trascender 
intencional a lo real. Lo que la actualiza en un sentido es lo mismo que, también de una 
manera actual, la determina en el otro; de suerte que la autoconciencia consectaria de la 
intuición sensible resulta, en definitiva, algo tan derivado como esta misma intuición. 


2. COMPARACIÓN CON LA CONCIENCIA ABSOLUTA 


Si ahora se considera en su conjunto lo que se lleva dicho, todo el razonamiento se nos 
muestra pendiente de la validez del punto de partida: la inadecuación de la conciencia de 
una subjetividad que no es conciencia. Porque no es su propio aparecerse o, 
respectivamente, por no agotarse en ser el polo funcional de su misma aprehensión, la 
subjetividad solo puede hacerse cargo de sí propia en tanto que se hace cargo de otra 
realidad distinta de ella: la que provoca o estimula una intuición con la cual se realiza, de 
un modo concomitante, el hecho de la autoconciencia inadecuada. 

Todo acto de reflexión es secundario. La teoría de la conciencia inadecuada no puede 
basarse en ellos, ni tomarlos tampoco a título de arquetipo de la actualización de la 
conciencia. Si de hecho ocurre que frecuentemente se procede como si la reflexión 
pudiera darse de un modo subsistente, o bien como si fuera la más idónea modalidad de 
la autoconciencia, ello se explica por un olvido comprensible: el de la inadecuación de la 
presencia que la subjetividad tiene de sí. En rigor, toda conciencia es tautológica, y lo es 
esencialmente; de suerte que cualquiera de sus actos constituye, de hecho, una reflexión, 
en el sentido de una cierta autoconciencia. Sin embargo, esta reflexión constitutiva de la 
misma conciencia no es lo que, específica y propiamente hablando, se llama reflexión 
como modalidad de un cierto tipo de hechos de la subjetividad que se actualiza en su 
propio aprehenderse. La reflexividad que ciertos actos de conciencia tienen, por 
oposición a otros actos que también son de conciencia, requiere que su sujeto no consista 
en su darse a sí mismo y que, por ende, su propia aparición sea siempre inadecuada o 
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incompleta. Recíprocamente, una conciencia inadecuada es la que de sí tiene un sujeto 
cuyo modo inicial de presentarse es solo concomitante o consectario de la intuición de 
alguna realidad distinta de él. 

Aunque toda conciencia es tautológica, la que conviene a la subjetividad no se define, 
de una manera exclusiva, por una nuda y simple autorrelación. El modo en que es 
tautológica es aquel que se enlaza con una «heterología» condicionante y, como tal, 
naturalmente previa, aunque cronológicamente simultánea. Se trata, pues, de una 
tautología fundada, derivada, en su carácter de acto. A fuer de tal, resulta por completo 
irreductible no solamente a la incondicionada identidad de un ser consigo mismo, sino 
también a la perfecta auto-aprehensión de un ser incondicionado en su conciencia. La 
subjetividad es necesariamente «mundana» porque la tautología que le conviene se 
complica con la heterología que la funda, o sea, con la objetiva trascendencia de cuyo 
término es siempre concomitante (incluso en las reflexiones de más alto nivel). Y como 
quiera que esa trascendencia exige una intuición sensible de alguna realidad 
transubjetiva, el carácter mundano de la subjetividad se define también como el de un 
ser cuya logicidad se enlaza radicalmente con su naturaleza sensitiva. (Lo que ello 
quiere decir no es que esta naturaleza sensitiva deba darse también para toda conciencia 
dependiente, sino tan solo que la autoconciencia de la subjetividad es la de un ser que se 
connota a sí propio al trascender hacia una realidad sensorialmente dada, a la vez que 
intelectivamente aprehendida en tanto que realidad.) 

A diferencia de una conciencia absoluta, siempre en acto, la autoconciencia de la 
subjetividad se verifica como la actualización de una aptitud que está condicionada 
doblemente: primero, de una manera remota, por la recepción de la eficacia de algún 
agente físico, al cual la subjetividad es susceptible por virtud de su índole reiforme; 
segundo, y de una manera inmediata, por un acontecimiento inverso al anterior: el acto 
de la trascendencia intencional hacia algo real sensorialmente captado. En esta 
trascendencia intencional consiste primariamente la réplica subjetiva a la eficacia del 
agente físico. Provocada por él, la subjetividad sale a su encuentro, lo aprehende, lo 
enfrenta, haciéndolo para sí obiectum y, de este modo, se connota a sí propia en la 
«objetivación» del ser que la determina. 

Condicionada por su trascendencia intencional, la subjetividad se hace presente a sí 
misma de una manera en cierto modo inversa a la única que cabe concebir para la 
conciencia absoluta. Primordialmente, esta es pura y esencial «autofanía», y solo de una 
manera secundaria conciencia de algo distinto. Lo que ella no es, se lo hace también 
presente en su adecuada o comprehensiva autoconciencia. Su intuitus no posee carácter 
derivado; antes bien, es radicalmente original, y además fundante, originario, para 
cualquier otro ser. De lo contrario, no sería en verdad la conciencia «absoluta». Ahora 
bien; esta misma índole absoluta resulta por entero incompatible con toda trascendencia 
intencional realmente distinta de la autocomprehensión. El conocimiento de sí propia y 
el de algo distinto de ella no pueden, en efecto, limitarse, en la conciencia absoluta, a la 
unidad de una estructura indivisible. 

No hay posibilidad alguna de estructura en un ser absoluto. Por consiguiente, solo por 
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comparación con lo que ocurre en la subjetividad tiene sentido decir que en la 
conciencia absoluta el conocimiento de lo otro se funda en el de sí mismo. Esta forma de 
hablar procede, ciertamente, de la manera humana de concebir, que en definitiva 
corresponde a la «estructura» de la subjetividad. Ello no obstante, tiene también un valor 
para la intelección de lo que hasta cierto punto concebimos como conciencia absoluta. Y 
este valor radica en que tampoco es lícito pensar que el nexo entre esa conciencia y 
cualquier otro ser es el que existe entre dos entidades de idéntico nivel o jerarquía. 
Aunque la trascendencia intencional no es realmente distinta de la autocomprehensión de 
la conciencia absoluta, el «objeto» de aquella no solo difiere de esta, sino que se funda 
en ella misma. Su ser es un ser fundado, tanto en lo que concierne a la posibilidad pura 
de ser, cuanto (si ese es el caso) en lo que toca a la respectiva actualidad. Naturalmente, 
ello implica una potentia activa de la conciencia absoluta, de suerte que esta sea, 
respecto de cualquier otra entidad, lo que Kant llama un intuitus originarius. Mas ante 
todo, y en razón simplemente de la posibilidad, cualquier ser que difiera de la conciencía 
absoluta se fundamenta en esta como en aquello que se lo hace presente; lo que a su vez 
no es posible sino en tanto que ya en el mismo acto de su autocomprehensión la 
conciencia absoluta se manifiesta a sí propia como algo posible de imitar o de participar 
según el modo por el que respectivamente se define cada una de las entidades que ella 
funda. Así pues, lo que podría llamarse la constitución objetiva de la posibilidad de todas 
estas diversas entidades no es, desde luego, propiamente un «éxtasis» de la conciencia 
absoluta, ni tampoco una serie de actos intencionales, sino un único acto, rigurosamente 
coincidente con la inmanencia pura de lo absoluto; un acto para el que vale la fórmula de 
Dionisio «distincta indistincte» (De divino nominib., cap. VID), pero que es, sin embargo, 
el conocimiento de algo que a parte rei se distingue de la entidad de la conciencia 
absoluta y que a la vez se fundamenta en ella en tanto que la imita o participa. 


3. EL CARÁCTER MERAMENTE CONSECTARIO DEL CUMPLIMIENTO DE LA TRASCENDENCIA 
INTENCIONAL 


En la trascendencia intencional naturalmente previa a la conciencia que la subjetividad 
tiene de sí, la índole del obiectum no depende de la del ser que al percibirlo se connota. 
El objeto se ofrece a la subjetividad como un efectivo «en sí» que, lejos de estar fundado 
en el ser que lo capta, se manifiesta independiente de él. Mi posibilidad de aprehenderlo 
se patentiza así, en la reflexión, como basada, de una manera objetiva, en la entidad que 
él tiene, y no en cambio su posibilidad como fundada en mi acto de aprehenderlo desde 
la conciencia de mí mismo. Ni aun en el uso práctico de la razón, efectivamente 
mensurante del mismo ser que proyecta, se da este ser, según su posibilidad, como 
dependiente de la subjetividad que lo concibe. Si la subjetividad lo concibe, es porque de 
suyo él es posible. Su índole de posible se me ofrece, por tanto, en la reflexión, como 
prius natura a mi acto de concebirlo, y de esta suerte el mismo ser que proyecto es el 
objeto de una verdadera trascendencia intencional (por supuesto, distinta de la que 
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corresponde a todo acto simplemente perceptivo, aunque siempre fundada en algún 
hecho de esta misma clase); mientras que, por su parte, la conciencia absoluta no se 
trasciende —con un trascender que se distinga realmente de la inmanencia— en la 
captación de la posibilidad de algún ser; ni necesita tampoco, puesto que es absoluta, que 
el acto en el que concibe la posibilidad de cualquier ser se base en un previo hecho 
perceptivo de alguna actualidad irreductible a la que es en sí misma la conciencia 
totalmente adecuada. 

Por consiguiente, si la conciencia inadecuada exige siempre trascendencia intencional, 
la reflexión que la subjetividad ejerce sobre sí tiene que hallarse en general mediatizada 
por algún acto de esa misma trascendencia. De ahí que la reflexión no libere jamás a la 
subjetividad de su éxtasis objetivo y que, por tanto, no consiga elevarla hasta el nivel de 
una absoluta «pureza». Todavía más: la idea de esta pureza es el concepto de algo que 
pertenece, no a la subjetividad actualizada en su propia aprehensión, sino tan solo a la 
conciencia absoluta. No puede haber otra conciencia pura que la pura conciencia: la que 
se debe atribuir a un ser que se conoce a sí mismo totalmente y que está, por esencia, 
siempre en acto de adecuada o comprehensiva aprehensión. En realidad, de un ser que se 
comporta de este modo no se puede decir que se capta a sí mismo, ni que se aparece. 
Tales formas de hablar son una traspolación de lo que ocurre en la subjetividad a lo que 
conviene a la conciencia absoluta. En la pura conciencia no cabe la posibilidad de algo 
latente que se haga patente en la identidad de un único sujeto. Por su pureza, la 
conciencia adecuada es un permanente acto de conciencia: siempre conciencia en acto, 
incondicionada autopresencia. Captarse, aparecerse, son acontecimientos que requieren 
una entidad provista de la aptitud de hacerse cargo de sí; pero exigen también que esta 
aptitud difiera, en cuanto tal, de su mismo ejercicio. Solo aparece lo que estaba oculto, 
solo se capta lo que no se había alcanzado. Nada de lo cual tiene sentido para una pura 
conciencia. 

Por tanto, hay que atenerse a este dilema: o algo es, siempre en acto, una conciencia 
pura y adecuada, y entonces no se llega a aparecer, no pasa, de ningún modo, desde la 
ocultación a la presencia, o es, por el contrario, un ser provisto de la aptitud para llegar a 
aparecerse, y en tal caso no es conciencia pura (ni puede llegar a serla, porque lo que se 
adquiere en todo devenir es diferente del sujeto de este y, en cuanto tal, se compone con 
él). 

La subjetividad puede entenderse como un ser dotado del poder de aparecerse a sí 
mismo, siempre que esto se entienda de un modo riguroso, lo cual exige que se conciba 
también a la subjetividad como un ser que puede estar latente para sí y que en ningún 
caso es, para sí, pura y total presencia. La subjetividad es siempre «impura». Si la 
reflexión no logra aislarla por completo de su contexto mundano, ello se debe a que todo 
acto reflexivo se verifica desde una previa trascendencia intencional, indispensable, 
según se pudo ver, para la autoconciencia de un ser irreductible a su propia aprehensión. 
Y ello hasta el punto de que, si bien la trascendencia intencional condicionante de la 
autoconciencia subjetiva es simultánea a esta, no se puede en cambio sostener que lo que 
así se da es una especie de condicionamiento recíproco. Cierto que la trascendencia 
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intencional va unida a la autoconciencia subjetiva. Ni existencial ni esencialmente son 
aislables la una de la otra. Ambas se dan en un acontecimiento único, indivisible, y no 
cabe pensarlas sino en tanto que son dos dimensiones de un solo y mismo acto. Pero, sin 
mengua de esta unidad estructural, la relación entre ellas no es tampoco la de una 
correlación que, como tal, se dé conscientemente. Lo que en la trascendencia intencional 
se da no es ella misma, sino el objeto que le sirve de término. 

El acto de esta misma trascendencia solo deviene objeto en otro acto, que es ya el de 
la reflexión. Por el contrario, la autoconciencia subjetiva es ipso facto presencia de la 
subjetividad a sí misma, realizada en el acto de trascender, mas no presencia temática, 
sino tan solo concomitante o connotada, como lo es también la de este acto. Únicamente 
en la reflexión se manifiesta la trascendencia intencional como condición indispensable 
para la presencia temática del objeto y para la presencia meramente connotada de la 
subjetividad. Y tampoco se manifiesta de este modo el acto de la trascendencia 
intencional si la reflexión no se acompaña del análisis de la posibilidad de la conciencia 
para un ser que no está siempre en acto de la misma. En el análisis esa trascendencia es 
aclarada, de una manera explícita y propiamente objetiva, como una verdadera condición 
para cualquier acto originario de la conciencia impura o inadecuada. En cambio, la 
dimensión autoaprehensiva no se puede ofrecer como «condicionante» de la 
trascendencia intencional, sino tan solo «concomitante» de ella; lo contrario exigiría que 
el objeto fuese lo connotado y que la subjetividad se diese espontáneamente una 
presencia temática. 

En todo examen de la trascendencia intencional hay siempre el riesgo de atribuirle a 
esta la presencia objetiva que únicamente tiene en cuanto término de la reflexión que la 
analiza. No es que la trascendencia intencional sea un «subproducto» de la reflexión. Se 
trata de algo realmente condicionante del ejercicio del poder aprehensivo de la 
subjetividad, y la reflexión que la analiza —la cual empieza no por analizarle a él, sino 
por tratar de esclarecer, todavía sin más distingos, un acto originariamente aprehensivo 
— se limita a manifestarlo o descubrirlo, es decir, a exponerlo, a hacerlo explícito. Pero 
ello es posible justamente porque la trascendencia intencional sobre la cual así se 
reflexiona no se da de ese modo en el cumplimiento de la vivencia originaria. 
Previamente a su análisis, existe; pero no existe como un objeto aprehendido, sino al 
revés, como aprehensión de un objeto, y solo de esta manera es connotada. 

Todo lo que se diga es siempre poco para salvar el riesgo de confundir esta 
connotación con algún modo de presencia temática, por muy débil o vago que se le 
suponga. La posibilidad de una tal confusión se da de una manera inevitable (como 
posibilidad); y no es ningún misterio, sino el efecto de hallarse primordialmente 
requerida la subjetividad por el mismo objeto que aprehende y no por su aprehensión. Es 
en la reflexión donde se invierten los términos; pero al girar sobre sí, la subjetividad está 
ya condicionada por el signo de su intención primera, y de ahí que tienda a concebir 
como presencia formalmente objetiva lo que en tal intención es, solamente, una pura 
presencia consectaria. 

Por consiguiente, lo que sí que puede ser un «subproducto» es esa asimilación o 
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reducción de una presencia a otra. Cuando ello acontece, nada se hace más fácil que 
interpretar la trascendencia intencional y la autoconciencia subjetiva como los términos 
de una correlación conscientemente dada. Ambas se condicionarían mutuamente, de 
forma que la trascendencia intencional sería un acto ejercido por la subjetividad, y esta, a 
su vez, el principio originario de ese acto. Y no es que realmente no lo sean, sino que no 
lo son de una manera objetiva, es decir, que «no se exhiben así» en el cumplimiento de 
la vivencia originaria, porque ello exigiría un triple objeto: 1.5, el que realmente es 
término del acto aprehensivo; 2.”, el hecho de la trascendencia intencional; y 3.*, la 
subjetividad autoconsciente en calidad de principio originario. Colocados así en el 
mismo plano —el plano de lo objetivo—, estos tres elementos pierden las diferencias 
que poseen cuando se dan en la espontaneidad de la vida consciente. 

Hay, pues, entre la trascendencia intencional y la autoconciencia subjetiva una 
correlación real, la que existe entre el acto connotado por el que la subjetividad capta un 
objeto y la subjetividad igualmente connotada como el principio de ese mismo acto. Pero 
esta correlación no es como tal percibida en la espontaneidad de la conciencia, sino que 
es algo ulteriormente «objetivado» merced a la reflexión. En la espontaneidad de la 
conciencia que la subjetividad tiene de sí lo que se hace presente es, fundamentalmente, 
lo que el lenguaje de la reflexión llama el objeto, y, de un modo tan solo consectario, el 
acto de la trascendencia intencional y la subjetividad que lo realiza. Que esta deba estar 
mediatizada, en tanto que autoaprehensiva, por una heterología intencional es cosa 
ulteriormente descubierta por obra de la reflexión y del análisis, los cuales hacen 
también visible la efectiva correlación que hay que admitir entre ambos aspectos o 
dimensiones de la conciencia de la subjetividad. 

Quedan con esto esbozadas las líneas principales del análisis de la trascendencia 
intencional en lo que atañe a la conexión entre ella y la autoconciencia subjetiva. Pero el 
análisis de la trascendencia intencional no debe limitarse a esta cuestión, la cual, por otra 
parte, tiene solo un carácter introductorio a la que atañe al sentido más propio y esencial 
de todo acto de ese mismo trascender. 
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SECCIÓN SEGUNDA 
LAS FORMAS DEL TRASCENDER INTENCIONAL 


ΠΙ. EL TRASCENDER APREHENSIVO 


1. EL PROBLEMA DE LA UNIDAD SUJETO-OBJETO 


El nexo entre la trascendencia intencional y la autoconciencia subjetiva es la conexión 
de dos presencias, una temática[4] y otra concomitante, en un sujeto idéntico. Pues bien, 
¿cómo es posible que la autopresencia de este ser y la presencia de algún otro ser a él 
formen una unidad? ¿Cabe siquiera concebir tal unidad como un acontecimiento 
subjetivo sin que objeto y sujeto se unifiquen en este mismo acto? 

La verdadera índole de ambas preguntas se alcanza al reparar en que la autoconciencia 
subjetiva es la presencia que de sí tiene un ser en calidad de sujeto de la presencia de 
otro. La subjetividad se connota al aprehender otro ser y en tanto que es aprehensiva de 
ese otro. No hace falta aclarar —porque ya aquí ha sido expuesto en más de una ocasión 
— que incluso en las reflexiones de más alto nivel la subjetividad sigue afectada por su 
radical orientación a algo distinto de ella. No obstante, tal vez convenga añadir que, sin 
esa referencia originaria, lo que se hace imposible no es solo el acto de la reflexión, sino 
también la idea de la subjetividad como concepto de un ser tanto actual cuanto 
aptitudinalmente reflexivo. 

Como noción de un ser que vuelve o puede volver sobre sí, el concepto de la 
subjetividad incluye siempre el de una trascendencia hacia otro ser. Pero importa 
advertir que no se trata, pura y simplemente, de la conexión «objetiva» según la cual las 
ideas de lo otro y del sí mismo se requieren y complican mutuamente. El plexo interideal 
que así se muestra se da in actu signato como término de un acontecimiento subjetivo 
que ya supone una orientación in actu excercito de la subjetividad a algo distinto de ella. 
Por consiguiente, al hacerse cargo en general de la conexión entre el sí mismo y lo otro, 
la subjetividad está en concreto afectada, realmente comprometida, por una determinada 
conexión de esa índole. Tal conexión, en suma, es independiente de la eventualidad del 
hecho de concebir, en una forma explícita, las nociones del sí mismo y de lo otro, sin que 
ello signifique que sea absolutamente necesaria para la subjetividad en cuanto tal. 

Para la subjetividad, en efecto, la conexión entre el sí mismo y lo otro tiene 
únicamente una necesidad «hipotética». En el supuesto de que la subjetividad esté 


117 


ejerciendo su capacidad de ser consciente, es necesario que se esté dando en ella, como 
doble presencia unificada, la conexión entre su ser y otro ser. Es decir, que si se da este 
supuesto, la subjetividad se presenta a sí misma en la medida en que tiene presente lo 
otro en tanto que otro (si bien ello no exige un nuevo acto de índole reflexiva). Ahora 
bien; 51 lo otro es inmediatamente percibido —antes, pues, de toda reflexión— en tanto 
que otro, y ello es indispensable para la presencia connotada que la subjetividad tenga de 
sí, ¿cómo puede darse la unidad de esta doble presencia en un solo acto subjetivo, y, 
respectivamente, cómo es posible que el objeto y el sujeto se unifiquen en ese mismo 
acto? 

Esta doble exigencia de diversidad y de unidad debe ser mantenida, porque responde a 
los hechos. Si la autoconciencia subjetiva y la trascendencia intencional se dan como en 
efecto sucede —y no pueden darse de otro modo— en la unidad de un solo acto 
indivisible, es indispensable que este acto sea el acontecimiento en el que el sujeto y el 
objeto se unifican, en calidad precisamente de distintos y sin componer entre los dos una 
tercera entidad. Y no acaban aquí las dificultades. Porque es el caso que esta especial 
forma de unidad es solo un acontecimiento subjetivo, algo que como hecho real no 
afecta al ser (intrínseco) del objeto, sino exclusivamente al ser de la subjetividad que se 
lo hace presente. ¿Qué puede ser, por tanto, esta unificación, digámoslo así, unilateral y 
cuyos extremos permanecen distantes? 

No hay posibilidad alguna de encontrarle un modelo en las relaciones existentes entre 
las meras cosas. El hecho de la trascedencia intencional es absolutamente irreductible a 
cualquier otro hecho. Su sentido se pierde en el instante en que se comienza a 
«traducirlo». Cabe decir, por ejemplo, que la trascendencia intencional suprime en cierto 
modo la distancia del sujeto al objeto, porque no es otra cosa que el acto en el que el 
primero tiene la presencia del segundo; pero al punto se advierte que este modo de 
hablar no expresa exactamente lo que ocurre, antes bien, en cierta forma lo traiciona, 51 
no va corregido por la aclaración de que la presencia del objeto al sujeto es 
simultáneamente una distancia, la constitución objetiva de una separación irremediable, 
porque sin ella no puede darse la presencia de algo enfrentado al sujeto (en oposición a 
la presencia connotada de la subjetividad a sí misma, que es justo lo contrario de la 
objetividad intencional). 

¿Qué puede ser esta presencia-distancia del objeto al sujeto? He aquí una pregunta de 
la que cabe desembarazarse por el sencillo recurso de descalificarla ya en su origen. 
Sería esta, en efecto, una pregunta que, por surgir de la comparación con lo ocurre entre 
las meras cosas, resultaría esencialmente improcedente para el examen de algo tan 
subjetivo como la trascendencia intencional; de modo que las metáforas a que diese 
ocasión el uso de este método comparativo serían más perjudiciales que beneficiosas y, 
en cualquier caso, no aclararían nada. Por tanto, el único método apropiado para la 
verdadera intelección de la trascendencia intencional sería el que se mantuviese en el 
plano puramente subjetivo al que pertenece esta forma peculiar de trascender. Pero esto, 
que es verdad, lo es solo hasta cierto punto. Es verdad que toda «traducción» de las 
realidades subjetivas a los hechos, propiedades o situaciones de las meras cosas 
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constituye en sí misma un falseamiento. Lo que no es cierto es que toda comparación 
constituya por fuerza una equiparación, ni que resulte posible desentenderse de toda 
referencia al mundo de las cosas, al cual la subjetividad se halla vertida desde su propio 
ser. 

La comparación de la unidad sujeto-objeto con los modos o formas de unidad que nos 
ofrecen las cosas viene determinada por la necesaria relación a estas que la experiencia 
de la subjetividad entraña, a pesar de lo cual no viene determinada como una reducción 
de la subjetividad a las cosas. Ya el mismo hecho de que haya que hablar aquí de una 
«presencia-distancia» constituye la prueba de la esencial heterogeneidad que se percibe 
al hacer la comparación entre la trascendencia intencional y la manera en que la distancia 
y la presencia tienen lugar en el mundo de las cosas. Ello no obstante, sigue siendo cierto 
que la unidad de la presencia y la distancia, dada en la trascendencia intencional, es más 
bien el título de una pregunta que la fórmula de una solución. ¿No sería, pues, más 
sencillo dejarse de rodeos y definir la trascendencia intencional directamente como 
«conocimiento»? Si la noción de una presencia-distancia tiene algún sentido, este no es 
otro que el que le confiere la idea del conocer. Sin conocer lo que es el conocer, 
resultaría ininteligible la noción de una presencia-distancia, y esta noción, a su vez, no 
nos aclara, sino que más bien complica, lo que ya estaba dado en el concepto del 
conocimiento. 

Pero aunque es verdad que la noción, evidentemente metafórica, de una presencia- 
distancia solo llega a hacerse inteligible desde la previa idea del conocer, ocurre en 
cambio que la trascendencia intencional no se identifica por completo con esta misma 
idea. La trascendencia en cuestión es un aspecto de cierta modalidad del conocer, aquella 
en la que la presencia del sí mismo está fundada en la presencia de lo otro. En ningún 
caso agota la trascendencia intencional todo el ser que posee el conocimiento. En el caso 
de la presencia de otro ser, fundante de la autoconciencia subjetiva, el conocimiento está 
integrado por dos dimensiones diferentes, si bien tan solidarias entre sí que constituyen 
un acto indivisible. Pero este acto es verdaderamente una estructura, un ser 
bidimensional, y no en virtud de que la autoconciencia requiera siempre una presencia de 
lo otro, que la haga posible, sino porque la autoconciencia subjetiva, la que conviene a la 
subjetividad, se verifica necesariamente en esta forma, la única viable para un ser que no 
es, de suyo, conciencia. Mucho menos, por tanto, puede la trascendencia intencional 
constituir la integridad del acto cognoscitivo en que consiste la autoconciencia pura y 
absoluta. Con lo que en realidad se identifica la integridad de este acto es con esa misma 
autoconciencia. Que en él se dé también la presencia de lo otro en cuanto otro no quiere 
decir que el ser absolutamente autoconsciente quede en verdad «afectado» por algo 
distinto de él; ni esa presencia de lo otro en cuanto otro puede constituirse como un 
acontecimiento subjetivo. 

En suma, la absoluta autoconciencia no se realiza como consectaria de ninguna 
trascendencia intencional y, sin embargo, es un conocimiento, el más perfecto, el 
conocimiento total y por antonomasia. Siendo, pues, la trascendencia intencional 
simplemente un aspecto o dimensión de una determinada forma del conocer, no puede 
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tener sentido sino para el ser al que conviene esta modalidad cognoscitiva; pero el 
sentido que para el mismo tiene no es completamente perceptible sin el análisis de lo que 
significa en general el conocimiento. Tratemos, pues, de realizar este análisis y 
comencemos por establecer sus límites. 


2. ANÁLISIS ONTOLÓGICO DEL CONOCIMIENTO 


En primer lugar, conviene dejar sentado que este análisis del ser del conocimiento 
tiene un carácter meramente morfológico y que, por ende, omite todas las 
consideraciones pertinentes a la etiología del acto cognoscitivo. Coincide en esto con lo 
que suele llamarse, desde Husserl, descripción o «análisis fenomenológico» y no intenta, 
en efecto, otra cosa que una pura y simple descripción. Pero a la vez difiere de ese 
análisis en que, si bien se hace, por supuesto, desde una actitud de reflexión sobre la 
subjetividad consciente en acto, no se limita a las nociones especificas que de un modo 
exclusivo convienen a la misma, sino que apela a las ideas más generales y a las 
discriminaciones esenciales del ser. Se trata, por consiguiente, de un análisis 
propiamente ontológico. 

En segundo lugar, el punto de partida de este análisis lo constituye la comparación 
entre el ser que conoce y el que no conoce. Las condiciones de legitimidad de esta 
confrontación ya han sido expuestas, siquiera sea parcialmente, cuando se aludió a la 
diferencia entre la unidad sujeto-objeto y los modos o formas de unidad correspondientes 
a las meras cosas. Según veíamos, la primera forma de unidad tiene la índole de una 
presencia-distancia enteramente inviable para las relaciones de las meras cosas entre sí. 
Ciertamente, la fórmula de una presencia-distancia no es la más idónea para expresar el 
hecho del conocimiento; y, como también se señaló, constituye en realidad una pregunta. 
Sin embargo, todo ello bastaba para mostrar que la comparación establecida no se reduce 
a una equiparación ni lleva consigo la necesidad de cualquier otro modo de desvirtuar el 
ser del conocimiento. Ello no obstante, el análisis del acto cognoscitivo debe ser un 
progreso sobre estas determinaciones iniciales. 

La comparación entre el ser que conoce y el que no conoce es evidentemente una 
confrontación de dos tipos de ser. ¿Quiere esto decir que ambos puedan ser 
considerados, de una manera absoluta, como igualmente evidentes en su «ser»? Aunque 
distintos, ¿tienen los dos, justo en tanto que seres, una misma evidencia? Responder 
afirmativamente a esta pregunta equivaldría a limitar el análisis ontológico ya iniciado 
—y nada menos, pues, que desde su comienzo— a una pura abstracción desvinculada de 
esa significativa realidad que es la desigualdad, de evidencia y de rango o nivel 
entitativo, entre los términos de la comparación. 

Que el ser que no conoce sea tan cierto como el ser que conoce, y que, por tanto, la 
comparación entre ellos sea una comparación entre dos seres propiamente reales, no 
autoriza a afirmar que el uno sea tan evidente como el otro y de su mismo rango 
entitativo. Por lo pronto, hay que reconocer una cierta dosis de razón a los motivos que, 
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extremosamente amplificados, conducen al idealismo. La evidencia del ser que no 
conoce es inferior a la del que conoce, entendiendo por este el ser cognoscente en acto. 
Tal inferioridad de la evidencia del ser que no conoce no debe identificarse con una pura 
problematicidad del mismo. La inferior evidencia de este ser no es una absoluta falta de 
evidencia, ni la evidencia, tampoco, de su absoluto no-ser. Pero es verdad que la 
subjetividad tiene de sí una mayor evidencia, en el sentido de que le es más conocida su 
manera de ser, no de un modo científico y abstracto, sino por virtud de la experiencia 
que le es comnatural. 

La «psicología de la infancia» pone de manifiesto que tardamos en hacernos a la idea 
de seres que no conocen. El hombre tiende a concebir los otros seres por el modelo del 
suyo, y le cuesta vencer esta tendencia. La psicología del hombre primitivo es también 
otra prueba. En las elaboraciones mitológicas se revela, ante todo, la inclinación de la 
subjetividad a concebir el mundo de las cosas como un mundo formalmente subjetivo. Y 
lo mismo acontece en la «humanización» que los poetas hacen imaginativamente de las 
cosas. ¿Cómo explicar estos hechos? Si se dice que el niño, el hombre primitivo y el 
poeta «proyectan» inconscientemente su ser sobre los demás seres, no se da, en realidad, 
ninguna explicación. Lo que se hace es, tan solo, decir lo mismo con otras palabras, a 
menos que a estas palabras se les dé una significación idealista, en cuyo caso se pierde 
por completo el verdadero sentido de estos hechos. Para entenderlos resulta 
imprescindible una interpretación decididamente ontológica, que es la que apela al «ser 
en cuanto ser» y no únicamente al específico «ser de la subjetividad». La digresión 
necesaria para comprobarlo exige cierto espacio, pero va a permitirnos regresar al 
análisis que habíamos emprendido. 

Desde un punto de vista meramente lógico, el ser que no conoce se nos muestra, ante 
todo, como una modalidad del ser, junto a la cual es igualmente otra la del ser que 
conoce. El «ser en general» se cierne así, en una perfecta indiferencia, sobre ambas 
modalidades, cada una de las cuales es, por tanto, una inflexión del ser «con el mismo 
derecho» que la otra. Tanto el ser que conoce, como el que no conoce, son. Así, pues, en 
cierto modo hay que decir que tan ser es el uno como el otro. Si los dos son, es patente 
que coinciden en el ser. Al lado de ello es también evidente, sin embargo, que no 
coinciden ni en el conocer ni en el no-conocer. En consecuencia, parece que lo que 
ocurre es simplemente esto : que una misma razón genérica o cuasi-genérica (común) es 
determinada en cada caso por un coeficiente específico o cuasi-específico (diferencial), 
de tal suerte que las dos modalidades resultantes están, por decirlo así, a la misma altura, 
y por encima de ambas la noción del ser en general. ¿Cabe afirmar otro tanto desde el 
punto de vista rigurosamente ontológico? ¿Es también cierto que el ser que no conoce y 
el que conoce tienen la misma densidad de ser? 

Antes de responder a esta pregunta, hay que advertir que, aun desde el punto de vista 
meramente lógico, la idea del ser cognoscente tiene una cierta especie de prioridad sobre 
la del ser no cognoscente. La segunda no se puede dar sin la primera; lo mismo que, en 
general, lo negativo requiere lo positivo, y no al revés. Sin conocer de algún modo el 
conocer, es imposible tener alguna idea de lo que pueda ser el no-conocer. Pero hay algo 
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más, y mucho más importante. Del ser que no conoce, y en tanto que no conoce, solo 
tenemos una idea muy vaga, una noción sobremanera oscura y deficiente, porque el no- 
conocer es una falta, un «déficit de ser». Si conocemos poco el no-conocer, es porque 
este es escasamente cognoscible, y es escasamente cognoscible porque es escasez de ser. 
De ahí que siempre y no solo en unas ciertas fases iniciales (infancia o primitivismo) los 
seres cognoscentes nos resulten también más cognoscibles que los no-cognoscentes. A 
sabiendas de que las meras cosas no conocen, el poeta las trata en ocasiones como si 
conocieran, tal vez haciendo un juego, pero un juego que da satisfacción a la tendencia 
radicalmente ontológica que la subjetividad lleva consigo. Esta tendencia es la que nos 
dirige al esplendor y la positividad del ser, a la luz que en los seres cognoscentes hace 
que estos sean más cognoscibles, frente a la objetiva opacidad de la pobreza y la 
degradación del ser. 

La actitud que así se toma ante las cosas es, en esencia, idéntica a la del puro 
idealismo que transfigura la subjetividad en la absoluta positividad del ser consciente en 
acto. La verdadera razón del idealismo, la que lo impulsa y en cierto modo lo justifica, 
no estriba en los argumentos de presunta coherencia con la específica índole del pensar, 
sino al contrario, en la honda intuición de que para ser rigurosamente consecuente con el 
ser hay que pensarlo como un acto absoluto de conocimiento, como lo que coincide, sin 
residuos, con la positividad de la presencia integramente dada. La significación esencial 
del idealismo y su ultima ratio estriban, pues, en una tautología, no la de la subjetividad 
consigo misma, sino una tautología plenamente ontológica, la ya apuntada en 
Parménides, la ecuación, «en la cumbre», del ser con el conocer. 

En la plenitud del conocer, que es plenitud del ser, no hay realmente lugar para la 
trascendencia intencional. También en su plenitud es el conocimiento, ciertamente, 
conocimiento «de algo», a saber, en la forma según la cual es conocimiento de algo el 
perfecto y total conocimiento, el conocimiento «de todo». Como esencial relatividad del 
conocer a algo que de él difiere —lo cual implica su limitación—, la trascendencia 
intencional es imposible en el absoluto conocer, que es pleno ser. Nada finito puede estar 
presente en este conocimiento como algo que lo restrinja o delimite. Y si ningún ser 
finito delimita o restringe al pleno conocer, es porque este mismo conocer es, en una 
forma indivisible (distincta indistincte), conocimiento de la totalidad de las maneras en 
que el ser puede darse o, lo que es igual, conocimiento, a la vez, del ser en su plenitud y 
de los diversos modos de imitarlo. El ser absolutamente cognoscente no se degrada ni se 
perfecciona por conocer lo que es distinto de él. No se degrada, porque en este caso el 
conocimiento de lo limitado no constituye realmente una limitación del conocimiento, 
sino algo incluido en la autocomprehensión del ser en su plenitud. Y no se perfecciona, 
porque tampoco adquiere más actualidad: como acto puro, es completamente 
imperfectible, puro ser y puro conocer. 

El conocer es, pues, en su plenitud, conocer todo el ser, y al mismo tiempo plenitud 
del ser. Sin embargo, no se sigue de ello que todo conocer sea el pleno ser, ni mucho 
menos que todo ser conozca. ¿Qué es, pues, el conocer, como ser que no poseen todos 
los seres y que en el mismo ser en plenitud es presencia, a la vez, de todos ellos? Al 
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interrogarnos de este modo acerca de lo que sea el conocer, los datos del planteamiento 
prefiguran ya una solución, en la medida en que la determinan como algo que no tiene 
por qué ser poseído para que se dé el ser, pero cuya plena posesión hace que se posean 
todos los seres. 

Lo que resulta así prefigurado es un ser que no solamente cabe poseer, sino que es en 
sí mismo posesión. Naturalmente, posesión de ser, mas no cualquiera, no simplemente la 
que equivale en general a ser. Esta se da también en los seres carentes de conocimiento. 
Lo que le falta al ser no cognoscente es, pues, un cierto modo de poseer el ser, que es la 
manera más formal de poseerlo: manera de tener el ser en la cual el mismo ser que lo 
posee no se comporta con lo poseído como la materia con la forma, sino como una forma 
con otra o consigo misma, en el sentido de no consistir en un sujeto de inhesión de ella. 
Este modo formal de poseer el ser es lo que la Escuela ha establecido, por obra 
principalmente de Averroes y de santo Tomás, como la «inmaterialidad» del conocer. 

El origen histórico de esta noción se encuentra ya en Aristóteles, especialmente en su 
idea del conocimiento sensitivo como «inmaterialmente susceptivo» de las formas 
sensibles. Lo que según Aristóteles se da verdaderamente sin materia (ἄνευ τῆς ὕλης), no 
es la forma sensible —la cual, no obstante ser forma, se halla fisicamente recibida en un 
ser material—, sino la posesión de la misma en la αἴσθησις, en el acto del conocimiento 
sensitivo. Este acto consiste en la posesión inmaterial de una forma, en el hecho de ser 
esta tenida por algo que no se comporta con ella como materia o sujeto de inhesión. En 
realidad, la gráfica comparación aristotélica de la cera sellada por el anillo de oro o el de 
hierro, aunque es considerada por santo Tomás como exemplum conveniens, no 
autorizaría a decir tanto. El ejemplo es conveniente en cierto modo, ya que la cera 
sellada posee la figura del anillo, sin tener oro ni hierro, o sea sin la materia del anillo. 
Pero en la cera sellada la forma es materialmente poseída, no por oro o por hierro, sino 
precisamente por cera, la cual no la conoce, sino que es, meramente, su sujeto de 
inhesión o su materia, a diferencia de lo que ya ocurre en el conocimiento sensorial, 
donde la forma de la cera y del anillo es inmaterialmente poseída, en tanto que el ser que 
así la tiene no se comporta como su materia, no le sirve de sujeto de inhesión: la tiene, 
pero no la retiene. 

El desarrollo de la noción del conocimiento como modo inmaterial de poseer (de 
suerte que sea la misma posesión lo que debe llamarse inmaterial) no está explícitamente 
en Aristóteles, aunque es verdad que todo cuanto este dice acerca del conocimiento, y no 
tan solo del conocimiento sensitivo, sino del intelectivo, constituye una afirmación del 
conocer como modo inmaterial de poseer. En íntima conexión con esta idea de la 
inmaterialidad del conocimiento se hallan igualmente las dos tesis aristotélicas de la 
omnitud del alma (cognoscitiva) —sobre la cual habrá que volver más adelante— y de la 
identidad del cognoscente en acto y lo conocido en acto. Ambas tesis, y otras afines y 
complementarias, han sido el positivo punto de partida y la fuente de inspiración del 
desarrollo «escolástico» de la inmaterialidad del conocer. Pero dejando al margen los 
aspectos meramente históricos del tema, secundarios aquí para el análisis del ser del 
conocimiento, volvamos a este ser, sin olvidarnos de que, más que él en sí, es el sentido 
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de la trascendencia intencional el auténtico objeto de las consideraciones anteriores y de 
las subsiguientes. 

El análisis ontológico del conocimiento nos ha salido al paso como una tarea necesaria 
para el estudio del sentido y alcance de la trascendencia intencional. Por ser esta una 
dimensión constitutiva del modo de conocer que pertenece al ser de la subjetividad 
consciente en acto, es por lo que ha hecho falta detenerse en el examen del ser del 
conocimiento. Y hemos llegado, en suma, a la conclusión de que el conocer no es otra 
cosa que la posesión inmaterial del ser. Pero esta tesis, que es la de la Escuela, debe 
entenderse de un modo muy general, y ello es por cierto lo que la Escuela no ha llegado 
a conseguir. Una buena parte de las fórmulas de los continuadores de Aristóteles, 
pretendiendo aclarar de una manera ontológica el ser del conocimiento, esclarecen, no el 
ser del conocimiento, sino más bien el de la trascendencia intencional, y este «más bien» 
quiere decir sencillamente que tampoco del todo, porque, como en seguida habrá que 
ver, la posesión inmaterial del ser y la trascendencia intencional no son exactamente lo 
mismo, cosa en cierto modo ya alcanzada en la determinación, que hemos venido 
haciendo, de esa trascendencia como un cierto aspecto o dimensión de una especial 
modalidad del conocer. Mas aunque alcanzada, todavía conviene puntualizarla más 
rigurosamente, y para ello nada mejor de inmediato que proseguir, hasta donde sea 
posible, el análisis ontológico del conocimiento como posesión inmaterial del ser. 

A través de su análisis, el ser del conocimiento ha venido a quedar interpretado como 
el de aquella modalidad de posesión en la que el ser poseído no inhiere un sujeto 
receptor. El cognoscente no posee lo conocido como la materia su forma, o, para hablar 
de un modo más metafísico, como la potencia tiene al acto. De ello resulta que el 
conocimiento puede darse como la posesión de una forma ajena en cuanto ajena. Santo 
Tomás hace consistir la diferencia entre el ser cognoscente y el no-cognoscente en que 
mientras que este no puede poseer más forma que la suya, el primero puede tener 
también la forma de otra cosa. El comentario de Juan de Santo Tomás es fidelísimo: lo 
propio de los seres cognoscentes no es la capacidad de tener «otra forma», sino la de 
tener la forma de «otra cosa» y de este modo devenir lo otro en tanto que otro (fieri alia 
a se). Todo parece, desde luego, la consecuencia, o si se prefiere, una nueva modalidad 
expositiva, de la noción del conocimiento como posesión inmaterial del ser. Si el 
cognoscente tiene de una manera inmaterial lo conocido, la forma que de otra cosa posee 
no la posee como propia, sino como «ajena». No le sucede lo que a la cera sellada, la 
cual tiene la figura del anillo, mas no como figura del anillo, sino como propia, como 
recibida en cera. Una misma forma es, a la vez, en la cera sellada y en el anillo, pero 
ninguno de los dos la tiene de un modo inmaterial, ninguno la posee como ajena. Así, 
pues, poseer lo ajeno como ajeno y poseerlo de un modo inmaterial serían, en 
resolución, lo mismo. 

Cierto que poseer lo ajeno como ajeno es poseerlo de un modo inmaterial. Pero no 
todo modo inmaterial de poseer es poseer lo ajeno como ajeno. También la 
autoconciencia subjetiva (ya sea consectaria, ya refleja) y la autocomprehensión de la 
conciencia absoluta son formas de posesión inmaterial. El ser no-cognoscente carece de 
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la posibilidad de tener lo ajeno como ajeno, pero le falta también la posibilidad de tener 
en un modo inmaterial lo propio como propio. Lo ajeno en cuanto ajeno solo 
inmaterialmente puede ser poseído, mientras que lo propio como propio puede ser 
poseído tanto de una manera material, cuanto de una manera inmaterial. La primera es 
la única posible para todo ser no-cognoscente, y la segunda la única posible para el ser 
cognoscente en plenitud, que es justamente plenitud de conocer, siempre conocimiento 
en acto. Y entre estos dos extremos —el ser que en absoluto no conoce y el ser que es 
absoluto conocer— se da, como un cierto medio, el ser aptitudinalmente cognoscente, al 
cual convienen tanto una cierta posesión inmaterial, como una cierta posesión material, 
de su ser propio. Lo que no tiene este ser es la plena autoposesión inmaterial. Su 
conciencia es tan solo inadecuada, en la medida en que pertenece a un ser que es 
materialmente poseído. Para expresar in genere el ser del conocimiento no nos valen, por 
tanto, sus accidentales traducciones como la posesión de lo ajeno en cuanto ajeno o 
como la del devenir lo otro en tanto que otro. La única fórmula esencial y suficiente es la 
de la posesión inmaterial del ser, y ello si se la toma en su más amplio alcance, que no 
incluye ni excluye en esta posesión el carácter de un acontecimiento. 

De suyo, la posesión inmaterial del ser es acto. Pero ser acto no se identifica con ser 
acontecimiento. La conciencia absoluta no acontece en el ser en plenitud. Y no acontece, 
en la acepción más rigurosa del vocablo, porque el propio ser en plenitud es lo que es 
siempre en acto, nunca como potencia susceptiva de alguna actualidad cuya recepción 
habría de ser un acontecimiento, una novedad. La conciencia absoluta no se renueva ni 
se perfecciona. Su posesión inmaterial del ser es perfección, y no de cualquier especie, 
sino más bien de ninguna, porque es pura y omnímoda perfección; pero por ello mismo 
no es perfeccionamiento, incremento del ser. En consecuencia, la noción de un 
crecimiento entitativo, de un progreso ontológico, no sirve para establecer en general la 
idea del conocer. El cognoscente tiene, para decirlo con santo Tomás, una «amplitud» de 
la que carece el ser no-cognoscente; pero esta amplitud no es necesariamente el 
resultado, ni tampoco la posibilidad, de una «amplificación». Y sin embargo, el conocer 
es acto, y acto puro en el ser en plenitud. 

¿Qué suerte de acto es este, que no exige la índole del acontecimiento y, por ende, 
tampoco la prioridad de ninguna potencia susceptiva? La única manera de entender el ser 
del conocimiento como no esencialmente antecedido por ninguna potencia susceptiva es 
concebirlo justo como un acto que no consiste en actualizar de una manera física a un 
sujeto. La cosa es clara en la conciencia absoluta, totalmente irrecepta, puro y subsistente 
conocer. Por el contrario, en un ser que por esencia es solo aptitudinalmente 
cognoscente, el acto cognoscitivo constituye realmente un acontecimiento, una novedad, 
una ampliación y, por lo mismo, un acto físicamente actualizante. Pero, ¿lo es por ser 
conocimiento o por pertenecer a un ser que no es conocer? 

Lo primero no puede sostenerse porque la pura idea del conocer no es la de un acto 
fisicamente actualizante, ni contiene a esta idea como un ingrediente de su esencia. Lo 
que cabe, eso sí, es que el conocimiento sea per accidens un acto físicamente 
actualizante, en cuyo caso no posee esta índole en calidad de conocimiento, sino por ser 
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el acto de un sujeto al cual acontece conocer. Mas como ni siquiera en este caso estriba 
el conocer en ser la actualización de su sujeto, cabe que este se comporte de algún modo, 
cuando está conociendo, como acto: lo cual es indispensable para tener de una manera 
inmaterial lo conocido. Por consiguiente, lo que menos importa, si se quiere expresar en 
puridad el ser del conocer, es que este en determinados casos actualice a una cierta 
potencia susceptiva. Lo que siempre y esencialmente importa es que consiste en 
comportarse como acto con relación a algún acto. Ni el cognoscente ni lo conocido son 
rigurosamente, en cuanto tales, sujeto de inhesión. Ninguno de ellos hace de potencia o 
materia para el otro. Por tanto, ambos se comportan como acto en el acto de conocer, y 
ninguno como acto actualizante. El análisis ontológico del conocimiento viene a parar 
así en una reiteración de la noción de acto, que se podría expresar de esta manera: actus 
actus actum possidentis. 

Tal reiteración es necesaria para expresar el ser del conocimiento, no por virtud de una 
necesidad absoluta, fundada siempre en una complexión real de actualidades, sino a 
causa tan solo de la efectiva distinción de los tres actos, dada en la realidad cuando el 
conocer posee la índole de un «acontecimiento» subjetivo. La autoconciencia de la 
subjetividad es naturalmente inadecuada y siempre condicionada por algo distinto de 
ella. Por el contrario, en la conciencia absoluta el cognoscente, lo conocido y el acto de 
conocer son un único acto. De esta unidad hay ya una semejanza en el nexo de la 
trascendencia intencional y la autoconciencia subjetiva. Ambas son dimensiones de un 
solo y mismo acto en el que el ser del cognoscente se unifica con el ser conocido, de tal 
modo que no resulta de ello, sin embargo, ninguna composición. La Escuela ha 
subrayado esta noción, determinándola como unidad «intencional» una unidad real que 
no es unidad fisica. 

El concepto de esa peculiar forma de unidad representa una de las aportaciones más 
fecundas a la ontología del conocimiento, a la vez que de paso constituye una visión 
realmente metafísica de la amplitud del ser. Porque se trata nada menos que de esto: de 
que hay seres que no están medidos por completo por su ser inmanente, o sea, de que se 
puede ser de tal manera que, además de ser lo que se es de un modo incomunicable, se 
sea también algo distinto de ello. Cuando esto ocurre, el cognoscente se incrementa, 
rebasa su propio ser, ganando un ser ajeno: en una palabra, se trasciende, pero no se 
transforma. Continúa siendo todo lo que era y, además, es aquello a lo que de un modo 
intencional se une. 

Tal ampliación del ser del cognoscente se realiza, sin duda, en el conocimiento; pero 
ya vimos que el conocimiento no es siempre una ampliación del cognoscente. ¿En qué 
estriba entonces el sentido de la trascendencia intencional? Porque no basta el concebirla 
solo, según hasta aquí hemos hecho, como una dimensión de una cierta modalidad del 
conocer en la cual se articula con la autoconciencia subjetiva, a la que a su vez, en cierto 
modo, funda. Todo esto dice algo propio de la trascendencia intencional, y algo de lo 
cual hay que partir para fijar correctamente su sentido desde el punto de vista de la 
ontología del conocer. Pero esta ontología debe hacernos posible una penetración más 
honda del sentido de la trascendencia intencional, y para ello disponemos ya de otra 
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noción, la del progreso o crecimiento inmaterial, innecesario para el conocer uf sic, pero 
indispensable para la realidad del acto cognoscitivo en un ser que, por su esencia solo, 
no es más que aptitudinalmente cognoscente. 


3. EL SENTIDO ONTOLÓGICO DE LA TRASCENDENCIA INTENCIONAL 


A la luz de la ontología del conocer, la trascendencia intencional se nos presenta como 
un aumento o crecimiento sui generis. La conciencia absoluta no se amplía por conocer 
lo que difiere de ella, tampoco por conocer su propio ser. Y, por su parte, la 
autoconciencia subjetiva no es formalmente un crecimiento intencional. Cierto que va 
siempre articulada con la posesión de algo ajeno en cuanto ajeno, pero no estriba en ella 
y, lo que todavía importa más, tampoco esta posesión es por sí misma el intencional 
aumento de que hablamos; de lo contrario, la conciencia absoluta solo podría conocer su 
ser. Conviene, pues, determinar por qué razón el acto cognoscitivo se verifica, en 
determinados seres, como un cierto aumento intencional. La clave se halla en que estos 
cognoscentes pasan de la potencia al acto. Si tienen capacidad cognoscitiva y no 
siempre la ejercen, es que el ser que poseen por lo primero no es suficiente para lo 
segundo. El acto de conocer requiere en ellos más ser del que poseen por sí solo. Así, 
pues, la trascendencia intencional es el aumento que se da en un ser cuando en este se 
actualiza su potencia de ser un acto que posee otro acto. 

Al actualizarse esta potencia, el ser que la posee se compone, de una manera física, 
con su acto cognoscitivo, pero se une, de una manera intencional, con otro ser: se une 
con él precisamente en cuanto otro (por eso la trascendencia intencional se enlaza con la 
autoconciencia subjetiva como con algo que le es concomitante). La peculiar unidad del 
cognoscente con el ser conocido respeta su dualidad. Ninguno de ellos se hace 
fisicamente el otro, ni ambos integran un nuevo ser, y sin embargo, el cognoscente 
aumenta a su manera; posee más ser, tiene materialmente el ser de lo conocido, además 
de tener físicamente el suyo propio, el cual, por comportarse a la vez como un cierto acto 
(respecto del ser conocido) y como una cierta potencia susceptiva (respecto de la 
actividad de conocer) no permanece por completo oculto, pero tampoco aparece 
totalmente. Se autoposee de un modo inmaterial, mas tan solo en función de lo conocido, 
primariamente dirigido a él y, en su virtud y mientras no reflexiona, con más presencia 
de él que de sí propio. En este sentido, el hecho de la trascendencia intencional es una 
cierta enajenación, y la subjetividad consciente en acto una subjetividad originariamente 
enajenada, extática, trascendida. 

En su pura inmanencia, completamente libre de otro ser, la subjetividad es «cuasi 
cosa». 51 se distingue de las meras cosas es porque tiene la capacidad de trascenderse, de 
enajenarse, de salir de sí: en una palabra, la capacidad de incrementarse con algún otro 
ser y, juntamente con ella, aunque de un modo fundado, también la capacidad de una 
autoposesión concomitante. La cartesiana soledad del yo que reflexiona sobre su 
presunta duda universal de todo menos de sí no es una completa soledad, ni una pura 
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inmanencia. No hay más pura inmanencia, ni más completa soledad posible, para un ser 
capaz de trascenderse, que la que estriba en estar solo en potencia de poseer de una 
manera inmaterial el ser. Tal aislamiento, ni siquiera conocido, es el único aislamiento 
riguroso del ser de la subjetividad. Desde el instante en que en esta se da la 
autoconciencia, se da también en ella la trascendencia intencional hacia algún otro ser. 
Lo cual no se reduce a una pura y simple dirección, ni a la constitución objetiva de lo 
conocido en cuanto conocido, sino que es un aumento o crecimiento real. De ahí la 
necesidad de afirmar algo absolutamente inadmisible 51 se lo toma como una pura 
descripción fenomenológica del conocimiento: la presencia del ser de lo conocido «en» 
el ser de su respectivo cognoscente. 

Por supuesto, ese «en» no expresa una inherencia. El cognoscente y lo conocido se las 
han entre sí como un acto con otro, y el único acto inherencial y compositivamente dado 
en el cognoscente es el propio acto de conocer (lo que a su vez es posible porque, según 
se aclaró, la subjetividad se comporta como acto únicamente con relación a lo conocido, 
no con relación al conocer). Desde un punto de vista fenomenológico no se puede 
afirmar que lo conocido es en el cognoscente, porque ello sería negar la objetividad 
formal de aquel, su índole de objeto. Hablando, pues, de un modo fenomenológico, hay 
que decir que lo conocido es fuera del cognoscente, y que la relación sujeto-objeto no es 
una unidad, sino más bien una oposición, por lo cual resulta inadmisible la fórmula 
«contenido de conciencia», para describir la situación del objeto. Aun en el caso de estar 
siendo víctima de una apariencia, la subjetividad tiene ante sí, no en sí, eso que con toda 
impropiedad se llama su contenido. No hay, pues, tal contenido. Lo que hay es algo 
opuesto a la conciencia, algo que se mantiene ante el sujeto y le hace cara independiente 
de él, aunque acaso no tenga realidad. 

Ello no obstante, la fórmula «contenido de conciencia» expresa algo que no es 
necesariamente incompatible con la objetividad formal de lo conocido, ni tampoco 
necesariamente solidario de la teoría idealista del conocimiento. Tener inmaterialmente 
un ser distinto es tenerlo ante sí, pero de un modo enteramente irreductible a cualquier 
acepción de índole «topográfica». Lo que tengo ante mí de aquella forma no me tiene a 
mí del mismo modo como a su vez ante él, a menos que también él me conozca, en cuyo 
caso no es por el hecho de tenerlo yo ante mí por lo que él me tiene de ese modo. Hay, 
sin duda, una manera peculiar de tener ante sí, que no conviene a lo conocido en tanto 
que solamente conocido. Cuando supone el hecho de pasar de la potencia al acto, esa 
peculiar forma de tener ante sí se da en el cognoscente como un incremento de su ser. Y 
es preciso afirmar que cuando dicho tránsito se da, el cognoscente llega a tener en sí el 
conocimiento, y ante sí, en cambio, a lo conocido. Pero ello no significa que solo el 
conocimiento y no lo conocido sea lo que incrementa al cognoscente. Si lo que tengo 
ante mí no me incrementa, ¿cómo me puede incrementar el puro hecho de tenerlo ante 
mí? Mas si en efecto lo conocido me enriquece, su ser no puede serme ajeno por 
completo; es menester que esté presente en mí, siquiera sea de una manera inmaterial, 
según la cual se hace a la vez posible su presencia ante mi. 

Tal «presencia ante mí» me pertenece. Es algo que ha llegado a darse en mí y que, por 
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tanto, enriquece mi ser. La «objetividad» misma del objeto es la «inmaterialidad de mi 
manera» de tenerlo presente. Esta presencia es suya por ser él lo que yo tengo presente, 
mas no porque a su ser le pertenezca, ni de un modo esencial, ni de una manera 
accidental, estar presente a mí. Tampoco a mí me pertenece esencialmente la presencia 
de él. Pero cuando de hecho él me es presente como algo que conozco, esta presencia 
suya es realmente un acontecimiento mío, un accidente de mi propio ser. Yo me 
incremento así con su presencia, sin dejar de ser lo que ya era, sino siendo, además, el 
ser que tiene ahora la inmaterial presencia de otro ser. Lo cual significa que ese ser es, a 
la vez, fuera de mí y en mí: fuera de mí, respecto de mi ser físico (porque no se contiene 
en lo que yo soy físicamente); y en mí, respecto de mi ser intencional, es decir, respecto 
de lo que soy, no por mí solo, sino por estar siendo incrementado con la presencia de lo 
conocido. 


[4] La presencia «temática» no es la de la trascendencia intencional, sino la de su obiectum. 
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IV. EL TRASCENDER VOLITIVO 


1. EL QUERER Y EL DESEO. PRENOTANDOS 


Al conocer, la subjetividad constituye activamente la presencia objetiva de lo 
conocido. La idea de una constitución activa de la objetividad no se opone a la 
trascendencia física de lo conocido ni, por ende, tampoco al incremento real del 
cognoscente. El acto cognoscitivo es, ante todo, una operación vital, una actividad 
fisicamente inmanente. Nada de esto significa idealismo ni mero vitalismo. La idea de 
una constitución activa de la objetividad es una exigencia del realismo que se mantiene 
fiel no solamente al ser de lo conocido, sino también al ser que lo conoce. «Yo 
constituyo a lo conocido como objeto» significa «yo me doy a mí mismo su presencia a 
mí». 51 ello suena a idealismo, es porque se olvidan estas cosas: 1.?, que lo conocido no 
me puede dar esa presencia porque él no la tiene (su ser-presente-a-mí no es nada en él); 
2.*, que al darme yo la presencia de lo que de un modo físico no tengo, no pongo la 
realidad de lo que no poseo, sino tan solo su objetividad, que es cosa mía y no suya; 3.?, 
que el hecho mismo de poner esta objetividad es una actividad objetivante y no 
objetivada (de esta última forma, únicamente se da en la reflexión). 

El yo pone al no-yo como objeto, pero ni más ni menos que «en tanto que objeto». El 
yo se pone a sí mismo como el ser que se da la inmaterial presencia de lo conocido, mas 
no de una manera reflexiva, sino tan solo ejecutivamente, y tampoco con entera 
independencia, sino en tanto que es determinado de una manera física por algo distinto 
de él. La posición del objeto como objeto es una actividad, pero tan solo una actividad 
inmanente, que no pone nada en el no-yo. Y la subjetividad que constituye a lo conocido 
en objeto también resulta constituida por él; lo cual debe entenderse de dos modos: el 
etiológico y el morfológico. De una manera etiológica, la subjetividad es constituida por 
lo conocido en tanto que físicamente determinada por él al acto de conocerlo, acto que 
es, sin embargo, una operación vital, porque no estriba en la pasividad del recibir tal 
determinación, sino en la actividad de poner como objeto al ser que la determina. Ahora 
bien; al ponerlo como objeto, la subjetividad queda inmaterialmente enriquecida por ese 
mismo ser. Poner la objetividad de un ser ajeno es, para ella, recibir ese ser de un modo 
inmaterial. Y desde un punto de vista morfológico, el incremento del ser del cognoscente 
es también recepción: un trascender esencialmente «analéptico», en el que el 
cognoscente se incrementa de un modo inmaterial en la misma medida en que recibe, 
también inmaterialmente, el ser de algún otro ser. 

El trascender analéptico es, pues, la única forma en que la subjetividad se trasciende 
incrementándose, a título, justamente, de subjetividad. Sin embargo, esto no quiere decir 
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que para la subjetividad en cuanto tal no haya más trascendencia que la meramente 
receptiva, ni siquiera tampoco que sea en esta donde más formalmente es trascendente. 
Hay, por el contrario, un trascender que por su misma esencia es trascendencia de un 
modo más formal que la posesión, inmaterialmente analéptica, de lo conocido: el 
trascender de la subjetividad a lo querido, la intencionalidad pura del querer. 

Este modo de intencionalidad es, en efecto, puro, no porque sea una intención sin 
objeto, lo cual carece enteramente de sentido, sino porque no exige, ni es, posesión de su 
objeto. Necesita, eso sí, que este sea inmaterialmente poseido (nihil volitum quin 
praecognitum) y ella es también tenida de un modo inmaterial. El querer es un hecho de 
conciencia. No se puede querer sin darse cuenta de que se está queriendo (aunque ello no 
consista propiamente en un acto de reflexión). Pero si bien tanto lo querido como el 
mismo querer son de alguna manera conocidos, el acto de querer no es formalmente 
ningún conocimiento, y ello a pesar de ser improcedente el decir que el querer es 
primero querer y luego conocido. 

El acto volitivo es imposible fuera de la unidad estructural en la que se da con un 
conocimiento que le es esencialmente consectario. Tener, por ejemplo, sed es, a la vez, 
tener conciencia de ella. Una sed inconsciente es imposible, tanto como un círculo 
cuadrado. Y, sin embargo, la conciencia de la sed no es sed. Añadamos aún otra 
puntualización, indispensable para salir al paso de la vaga eficacia de cierto 
romanticismo paradójico, según el cual el querer más intenso es aquel en el que no se 
sabe bien lo que se quiere, ni tan siquiera si se está queriendo. La idea de este querer 
oculto y enigmático tiene un patente atractivo con el que se suele decorar, como con una 
ilustre y noble genealogía, un querer actual perfectamente claro y bien perfilado. Pero la 
realidad es que no hay propiamente ningún querer ignorado, ni ningún ignorar lo que se 
quiere, si por todo ello hay que entender una completa falta de conciencia. Lo que sí 
cabe es que el conocimiento sea inferior al querer, bien porque lo querido sea menos 
conocido que querido, bien porque el hecho mismo de querer no haya sido todavía 
objetivado en un acto reflejo, lo cual no es en verdad ningún misterio, sino la realidad, 
perfectamente inteligible, de un querer que solo es aprehendido de un modo 
concomitante. Pero ni en ese caso, ni en ninguno, es el querer su conciencia. Mi sed 
consiste en ganas de beber, no en la conciencia que yo tengo de estas ganas. Mientras 
que en la conciencia de mi sed yo poseo inmaterialmente la bebida y mis propias ganas 
de beberla, en la sed misma no me comporto como poseedor; al contrario, en tanto que 
sediento, más bien soy poseído. La sed no es ninguna análepsis, sino pura tendencia, un 
trascender «oréctico», un acto por el que la subjetividad, en vez de comportarse como el 
«em» de algo distinto de ella, funciona como un «hacia», como tensión o dirección a un 
ser. 

También en la trascendencia del querer se da una constitución activa del objeto por la 
subjetividad. Hay, desde luego, la constitución activa en que consiste, como acto vital, el 
conocimiento necesario para el mismo hecho de querer. Pero no solo ella. El acto de 
querer es, igualmente —porque también él se verifica como un acto vital—, constitución 
activa de su objeto. Yo me doy a mí mismo la específica objetividad de lo querido. 


131 


Tampoco esta afirmación debe tomarse en un sentido idealista, ya que hay que tener 
presente: 1.*, que a lo querido no le es posible darme su ser-querido-por-mí, porque él no 
lo tiene (su ser-querido-por-mí no es nada en él); 2.5, que al darme yo su quererle no 
pongo su apetibilidad (en todo caso, la pondría al juzgarla; y aun así, es necesario que 
haya alguna apetibilidad en lo juzgado), de forma que lo que pongo es, simplemente, su 
ser-querido-por-mí, que es cosa mía; 3.”, que el puro hecho de poner esa objetividad 
formal de lo querido es, de suyo, una actividad objetivante, no una actividad objetivada a 
la manera en que lo puede ser el querer (como algo a su vez querido), pues incluso los 
actos del querer-querer, que son los actos de la libertad, no son estrictamente 
objetivados. Por otra parte, la libertad no es necesaria para la objetividad de lo querido. 

Ello no obstante, la posición de la objetividad de lo querido es siempre un acto vital, 
una operación en la cual la subjetividad, aunque solicitada o requerida por algo distinto 
de ella, se comporta también activamente. Lo que ocurre es que en esta actividad la 
subjetividad no pone nada en el objeto de la volición, igual que al conocer tampoco pone 
nada en lo conocido. Y con todo, entre la posición de la objetividad de lo conocido y la 
de la objetividad de lo querido hay que advertir una esencial diferencia. La primera es de 
suyo un incremento de la subjetividad que la ejecuta, una análepsis de indole inmaterial, 
un trascender que consiste en recibir. Por el contrario, la posición de la objetividad de lo 
querido, aunque exige en la subjetividad la recepción inmaterial de este, y aunque a 
través de esa misma recepción es también analéptica de la bondad de su objeto, no 
consiste propiamente en recibir, sino en tender. 

Este tender se advierte claramente en el caso concreto del deseo. Objeto del desear es 
siempre algo que no es poseído. Al desear conservar lo que se tiene, lo deseado no es lo 
que se tiene, sino el seguir-teniéndolo, el conservarlo; a pesar de lo cual, lo que se tiene 
está siendo querido; y, en tanto que se lo tiene, se lo quiere, no se lo desea. Desear es 
querer, pero no todo querer es desear. ¿Es también —cabe entonces preguntarse— todo 
querer un acto de tender, o el tender pertenece únicamente a la forma desiderativa del 
querer? 

Hay un tender propio del deseo, un tender que se acaba cuando lo deseado es poseído. 
Ello permite una comparación entre el acto de desear y el movimiento. (Por el momento, 
vamos a limitarnos a considerar el caso del deseo cuyo sujeto quiere llegar a tener 
fisicamente algo que de ese modo le falta. No es este el único caso posible de deseo, ya 
que también cabe que un sujeto desee para otro la posesión física de algo que este otro 
no tiene de ese modo). Ambos actos se acaban cuando su sujeto alcanza la posesión del 
término u objeto de los mismos. En cierto modo, la definición aristotélica del 
movimiento, «acto de un ente en potencia, en tanto que en potencia» también conviene al 
deseo. Solo se está en acto de deseo en tanto que se está en potencia de lo deseado, de la 
misma manera que solo se está en acto de movimiento en tanto que se está en potencia 
de su fin. Y todavía hay que añadir que, al desear, se está en potencia de lo deseado en 
medida mayor de la que al moverse se está en potencia del fin del movimiento. Porque, 
mientras que el acto de moverse es una aproximación física a su término, el acto de 
desear no siempre va acompañado de tal aproximación, y sobre todo no consiste en ella. 
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Sin embargo, y justo porque el deseo no es una aproximación física a su objeto, el acto 
de desear se da completo desde su comienzo, mientras que, en cambio, el acto de 
moverse solo se da cuando no está completamente dado. En sí mismo, el acto de 
moverse es menos actual que el del deseo. Sin duda, los dos son acto. Pero el acto del 
deseo no es, de suyo, nada potencial. Si el ser desiderante está en potencia, no es por 
tener el acto del deseo, sino por no tener lo deseado. En cambio, el ser que se mueve no 
solo está en potencia por no tener algo distinto del moverse, sino también, precisamente, 
por tener el acto del movimiento; y no vale decir que este tener el acto del movimiento 
se debe solo a no tener el acto que lo acaba, porque tal condición ya se cumplía con 
anterioridad al hecho de moverse. Este, pues, incluye por esencia algo potencial. 

De ahí que, en rigor, la fórmula aristotélica «acto de un ente en potencia, en tanto que 
en potencia» solo convenga de una manera formal al movimiento. Si también cabe 
extenderla al acto del deseo, no es porque este incluya formalmente una cierta potencia 
de lo deseado. El deseo es el acto de lo deseado en tanto que deseado. Y el ser 
desiderante está en potencia de lo que él mismo desea, no por tenerlo como deseado, 
sino por no tenerlo como físicamente poseído. Por consiguiente, si se aplica al acto de 
desear la definición del movimiento, lo que se dice solo conviene a aquel materialmente, 
es decir, le conviene, no por ser lo que es, sino porque es en un sujeto que se halla en 
potencia de la posesión física de lo que desea. 

Por tanto, al actualizarse por completo la potencia que respecto de la posesión fisica 
de lo deseado existía en el ser desiderante, cesan en este dos actos esencialmente 
distintos: la actualización parcial de esa potencia y el acto del deseo. El ser desiderante 
deja, así, de moverse hacia lo deseado y al mismo tiempo deja de desearlo, por la razón 
de que estas dos tendencias, aunque mutuamente irreductibles, tienen un mismo término 
u objeto, que ya ha sido alcanzado por un mismo sujeto o poseedor. De lo cual, en suma, 
se desprende que si el deseo, como acto del ser desiderante, es incompatible con la 
posesión física de su objeto, no es porque el desear sea —a diferencia del puro acto de 
moverse— una tendencia plenamente actual (lo que, en efecto, ocurre), sino porque es 
una tendencia a algo que de un modo físico no es poseído, y en calidad, justamente, de 
no poseído de ese modo. Como tendencia plenamente actual, el deseo es compatible con 
lo deseado. Tan lo es que consiste en ser su acto en el propio ser desiderante. Pero como 
tendencia plenamente actual a algo que de un modo físico no es poseído, resulta 
patentemente incompatible con la respectiva posesión. Lo que no es incompatible con la 
misma es lo que ya en el ser desiderante había «solo como tendencia plenamente actual» 
a lo ahora físicamente poseído: a saber, el acto de quererlo. El deseo era ya un acto de 
querer, pero no era sin más un acto de querer, ni siquiera tampoco un acto de querer 
tener algo de una manera física, sino un acto de querer tener de un modo físico algo no 
poseído aún de esa manera. 


2. ONTOLOGÍA DEL QUERER 
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Examinemos, no obstante, más de cerca, el nexo entre la posesión física de lo deseado 
y el acto del deseo. Es cierto que el deseo se satisface en la posesión física de objeto, 
pero no tan solo por ser esta una tal posesión. En primer lugar, es necesario que se dé en 
continuidad con el deseo, en el sentido de que este no cese antes del acto en el que su 
objeto es poseído de una manera física. El deseo satisfecho es, por definición, el que se 
acaba en ese mismo acto. Se trata, pues, de una real y efectiva continuidad, y por eso se 
dice con acierto que el deseo queda satisfecho en la posesión física de lo deseado. Lo 
que en definitiva significa que cuando el deseo se satisface es el acto de posesión lo que 
en verdad lo anula. Pero, ¿cómo es posible que la posesión física de lo deseado sea 
anulativa del deseo? 

Se comprende muy bien que la posesión física del acto, plenamente actual, hacia el 
cual el movimiento se dirige, cancele al movimiento, porque este es, por esencia, 
parcialmente actual. Si el movimiento acaba en la posesión física del acto hacia el que se 
encamina, ello se debe a que no cabe que un sujeto esté, a la vez, parcial y plenamente 
actualizado. Pero, en cuanto hecho de querer, el deseo es un acto tan plenamente actual 
como el de la posesión física de lo deseado. El deseo no es el hecho parcialmente actual 
de encaminarse hacia esta posesión y que tiene por fuerza que acabarse cuando ella se 
da. ¿De qué manera, pues, el acto de la posesión fisica de lo deseado puede anular algo 
que no estriba en moverse hacia ella y que en cuanto hecho de querer no es lo contrario, 
tampoco, de una tal posesión? 

No se puede entender que la posesión de lo deseado sea «lo contrario» de un acto de 
querer. Por consiguiente, si no existe en esa misma posesión un acto de querer que sea 
contrario a la volición en que el deseo consiste, tampoco hay modo de que aquella pueda 
comportarse como anulativa del deseo. Mas 51 este consiste en un querer tener de un 
modo físico algo no poseído aún de esa manera, su contrario es el acto de querer tener 
fisicamente algo que ya es poseído de ese modo. El deseo, que es un acto de querer, se 
satisface, así, en el acto de querer que es «su» contrario. La satisfacción del deseo es un 
querer y no tan solo una posesión física, o, mejor dicho, es querer esta misma posesión, 
pero de un modo distinto al del querer ya dado en el deseo. La continuidad esencial entre 
el deseo y su satisfacción es la que existe por el hecho de ser ambos, aunque distintos, 
actos de querer la misma posesión. El deseo se continúa, en cierto modo, en el hecho que 
lo anula y satisface. No permanece en tanto que deseo, pero subsiste en tanto que querer; 
y aunque cabe que este querer desaparezca una vez que el deseo se ha satisfecho, lo que 
no cabe, en cambio, es que no aparezca en el momento en que el deseo se satisface. La 
posesión física de lo deseado no podría darse en continuidad con el deseo, si no se diese 
con ella el acto de querer lo poseído. Y este querer es un querer lo poseído en tanto que 
fisicamente poseído: un acto de gozar lo que ya físicamente se posee. 

El gozo de lo deseado-poseído es la satisfacción del deseo. Aunque requiere la 
posesión de lo deseado, no estriba, sin embargo, en poseerlo, sino en un nuevo modo de 
tender hacia él, en un quererlo con un querer distinto del que tenía la forma del deseo, 
porque es un tender que tiende a lo poseído precisamente en calidad de poseído. Si por 
tender se toma solamente el acto del movimiento o del deseo, no cabe duda de que lo ya 
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fisicamente poseído no es a la vez objeto de tendencia. Pero no hay una razón clara para 
tomar de un modo tan restricto la noción del tender. En efecto, gozar es, en cierto modo, 
ser inmaterialmente poseído por lo que ya se tiene de una manera física, y este inmaterial 
ser-poseído consiste en ser-atraído, o sea en un tender que, a diferencia del tender 
cinético y del desiderante, es tensión a lo que ya fisicamente se posee. Como gozo o 
deleite, la satisfacción del deseo sería imposible si lo fisicamente poseído no estuviera 
atrayendo, en ese mismo acto, a su sujeto. Y esta atracción consiste en que el sujeto 
tiende a lo que le atrae, no según el modo de tender, a la vez actual y potencial, en que el 
moverse estriba, ni según la tendencia propia del deseo, la cual, aunque plenamente 
actual, coincide con la tendencia cinética en tener por objeto algo no poseído aún de un 
modo físico, sino según el peculiar modo de tender que, además de ser acto plenamente 
actual, tiene por objeto algo que de un modo físico es ya en acto en el mismo sujeto. 

Por tanto, aunque no cualquier tender es un querer, todo querer, en cambio, es, por 
esencia, tensión, un estar siendo atraído, que es un inmaterial ser-poseído, de signo 
inverso al que se da en el conocer. En el gozo por el que el deseo se satisface, uno y el 
mismo sujeto hace a la vez, respecto de lo mismo, de poseído y de poseedor. Es 
fisicamente poseedor de lo que él deseaba, y, al mismo tiempo, es poseído por ello de un 
modo inmaterial. 

Pero importa advertir que este doble comportamiento de un sujeto, en la satisfacción 
de su deseo, como físicamente poseedor y como inmaterialmente poseído (en calidad de 
atraído) no acontece, de una manera propia, nada más que en el caso —el único hasta 
aquí considerado— de que la posesión física de algo haya sido querida para el propio ser 
desiderante. Porque, como ya se señaló, también cabe querer que algo sea fisicamente 
poseído por otro ser que de ese modo no lo tiene; y en tal caso, cuando el deseo se 
cumple, la posesión física de lo deseado no concierne al ser desiderante como sujeto 
estrictamente físico de ella. Cierto que dicha posesión le afecta realmente, y hasta es 
verdad que en cierto modo le afecta de una manera física, pero no porque él sea el sujeto 
de la misma, sino porque se goza en que ella se esté dando en el sujeto para el cual la 
quiere. Es decir, que lo que en verdad le afecta estrictamente de una manera física, y en 
virtud de la satisfacción de su deseo, es el gozo que tiene por el hecho del cumplimiento 
de lo deseado. ¿Cómo es ello posible, siendo así que a título de estrictamente poseído de 
una manera física, lo gozado se da en otro sujeto y es gozado, por cierto, en cuanto que 
se da de esa manera? 

No se puede decir, en absoluto, que, como satisfactoria de un deseo, la posesión 
estrictamente física de lo deseado no pertenezca a la esencia de esta especie de gozo. Lo 
que se puede decir es solamente que para la esencia de esta especie de gozo dicha 
posesión no es necesaria en el ser que la goza. Lo mismo que él la deseaba para otro, 
también se satisface por el hecho de que ella se esté dando en ese otro. Pero entonces la 
pregunta se plantea acerca de la posibilidad de desear algo para un ser que no es el 
propio ser desiderante. La cuestión no ha quedado, pues, resuelta, sino tan solo 
aplazada. Y como todo desear es un querer, la pregunta se retrotrae, en definitiva, a esta 
cuestión esencial: ¿cómo cabe querer algo para un ser que no es el ser que lo quiere? Y, 


135 


sin embargo, tan cierto como que el querer algo para sí difiere del querer algo para otro 
es que coinciden ambas voliciones en hallarse provistas de una estructura esencialmente 
idéntica. 

En general, querer es querer algo para un ser. Este ser puede ser el mismo que lo 
quiere, y hasta cabe que sea, además de ello, lo mismo que es querido. La idea de 
«querer algo para un ser» no exige que este ser sea diferente de aquello que es querido, 
ni del ser que lo quiera. También es cierto que no exige que estos seres sean realmente 
un solo y mismo ser. No obstante, entre el ser volente y lo querido ha de existir alguna 
conveniencia. Lo querido lo es en tanto que formalmente conveniente para el sujeto de 
su volición. Cuando ambos seres son en realidad un solo ser, la conveniencia estriba 
justamente en una identidad. En cambio, si realmente son distintos, su conveniencia solo 
puede consistir en una cierta «connaturalidad» entre los dos. Por tanto, cuando el querer 
es un acontecimiento en su sujeto, es preciso que en este se dé también como 
acontecimiento esa connaturalidad con lo querido; es decir, hace falta que al sujeto al 
que acontece dicha volición le acontezca también estar connaturalizado con aquello que 
está haciendo de objeto de la misma. Tal sujeto quiere entonces lo que quiere, no por 
virtud de una comnaturalidad cualquiera con su objeto, sino por virtud de la que tiene en 
un acto de connaturalizarse con el mismo, que es simultáneo de la respectiva volición. 

Tales actos son realmente diferentes. Por muy ligada que esté a un acto de querer, la 
connaturalización de un ser con otro no es la tendencia activa que pone la objetividad de 
lo querido en cuanto tal, sino tan solo un acontecimiento formalmente pasivo en su 
sujeto y que estriba en que este queda «coaptado» o «adaptado» a la forma del ser de un 
ser distinto. Ni siquiera en el caso de la volición que está aconteciendo en un sujeto 
como una autovolición debe decirse que este acto de querer se identifica realmente con 
la autoidentidad que siempre conviene en acto a este sujeto, ni tampoco con la 
autoidentidad que le conviene en el mismo momento de quererse. Es indudable que estas 
dos formas de autoidentidad son realmente distintas, pues la primera no acontece en su 
sujeto, sino que es algo siempre dado en él, y algo dado en él siempre totalmente, 
mientras que la segunda es solo el acto, unas veces dado y otras no, de identificarse la 
subjetividad consigo misma y en el que esta no se autoidentifica nunca por completo, 
debido a la inadecuación de su conciencia. También cabe añadir, como un tercer rasgo 
discriminativo, que mientras el primer modo de autoidentidad se caracteriza por convenir 
al ser de la subjetividad a título tan solo de materialmente poseído, la segunda manera de 
autoidentidad consiste, por el contrario, en el acto en el que la subjetividad se posee a sí 
misma inmaterialmente. Pero ni lo uno ni lo otro son formalmente actos de querer. Y no 
lo son porque tampoco lo es el mismo ser en el que ambos modos de autoidentidad se 
dan, o sea, porque ese ser no es, por su propia esencia, volición, sino tan solo un ser 
aptitudinalmente volente, de la misma manera que tampoco consiste en conocer, sino tan 
solo en ser aptitudinalmente cognoscente. 

Todo querer posible en este ser es un hecho que tiene la índole peculiar del 
acontecimiento y, por lo mismo, el carácter de un «acto fisicamente actualizante». Este 
carácter no es el de ningún acto volitivo en calidad, simplemente, de acto volitivo. De la 
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misma manera que el conocimiento es una pura posesión inmaterial, el querer es una 
tendencia inmaterial, no una tendencia, como la que se da en el acto del movimiento, que 
existe únicamente en la medida en que el móvil es parcialmente actualizado de una 
manera física. Como tendencia plenamente actual, la volición es un acto cuyo sujeto se 
comporta como acto respecto de lo querido. 

Cabe, por ello, describir así la volición: actus actus actum intendentis. La volición no 
implica por sí sola una potencia pasiva en su sujeto. De suyo, no es más que acto, y el 
sujeto volente un acto activo de su propio querer y, por lo mismo, de lo que es querido 
en cuanto tal. Nada hay en la esencia del querer por cuya virtud la volición envuelva 
algún no-ser. Que el acto volitivo sea distinto del sujeto volente, o que, además, este 
sujeto y su acto volitivo no sean realmente el mismo ser que es querido ni el ser para el 
que a su vez este se quiere, son cosas por completo impertinentes a la esencia misma del 
querer. Si pertenecen a algún acto volitivo, es tan solo per accidens, no porque ese acto 
sea querer, sino por estar dado en algún ser que por esencia es volitivo únicamente de un 
modo aptitudinal, o bien porque lo querido solo exige la posibilidad de que se lo quiera. 
Este último es el caso de todo lo que, pudiendo ser objeto de un querer subsistente, no se 
identifica realmente con esta volición. Si el querer subsistente también quiere lo que 
difiere de él, su no-ser lo querido se debe a una limitación de lo querido, no a una 
limitación del quererlo. Lo que sería realmente una limitación del acto de querer, 
incompatible con la volición subsistente, es que esta no pudiese querer nada que fuese 
distinto de ella. 

Pues bien; si resumimos lo que se lleva dicho tras habernos planteado la pregunta de 
«cómo cabe querer algo para otro», nos encontramos con que lo esencial consiste en 
estas dos cosas: 1.*, el querer supone siempre una unidad entre el ser volente y lo 
querido, a saber, una conveniencia entre ellos, dada al menos como una comnaturalidad y 
de tal modo que, aunque no es formalmente la volición, constituye, no obstante, una 
imprescindible condición de la misma y algo que se mantiene en su sujeto mientras este 
realiza el mismo acto; 2.*, la volición no implica ningún no-ser, de suerte que, además de 
suponer la conveniencia entre el ser volente y lo querido, consiste en una tendencia 
plenamente actual —por tanto, sin mezcla alguna de no-ser— del primero al segundo. 
Esta tendencia es por sí misma una unidad, la peculiar forma de unidad por la que un 
acto tiende como acto a un acto, en oposición a lo que ocurre en el movimiento, el cual, 
al exigir que su sujeto se halle en potencia del ser hacia el que se mueve, no constituye 
formalmente una unidad, sino «siempre todavía» una distancia, una separación. 

Como tendencia plenamente actual, la volición puede verificarse como el acto de un 
ser respecto de su propia actualidad: como tendencia de esta actualidad hacia sí misma. 
Pero también la índole de tendencia plenamente actual hace posible que en la volición el 
sujeto esté, en su caso, unido de un modo tendencial a algo distinto de él. Esta unión 
tendencial del ser volente con lo por él querido no es una posesión, ni aun en el caso de 
que lo querido sea el mismo ser que lo quiere (lo cual en cierto modo se da siempre, bien 
que no en todos los casos de una manera temática y propiamente objetiva, porque el 
querer se funda en una cierta unidad o conveniencia que nunca deja de tener consigo 
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mismo el respectivo sujeto de la volición en tanto que efectivamente la ejecuta). Y esa 
unión tendencial del ser volente con lo por él querido no es una posesión, porque 
consiste, pura y simplemente, en la tensión, en el mero tender, de un ser a un ser. El 
querer es el ser como tender estrictamente actual o inmaterial. Por consiguiente, la 
posibilidad de querer algo para otro es fundamentalmente idéntica a la posibilidad de 
querer algo para sí. Tanto si quiere algo para sí, como si quiere algo para otro, el ser 
volente tiende de una manera inmaterial a un ser que le es conveniente. La conveniencia 
entre el ser que quiere y lo querido se da en toda volición, y ninguna volición se puede 
dar sin que se dé esa misma conveniencia, en la cual no consiste, pero sobre la cual se 
funda. Ella es, por tanto, la única conveniencia que ha de darse en toda volición. Si 
también es precisa alguna otra conveniencia para que existan ciertas voliciones, ello se 
debe, no simplemente a que estas sean actos de querer algo para un ser, sino a que son 
actos en los que se quiere algo para un ser que no es el mismo volente. 

Para que algo pueda ser querido a título de conveniente para un ser que no es el que lo 
quiere, resulta a todas luces necesario que el ser volente esté también en acto de querer a 
ese otro y, por lo mismo, que convenga con él. La conveniencia que hay entre el ser que 
quiere y lo por él querido a título de conveniente para otro se funda en la conveniencia 
del primero con el ser de este otro. Porque un ser quiere a otro es por lo que puede tener 
la volición de algo que para ese otro es conveniente. En cambio, para que algo pueda ser 
querido en calidad de disconveniente para otro, es menester no solo que el ser volente no 
esté en acto de querer a ese otro, sino también que esté en acto de odiarlo. Porque un ser 
odia a otro es por lo que también puede tener la volición de lo que para este es 
disconveniente. En cierto modo, el odio es en este acto la razón de una determinada 
volición. Pero únicamente en cierto modo, y no tampoco en el más profundo o radical, 
porque a su vez el odio se fundamenta en un querer que tiene por objeto al ser volente o 
a algo que para este es conveniente. 

Desde luego, el odio no consiste en la volición por él fundada, ni tampoco en aquella 
en la que él se funda; pero su ser no puede dejar de consistir esencialmente en un acto 
secundario o derivado respecto de la misma volición que lo hace posible. También el 
odio, por tanto, está fundado en una conveniencia. La raíz del odio es el amor, el querer 
positivo, que en cuanto tal no incluye ningún no-ser. Solo si lo querido incluye en cuanto 
tal algún no-ser, la volición funda el odio; mas no por lo que hay de ser en lo querido, 
sino por el no-ser que en él se incluye. El odio necesita del querer, mientras que el querer 
no necesita del odio. Si algún querer está mediado por el odio, ello se debe a que el 
objeto de la volición no lo es per se, sino per accidens, como disconveniente para un ser 
que es odiado, en cuyo caso lo querido per se es aquel ser al que lo odiado se opone y 
con el cual lo per accidens querido conviene indirectamente. 

En sí misma, la volición se funda siempre en una unidad o conveniencia, y a Su vez es 
de suyo una peculiar forma de unidad de índole inmaterial, aunque distinta de la unidad 
en la que el acto cognoscitivo estriba. De suyo, ni la volición ni el conocimiento 
incluyen forma alguna de no-ser o de disconveniencia. Pero cuando el querer y el 
conocer son acontecimientos de un sujeto y este tiene por querido o conocido algo que le 
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es ajeno, la volición y el conocimiento son, bien que cada cual a su manera, un 
trascender: el primero un trascender oréctico, y el segundo un trascender analéptico. De 
una manera formalmente analéptica, la subjetividad se trasciende al incrementar su ser 
intencional con el ser, inmaterialmente recibido, de otro ser; y se trasciende de una 
manera oréctica, pura y simplemente tendencial, al estar atraída como acto por un ser 
diferente del que ella misma es de un modo físico. Ello no obstante, el trascender 
oréctico supone el analéptico. La subjetividad es, como acto, atraída por algo que ella no 
es de una manera física, pero que en cambio tiene de un modo inmaterial. Aquello que la 
subjetividad conoce y quiere es entonces en ella, simultáneamente, objeto de posesión y 
de tendencia, y ambas cosas de un modo inmaterial. 


3. LA UNIDAD DE LA SUBJETIVIDAD VOLENTE CON SU OBJETO 


En cuanto objeto de un trascender analéptico, lo que incrementa al ser intencional de 
la subjetividad es actualmente en ella (claro está que también de un modo intencional o 
inmaterial). Por el contrario, en cuanto objeto de un trascender oréctico, lo que ya es 
actualmente en la subjetividad se comporta, no obstante, como un en-sí, como algo que 
atrae «hacia a la subjetividad. Esta es incrementada y atraída por uno y el mismo ser, 
sino que bajo aspectos diferentes. Yo soy inmaterialmente incrementado por el «en mí» 
de lo que yo conozco, y soy en cambio inmaterialmente atraído por su «en sí». Ni la 
primera ni la segunda parte de este aserto deben interpretarse en el sentido de la 
distinción del «nóumeno» y el «fenómeno». Lo que inmaterialmente me incrementa es 
algo que lo conocido es en sí, pero yo no soy inmaterialmente incrementado por el «en 
sí» de este, sino por su «en mí». En cambio, aunque lo que me atrae inmaterialmente es 
en mí también de esta manera (puesto que lo querido es conocido), yo no estoy siendo 
atraído por el «en mí» de este en sí (lo que por él estoy siendo es, precisamente, 
incrementado) sino por su «en sí». 

De una manera formal, el trascender oréctico es, pues, más trascender que el 
analéptico. 41 querer algo ajeno, la subjetividad se comporta de una manera más 
puramente trascendente que al conocerlo, porque el quererlo no es su ser-él-en-mi, sino 
mi ser-yo-hacia-él. 

El «en sí» del ser ajeno que yo quiero no se reduce a lo que él es en mí, porque 
consiste en lo que ese ser es de suyo; pero para quererlo, tengo que conocerlo de algún 
modo. Algo de lo que es en sí lo que yo quiero debe ser en mí, aunque precisamente 
como objeto de mi acto de quererlo. No hay en ello ninguna contradicción, puesto que es 
posible distinguir entre lo que a la vez atañe a un ser por su en-sí y respecto a mí, y lo 
que le conviene únicamente bajo este segundo título. Así, por ejemplo, el «ser objeto» de 
mi acto cognoscitivo es algo que yo atribuyo a un ser respecto a mí, pero de modo que 
no dice nada de lo que es de suyo dicho ser; y otro tanto acontece con el respectivo «ser 
objeto» de mi acto de quererlo. En cambio, la conveniencia o la disconveniencia de un 
ser con mi propio ser, aunque no atañe al primero de una manera absoluta, le pertenece, 
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no obstante, por algo que él es de suyo. Por ser él como es —no por su «ser-en-míi»— es 
por lo que conviene o disconviene con el ser que yo soy. 

Pero estas aclaraciones no zanjan por completo la cuestión. Lo que a un ser le 
corresponde por su «en sí», pero respecto a mí y en tanto que yo estoy unido a él en mi 
acto de quererlo, no puede ser otra cosa sino una conveniencia de su ser con el mío, mas 
no cualquier conveniencia, sino la que tiene como extremos, por una parte, lo que es en 
mí el «en sí» de lo que quiero y, por otra, mi propio ser. Y como lo que es en mí el «en 
sí» de lo que quiero depende no solo de este, sino también de mí, resulta, en suma, que lo 
que así me conviene depende doblemente de mi ser, sin dejar de depender de un ser 
ajeno. De esta suerte, al comparar la trascendencia volitiva con la cognoscitiva se pone 
de manifiesto que la primera, sobre ser más trascender que la segunda, también supone 
una mayor unidad entre la subjetividad en acto y su término u objeto intencional. 

La volición es más «subjetiva» que el conocimiento. El querer es más íntimo que el 
conocer: depende más del ser de la subjetividad y, por lo mismo, también lo expresa 
mejor. Lo cual solo se explica si se tiene en cuenta, una vez más, que mi conocer es el 
«en mí» de lo que conozco, mientras que mi querer es mi ser-hacia-el-«en sí» de lo que 
quiero. Justo por ser tensión a este «en sí» y no posesión del mismo, el querer es de suyo 
más trascendente que el mero conocer. Pero precisamente también por ser tensión, el 
acto de querer depende más de la subjetividad que lo realiza, ya que esta no se limita a 
ser inmaterialmente incrementada por el objeto de su volición, sino que, al quererlo, 
actúa en función de la conveniencia de él con el ser de ella en acto. Tal conveniencia es, 
sin duda, una conveniencia conocida, pero no estriba en el hecho de conocerla, que como 
tal se reduce al puro «en mí» intencional de lo que quiero. Lejos, pues, de haber 
contradicción en que el querer sea, simultáneamente, más trascendente y más íntimo que 
el conocer —cuando el objeto de estos dos actos me es ajeno de una manera física—, lo 
que sucede es que la mayor trascendencia supone la mayor intimidad, y ello porque el 
querer no es otra cosa que la inmaterial tensión del ser volente hacia el propio «en sí» de 
lo querido. 

El puro «en mí» intencional de lo que me conviene (y que en cuanto tal yo quiero) no 
se debe a esta misma conveniencia, ya que también lo que me disconviene (y en cuanto 
tal no quiero) se puede dar según ese intencional «en mí». El conocimiento tiene por 
objeto tanto lo conveniente como lo disconveniente. El querer, por el contrario, se limita 
a lo que en cada caso es conocido como algo conveniente y en tanto que así es conocido 
por la respectiva subjetividad; de tal manera que, aunque esta puede conocer a la vez 
ambos contrarios, no puede en cambio quererlos a la vez, si los conoce en tanto que 
contrarios. Tan imposible como la simultánea posesión física de estos es la simultánea 
tendencia inmaterial hacia los mismos cuando ambos son conocidos según su oposición. 
En el querer, la subjetividad se comporta, respecto de los contrarios como tales, de la 
misma manera que en la posesión estrictamente física o natural, pese a que la volición 
es, por su misma esencia, irreductible a todo poseer. 

La razón de esta evidente analogía entre lo que es un tender y lo que es, en cambio, un 
poseer se halla en el hecho de que el primero implica una connaturalidad o conveniencia 
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física, dada a la vez de una manera física e intencional, entre la subjetividad y su objeto, 
cosa que no hace falta para la posibilidad del acto cognoscitivo. Si al querer A no puedo 
querer no-A, es porque en mi propio acto volitivo estoy físicamente connaturalizado con 
A. ΜΙ volición de A no es esa connaturalidad con A en la que yo me encuentro como 
sujeto de este mismo acto, pero la implica o supone. La volición es, por tanto, la 
expresión tendencial de una connaturalidad o conveniencia física de la subjetividad con 
algún ser. Tal connaturalidad no se está dando de una manera meramente física. Su 
vigencia es también la de algo conocido y, en tanto que conocido, ya expresado; pero la 
volición no la expresa en un acto de posesión inmaterial que la tiene a ella por objeto, 
sino en una tensión, en una órexis, que tampoco tiene por objeto a esa misma 
comnaturalidad, sino al ser con el cual está connaturalizado el sujeto volente. Esta tensión 
es, pues, una nueva forma de unidad, esencialmente distinta, por una parte, de la 
conveniencia física ya dada, y, por otra, de la unidad en que estriba el mismo 
conocimiento que el sujeto volente está teniendo de su respectivo término u objeto. La 
expresión tendencial de mi unidad con el ser que yo quiero es una peculiar forma de 
unidad de mi ser con el ser de lo querido: una unidad que se sobreañade a la 
connaturalidad que con él tengo y a esa unidad entre mi ser y el de este, que es 
formalmente el conocimiento que poseo de aquello mismo que quiero. 

La subjetividad es un ser apto para «expresar» su unidad natural (connaturalidad) con 
otro ser, en la forma de una tensión inmaterial. De una manera muy amplia, hay que 
decir, por tanto, que la subjetividad es el ser como sede o lugar de la aptitud para la 
tensión inmaterial al ser. No es solamente algo en lo que el ser puede llegar a expresarse 
en tanto que otro o en tanto que sí mismo, sino también y sobre todo un ser en el que el 
ser puede llegar a expresarse como objeto o, respectivamente, como sujeto, de una 
tensión estrictamente actual (aunque actualizada). El acto en el que la subjetividad 
consuma su posibilidad más específica no es el conocimiento, sino la volición como 
unidad sui generis con el ser (propio o ajeno). 

Ese acto se da en la subjetividad a la manera de un acontecimiento, como acto 
fisicamente actualizante, igual que se da en ella el acto de conocer, y es, por ende, 
expresivo de una aptitud o potencia. Mas lo que así se expresa en la subjetividad cuando 
esta quiere de hecho algo ajeno es la aptitud o potencia para expresar a su vez, y de una 
manera inmaterialmente tendencial, su connaturalidad con otro ser. En el conocimiento 
necesario para la volición, la subjetividad percibe, digámoslo así, su «sintonía» con lo 
por ella querido; pero el mismo acto de querer —indisolublemente ligado, en una sola 
estructura, con esa percepción— es una nueva unidad: la actividad tendencialmente 
unitiva de la subjetividad volente con su objeto. 
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V. ANGUSTIA ESENCIAL Y TRASCENDENCIA 


1. LA CONCIENCIA DE LA PROPIA FINITUD 


A la subjetividad, aptitudinalmente trascendente, le pertenece de una manera física la 
finitud. De lo contrario, no trascendería, ni de un modo aprehensivo, ni tampoco en la 
forma de la volición. Presupone, en efecto, el trascender una cierta dosis de no-ser: en 
cada caso, el respectivo no-ser aquello hacia lo cual se trasciende. Este no-ser es, pues, 
de un modo físico, limitación, finitud. Y la subjetividad es naturalmente limitada en 
tanto que le conviene, en su sentido intencional, el trascender. 

En la «deducción» de la finitud natural de la subjetividad a partir de la realidad del 
trascender se da, por tanto, una necesidad esencial. No basta, desde luego, que algo sea 
naturalmente limitado para que cuente con la posibilidad de trascender, puesto que 
también ha de tener la capacidad de hacerse cargo de su limitación (aunque no resulte 
indispensable que el ejercicio de esta capacidad se realice de una manera propiamente 
filosófica por lo que se refiere a la conciencia de sus implicaciones). De alguna forma, y 
ello también por cierto en virtud de una pura necesidad esencial, el sujeto del hecho de 
trascender es consciente de sí como distinto del objeto intendido en cada caso. Ante 
todo, la vivencia de cierta «alteridad» constituye un aspecto imprescindible del acto de 
trascender. Esta vivencia puede llegar a ser analizada o, por el contrario, quedar en la 
situación de meramente ejercida. Pero nunca es la sola alteridad lo que justifica la 
inferencia de la limitación de uno de sus extremos. Basta efectivamente examinar la 
posibilidad de la constitución objetiva de lo «otro» por un Ser Absoluto. Desde un ser de 
esta índole, lo «otro» solo puede ser constituido como limitado o finito justamente en 
una relación de alteridad con el carácter incondicionado del ser que activamente la pone. 
Lo «otro» que el puro ser en plenitud tiene que ser finito, y es evidente que la plenitud y 
la limitación del ser son los «correlativos» de la mayor alteridad posible en el plano del 
ser (fuera ya de este plano, solo se puede dar la alteridad, si cabe llamarla así, entre el 
puro ser en plenitud y la absoluta nada). 

En ese caso, se trata, evidentemente, de una distinción incompatible con una 
reciprocidad de finitudes. Por el contrario, en el caso de la subjetividad la constitución 
objetiva de lo «otro» puede serlo la de una finitud o la del Ser Absoluto. En ambas 
hipótesis, la alteridad se mantiene. Lo que no existe en la segunda hipótesis es la 
reciprocidad de finitudes que se da en la primera. Por tanto, la finitud natural de la 
subjetividad (constituyente) no se infiere de la limitación del objeto (constituido), sino 
de la esencia del acto de trascender, el cual exige que su sujeto activo no posea de un 
modo natural lo intransferiblemente pertinente al ser que hace de objeto. Este no-poseer 
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de una manera física lo que de un modo intransferible y positivo pertenece al objeto del 
acto de trascender es una evidente «finitud natural» del sujeto activo de tal acto: una 
limitación sin la que no le es posible constituir la presencia de lo otro precisamente en 
calidad de «otro» (ya sea condicionado o absoluto). 

La finitud natural de su sujeto es, sin embargo, solo una condición del trascender, no 
necesariamente un término intencional patente, explícito —como el objeto lo es ante la 
conciencia— del acto respectivo. En este acto el sujeto se enlaza intencionalmente con 
algo que le es ajeno. La conexión entre el sujeto activo del trascender y el objeto del 
mismo se verifica como la unidad de dos seres cuyas respectivas entidades son 
naturalmente diferentes —al menos, bajo algún título—, siendo siempre el primero un 
ser finito originariamente connotado como distinto del respectivo término intencional. 
Como hemos visto, tal distinción entraña la correspondiente finitud en la subjetividad 
que se trasciende: una finitud dada, por cierto, independientemente de este acto. La 
trascendencia implica la finitud, la finitud no implica la trascendencia, ni siquiera un 
ser aptitudinalmente trascendente. Por ello es, en efecto, esta finitud una limitación 
natural, en el sentido de que no depende de su constitución como objeto ante la 
conciencia. Tal finitud natural se torna objeto para el mismo ser al que conviene, pero 
por obra de la reflexión, la cual exige un previo trascender independiente de la 
conciencia de aquella y que en su carácter aprehensivo puede tener por objeto 
estrictamente dicho una entidad finita, no la finitud de la entidad que intencionalmente se 
trasciende en ese mismo acto. Lo que supone un cierto trascender no es la finitud natural 
de la subjetividad, sino la conciencia, que esta alcanza, de ser una realidad naturalmente 
finita. 

En la conciencia de su finitud, la subjetividad está, pues, trascendida de una doble 
manera que constituye una confirmación de su índole naturalmente limitada. Por una 
parte, y con anterioridad a toda reflexión, el sujeto del trascender se halla 
intencionalmente incrementado por la presencia de alguna realidad irreductible a la suya. 
Aunque no tenga un conocimiento explícito de ello, se encuentra en la situación de estar 
ya trascendiendo. El darse cuenta de esta situación, estableciéndola propiamente como 
objeto, pertenece a un acto reflexivo, pero la realidad, el puro ser de la misma en la 
subjetividad a la que atañe, no depende en modo alguno de ese acto. Y, por otra parte, la 
«tesis» de la finitud de la subjetividad —la constitución objetivante de esta limitación 
por el mismo ser al que concierne de una manera física— es también, a su vez, un modo 
peculiar de trascendencia. 

Me autotrasciendo al advertir mi propia finitud. No dejo de ser finito, pero tampoco 
me limito a serlo, porque a la vez soy consciente de mi limitación. Ahora bien; si cabe 
hablar así de trascendencia es precisamente en el sentido en que se ha usado este término 
a lo largo de las consideraciones anteriores; y si la conciencia de la finitud se da en la 
subjetividad en el modo de un cierto trascender, ello se debe, no a lo que en aquella hay 
de autoconciencia, sino a que esta es posible solamente como una dimensión de un 
acontecimiento que se funda en algo irreductible al ser de la subjetividad. Según se 
señaló oportunamente, la conciencia que esta tiene de su ser es siempre —incluso en 
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aquellas situaciones en las que de un modo más enfático se verifica el giro sobre el «sí 
mismo»— a la vez tautológica y heterológica. Ninguna de estas dimensiones puede 
darse de un modo subsistente. Pero lo que permite hablar de un trascender, y lo que, 
además, obliga a reconocerlo, es el hecho de habérselas la subjetividad con algo que no 
se reduce a ella. 

La conciencia de mi propia finitud no puede, por tanto, darse sin la conciencia global 
—sintética, «confundente»— de toda la realidad, dentro de la cual yo me percibo como 
un ser en el ser. Ello supone la correspondiente idea trascendental, una idea que desborda 
no solo al ser que la tiene, sino a cualquier ser finito. Pues aunque el acto en el que 
constituyo este concepto es tan solo una parte de mi vida, lo que en tal acto se da como 
su objeto es algo que me subsume, lo mismo que a cualquier posible realidad. 

En la conciencia de la finitud de su ser, la subjetividad confirma, pues, su finitud al 
trascenderla de una manera intencional. Tal finitud resulta trascendida y, sin embargo, 
al mismo tiempo, confirmada. Es indudable que intencionalmente la trasciendo, ya que, 
al objetivar mi ser finito como «una» realidad, lo inscribo en «la» realidad. Mas de esta 
suerte «la» realidad queda objetivamente constituida como el ámbito en el que mi propia 
finitud se inscribe. La realidad es la totalidad de lo que yo no soy y lo que yo soy. Este 
«y» es el signo de mi finitud, mucho más y mejor que la expresión de lo positivo de mi 
ser. 51 me incluyo en la totalidad de lo real, es porque soy finito. Afirmo mi propio ser al 
integrarme en esa totalidad, o, lo que es lo mismo, yo constituyo su objetividad como la 
propia del ámbito en que me inscribo. Por consiguiente, trasciendo lo que yo soy, pero lo 
trasciendo porque yo no soy «la» realidad, o sea porque soy real, pero finito, inscrito en 
la realidad. 

Lo que mi conciencia advierte de este modo, mi propia finitud, no es la «determinada» 
alteridad de mi ser respecto de algún otro igualmente finito. A su manera es una cierta 
oposición, mas no la que se mantiene entre dos todos, o la que dentro de un todo 
determinado se da entre parte y parte, sino más bien la que existe entre la parte y el todo 
al que ella misma pertenece, pero al cual pone de una manera objetiva al ponerse a sí 
propia como inscrita en él. Lo peculiar de esta manera de inscribirse llega a hacerse 
patente cuando se advierte que el marco en el que la subjetividad se encuadra no es un 
todo restricto, sino el que corresponde a la noción trascendental del ser, el todo del que 
ningún ser queda excluido porque es «el todo del ser». Este mismo todo se halla 
implícito en la constitución objetiva de cualquier ser finito por la subjetividad consciente 
en acto, y ciertamente está implícito en los actos en los que me comparo con algún otro 
ser. Ello no obstante, lo que viene al caso no es tanto lo que sucede en el hecho de una 
tal comparación —desde luego, posible— cuanto lo que la reflexión permite señalar en 
cualquier vivencia de lo «otro» y especialmente la diferencia entre este tipo de hechos y 
el acto, formalmente reflexivo, en que estriba la tesis de la finitud natural de la 
subjetividad. 

El correlato adecuado de esa finitud, el único que por principio puede darse como 
suficientemente expresivo de la misma, es la incondicionada infinitud de la noción del 
ser. De un modo inevitable hay que servirse de fórmulas negativas para mantener la 
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irrestricta universalidad de esta noción. Decir de ella que es una noción indefinible 
significa, por tanto, en el presente contexto, que la limitación natural de la subjetividad 
se constituye, obiective, ante la conciencia, en un acto de trascender perfectamente 
infinito por su término. La necesaria imprecisión de la conciencia del mismo lleva 
consigo la también necesaria imprecisión de la conciencia de la finitud natural de la 
subjetividad. Ante un objeto finito, esta se autoconnota, originariamente, de una manera 
«precisa». Es una determinada finitud ante otra finitud determinada. La reflexión puede 
conservar estos límites al referirse a las vivencias originarias, en tanto que también 
puede objetivarlas como provistas de ellos. En cambio, la posición «total» de mi finitud 
es esencialmente imprecisa porque es la posición de mi alteridad frente al todo del ser 
(un todo que desborda, por esencia, cualquier determinación). «Imprecisión» es, de esta 
suerte, un término que realmente no descalifica a la manera según la cual el ser se 
constituye como un todo en la posición de la finitud natural de la subjetividad. No la 
descalifica porque el todo en cuestión no es un conjunto determinado o restricto cuyas 
fronteras puedan permanecer insuficientemente conocidas. Para poder hablar de 
imprecisión como de algo que afecta a la manera en que un objeto queda constituido, es 
menester que este objeto sea concebible en principio como determinado en su entidad y, 
por lo mismo, como un ser finito (ya sea un mero elemento, ya un todo restricto o 
determinado). 

Por el contrario, la razón misma de la entidad en cuanto tal no puede ser concebida 
como «una» entidad. El todo que extensivamente hablando le concierne es el todo del 
ser, con relación al cual no cabe hablar de fronteras sin incurrir en manifiesta 
contradicción. A título de defecto, la imprecisión subsiste en la idea de este todo por lo 
que atañe a la forma según cual ponemos sus elementos. Pero esta imprecisión es muy 
distinta de la que corresponde al todo de los seres. Mientras la una consiste en /a 
subjetiva confusión —en la no-explicación— de la diversidad real interna al ser, la otra 
en cambio es la propia infinitud del ser, que se traduce en la imposibilidad de 
prescindirlo como la parte con relación a su todo o como un todo restricto frente a otro 
igualmente limitado. Si la primera imprecisión es un defecto, justamente un defecto de la 
subjetividad (de su conciencia respecto al todo del ser), la otra imprecisión es, al 
contrario, la riqueza del ser, la incondicionada infinitud de la razón misma de entidad, 
que, en oposición a la relativa «infinitud en su línea», propia de las esencias de los seres 
finitos, no se establece a su vez dentro del ser como una cierta participación del mismo. 


ES 


En general, la explícita posición de la finitud de cualquier ser limitado —y no, pues, 
solamente la del ser de la subjetividad— es también posición de la incondicionada 
infinitud del ser. Pero en el caso de la subjetividad esta doble y coimplicada posición es 
un acontecimiento actualizante de una especial aptitud. Desde este punto de vista, la 
subjetividad podría ser «definida» como el ser finito apto, por esencia, para poner la 
infinitud del ser. Tal aptitud no ha de tomarse únicamente como una mera posibilidad. 
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Aptitud significa en este caso algo que realmente se distingue de su efectivo ejercicio 
como «potencia subjetiva» de él. De ahí que la posición de la infinitud del ser sea un 
acontecimiento, una posibilidad «actualizada» en la subjetividad, y que esta, por tanto, 
no pueda definirse simplemente como el ser finito al que compete la posición de la 
infinitud del ser. Porque 51 bien es cierto que le compete, ello es válido solo en términos 
de aptitud, lo cual implica una cierta determinación (limitación) del ser de la 
subjetividad. Ser apto y, solo por esencia, no más que apto, para poner la infinitud del ser 
es un modo especial de ser-limitado, una determinada forma de finitud, que no 
solamente no es la única que cabe concebir en general, sino tampoco es la sola posible 
para la esencia «ser finito que pone objetivamente la omnitud del ser sin restricción». La 
finitud humana se especifica por la necesidad esencial de que la tesis del ser sin 
restricción se dé en ella como un acontecimiento, es decir, como un acto actualizante de 
una mera aptitud que no siempre se ejerce. O lo que es lo mismo: la esencia de la 
subjetividad es de tal indole que la posición de la infinitud del ser, inseparable de la 
conciencia explicita de la limitación del suyo propio, no es más que una posibilidad 
actualizada en este. 

La idea de la limitación en general no incluye la de la aptitud correspondiente a la 
irrestricta posición del ser, pero el concepto de una tal aptitud no solo incluye el de la 
limitación, sino que, según se señaló, también lo especifica en cierto modo, que es el 
propio del ser de la entidad finita que, solo por esencia, únicamente tiene, respecto de la 
omnitud del ser sin restricción, la capacidad de establecerla como objeto. Que esta 
posibilidad sea actualizada es, desde luego, un requisito indispensable para que 
lleguemos a alcanzar una conciencia explícita de nuestra finitud. Lo que no es necesario 
para la subjetividad es el factum de tal conciencia explicita. Para ser naturalmente lo que 
es, la subjetividad tiene bastante con la mera aptitud correspondiente a ese tipo de 
hechos, la cual, como se ha mostrado, es solidaria de la capacidad de poner como objeto 
al ser sin restricción. 

En definitiva, se hace necesario hablar de un factum, aunque este no estribe en la 
conciencia explicita de la finitud de nuestro ser, ni siquiera en el de ninguna otra forma 
de conciencia. El verdadero «factum» radical lo es, para cada subjetividad, ella misma. 
Por consiguiente, su doble y solidaria aptitud —en realidad, una sola— para la posición 
del ser sin restricción y de su propio ser como finito es, en un sentido riguroso, una 
aptitud «natural»: algo que la subjetividad posee previamente a toda conciencia en acto y 
que ella no ha alcanzado por sí misma, porque le es enteramente indispensable para ser 
lo que es. Advertirse a sí misma, dentro de la indefinición del ser, como finita es, en la 
subjetividad, el acto actualizante de una aptitud enteramente fáctica. No solo no resulta 
necesaria mi conciencia del ser y de mí mismo, sino que tampoco es estrictamente 
indispensable mi aptitud para ello. Tal aptitud únicamente es necesaria para mi propio 
ser, que no es, a su vez, indispensable, sino tan solo esencialmente posible; por lo que 
tampoco pasa de ser «esencialmente posible» aquella misma aptitud. La actualidad de 
ella y de mí mismo se reduce, por ende, a una condición fáctica; es mera contingencia. 

Desde este plano de radical facticidad, mi posición de la infinitud del ser y de la 
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finitud de mi propio ser se me manifiesta, por tanto, como contingente, en virtud de algo 
más que lo que exige la simple distinción entre mi conciencia actual y la aptitud que 
naturalmente la precede. La facticidad así ofrecida estriba en la contingencia de un acto 
cuyo sujeto es también contingente. Se trata, pues, de una facticidad reduplicada, cuyo 
nivel primario y decisivo lo proporciona la contingencia esencial de la subjetividad, la 
que atañe a la esencia de este ser al cual pertenece la aptitud para la doble posición 
examinada. 


2. EL HECHO Y LOS PRESUPUESTOS DE LA ANGUSTIA ESENCIAL 


La facticidad en cuestión (como nada más que contingencia) y la simple índole 
aptitudinal, que solo por esencia corresponde a mi ser en orden a la tesis de la infinitud 
del ser, representan aspectos negativos (o, si se prefiere hablar así, limitaciones, 
delimitaciones, que se hacen patentes en el curso de la reflexión filosófica) de mi propia 
entidad. Pero ello mismo contribuye a urgir la «positividad intencional» del acto en el 
que me abro a todo el ser. Por limitado y fáctico que yo sea y por muy precaria que, por 
tanto, deba de ser también mi posición de tal infinitud, no cabe duda de que, desde la 
angostura de mi ser, yo puedo hacer el acto por el cual constituyo como objeto al ser sin 
restricción, al que opongo y enlazo mi propia finitud. 

Ahí, en esa oposición, que al mismo tiempo es síntesis, entre la angostura de mi ser y 
la absoluta infinitud del ser, está la clave de la posibilidad de la angustia como hecho 
esencialmente metafísico. Tal posibilidad está basada en la de hacer del ser el ámbito en 
el que se inscribe y se revela mi propia finitud. Por un lado, esta es naturalmente previa 
al acto en el que la constituyo como objeto; y por el otro, tampoco el ser estriba, ni 
siquiera tomado como el conjunto o todo de los seres, en su relativa índole de ámbito 
«para» la subjetividad. Pero tan cierto como que no consiste en serlo es que lo es, en el 
sentido de que la subjetividad no puede darse sino como una determinada realidad en la 
realidad. Mi ser postula algo que incondicionadamente me desborda y de lo cual 
participo. La subjetividad es físicamente angosta, estrecha, limitada, porque no es todo el 
ser; pero puede angustiarse porque en su finitud está provista de la capacidad de abrirse 
intencionalmente al ser sin restricción. Sin esta capacidad, mi finitud me quedaría inédita 
y, en consecuencia, no me sería posible el hecho de sentirme prisionero en la inmanencia 
de mi propio ser. 

La posición de la finitud deviene «angustia» cuando es vivida como reclusión en la 
propia entidad. El hecho de sentirse circunscrito, ceñido, bloqueado, por los límites del 
mismo ser que pongo como mío: tal es el más profundo modo de la angustia y el que 
mejor revela la dialéctica de la «finitud natural» de la subjetividad y la «infinitud 
intencional» de la misma. Las otras modalidades de la angustia, incluso las que 
recientemente han sido objeto de un meritorio esclarecimiento filosófico, pueden tener 
un énfasis y un patetismo que muy cumplidamente justifican toda la atención que se les 
presta; pero no son tan radicales y elocuentes para el análisis de la subjetividad como la 
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experiencia en la que esta se relaciona negativamente con su ser en tanto que aprisionado 
y constreñido por su propia limitación. En la reflexión comparativa, la posibilidad de una 
experiencia de esa índole se manifiesta como la de un acontecimiento con relación al 
cual la muerte y la libertad resultan formalmente inesenciales y, sobre todo, fuera de 
sentido. Ninguna de ellas se ofrece como lo que provoca o determina esta angustia 
esencial. La constricción que la subjetividad experimenta sintiéndose prisionera de su ser 
es angustia intendente de algo dado de una manera previa a la posibilidad-necesidad de 
la muerte y a todas las posibilidades y necesidades de la libertad. Su sentido, en efecto, 
viene determinado por una limitación irreductible a la que significa el tener que dejar de 
ser y a la que está supuesta por la necesidad de decidirse acerca de sí mismo. 

Como constricción del propio ser por la finitud natural de su entidad, la angustia no se 
refiere a la limitación en el sentido de un cierto acabamiento que necesariamente debe de 
acontecer. Por más que ese acabamiento esté incoado y como ya entrañado en el mismo 
ser al que concierne, su sentido cabal es, por esencia, el de algo futuro. De ahí que su 
negatividad pueda mostrarse como la materia de un «temor» (aunque específicamente 
diferente de los demás temores). El género es el mismo, porque el objeto de la respectiva 
angustia está cifrado en un ulterior no-ser. Contrariamente, en la angustia esencial no se 
requiere ninguna «anticipación». La finitud a que atañe tiene un sentido por entero 
independiente de toda caducidad. Aunque el ser al que afecta siguiera siendo siempre, y 
aunque nunca sintiese tener que dejar de ser, siempre seguiría siendo limitado, en tanto 
que naturalmente recluido en algo que le distingue de la omnitud del ser sin restricción. 
A la finitud esencial que en ello estriba pertenece la posibilidad definitoria de la angustia 
esencial. Menos que para ninguna otra cabe para ella la explicación de suponer en la 
subjetividad una tendencia a perseverar en su ser. Porque es precisamente de «su ser», 
concretamente de su misma esencia, de lo que la subjetividad llega a angustiarse en la 
angustia esencial. Lo cual solo es posible, ciertamente, no por lo que ese ser tiene de ser, 
sino por lo que tiene de no-ser —en términos de Leibniz, por su «mal metafísico»—, por 
su limitación. De esta suerte, la subjetividad se siente angosta en su esencia, estrechada 
por ella, al estarla viviendo como lo que, a la vez que le hace ser, le hace también no ser. 

Cabe evidentemente cierta angustia ante la necesidad de decidirse, y como un vértigo 
frente a las posibilidades de la libertad. No ya solo in concreto para algún caso preciso, o 
bien para algún tipo de casos, sino en general y esencialmente, en tanto que además de 
poder vivir la constricción de una situación determinada (para la que cabe la veleidad de 
preferir que no se hubiera dado como un trance que fuerza a una elección), también 
resulta viable el angustiarse in genere de la necesidad de elegir siempre desde una 
situación, sea la que fuere. Pero la situación fundamental es la finitud; y para ella es un 
pobre consuelo la libertad. Naturalmente, a la finitud no se la puede entender como 
situación si por esta se toma un simple estado que ha llegado a acontecer en un sujeto y 
que puede ser sustituido, a lo largo del curso existencial, por otros igualmente 
transitorios. La finitud natural de la subjetividad es subyacente a los diversos estados — 
situaciones meramente pasajeras— en que esta puede encontrarse. Su vigencia resiste a 
la caducidad de tales «situaciones». Y, sin embargo, tiene, evidentemente, la índole de 
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situación para el sujeto en acto de la angustia esencial, porque es vivida en este mismo 
acto como algo que le oprime: así, pues, como algo con lo que él mismo no se identifica 
enteramente. La subjetividad se condivide en la angustia esencial, justo porque se 
angustia «de sí misma», porque no puede soportar su finitud, que de este modo se 
muestra irreductible a la misma subjetividad a la que afecta y que en ella se encuentra 
situada como en un recinto intolerable. 

«Nadie está fuera de su propia piel», dice el adagio alemán; y en la angustia esencial 
la subjetividad está más dentro de sí que en ningún otro caso, porque se siente bloqueada 
por su ser, constreñida por su propia finitud, dentro de la cual se da también su propia 
libertad, que no pasa de ser la libertad de cambiar de postura en un recinto esencialmente 
angosto. Pero la subjetividad que así se sabe y experimenta finita, sabe y experimenta 
que hay algo más que su constricto ser. Ese algo más está presente en la angustia y la 
desborda. Le da sentido porque la sobrepasa. Y la sobrepasa porque desde su propia 
finitud vivida la subjetividad se siente llamada a él, intencionalmente trascendida por la 
inapelable vocación de lo que excede toda finitud. Veamos de qué modo. 

En tanto que trascendida hacia el ser irrestricto, la subjetividad naturalmente finita 
tiene una «infinitud intencional» que le permite rebasar su ser viviéndolo como 
esencialmente constrictivo. En la angustia esencial el ser de la subjetividad realiza la 
experiencia del no-ser, no solo porque se percibe limitada, sino porque se siente 
irreductible a la entidad finita en que consiste de un modo natural. Ahora bien, este 
«sentirse irreductible» a la propia entidad delimitada en la que de un modo natural 
estriba no es, para la subjetividad en acto de su angustia, una experiencia lúcida y 
explícitamente positiva respecto de su infinitud intencional. Lo que en este acto 
predomina es lo negativo y depresivo, la oprimente «conciencia de la finitud». 

La angustia no es la reflexión sobre la angustia. En la experiencia de sentirse atada a 
su propia entidad, la subjetividad se encuentra, indudablemente, en una cierta actitud de 
reflexión. Vuelta sobre sí misma de algún modo, ha objetivado, hasta donde es posible, 
su propia finitud. Pero tal actitud de reflexión no es todavía una reflexión sobre la 
angustia. Ni la facilidad de transitar de la una a la otra debe tomarse como un argumento 
para identificarlas o bien para proceder «como si» no hubiera diferencia esencial entre 
las mismas. La única forma idónea de habérselas ante la diferencia entre la reflexión en 
que la angustia consiste y la reflexión que versa sobre la angustia es tratar de hacer que 
la segunda se mantenga fiel a la primera. Lo que procede es, pues, hacer explícita la 
significación de la angustia esencial, comenzando ya por advertir que esta es, a su modo, 
una cierta actitud de reflexión. Sobre tal base hay que aplicar la lógica con todo el rigor 
posible. 

Ahora bien; la lógica tropieza aquí desde el principio con una dificultad insoslayable. 
¿Cómo cabe que un ser se sienta estrecho en su propia entidad? ¿No significa ello, en 
nuestro caso, una impensable escisión de la subjetividad respecto de sí misma? Por otra 
parte, tampoco se trata aquí de un flujo de situaciones cuyo sujeto permanece idéntico. 
En la angustia esencial no hay una oposición de un determinado estado a otro. Lo que en 
ella se opone, y no a un estado, sino al sujeto que lo puede poseer, es la propia 
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subjetividad como finita; de suerte que lo que habría, por tanto, que admitir es la 
impensable oposición de un ser respecto de su ser. 

Este argumento trae a la memoria los de la corta lógica empleada contra la 
introspección. El sujeto tendría que desdoblarse para ser a la vez actor y espectador de 
sus vivencias, y en cualquier caso estas quedarían perturbadas por la misma atención que 
se les concede. En realidad, tanto la dificultad que así se expone como la réplica que se 
le suele hacer atestiguan una confusión que sobrepasa los límites de lo permisible. 
Ciertamente, se puede —y aun se debe, para la posibilidad del saber psicológico— 
proyectar la atención sobre la «imagen inmediatamente subsiguiente a la vivencia». La 
introspección tiene lugar, así, como una «retrospección» al ejercerse sobre un «recuerdo 
inmediato». Sin embargo, esta fórmula sigue adoleciendo de una subrepticia 
ambigúiedad, porque no se sabe exactamente si lo que significa es, en verdad, un 
recuerdo (así, pues, una imagen, todo lo vecina que se quiera a su correspondiente 
original) o, por el contrario, una prolongación atenuada de lo que solo más tarde podrá 
ser objetivamente recordado. 

En este punto la metodología psicológica se enreda en dificultades que en definitiva 
vienen de aplazar o de haber encubierto la verdadera cuestión. Pues lo que en sustancia 
importa es lo siguiente: ¿hay, o no hay, de veras, alguna connotación de la propia 
vivencia en ejercicio? Apelar al recuerdo o a cualquier forma de prolongación de la 
vivencia solo tiene sentido si se admite que el sujeto de esta era consciente de ella en el 
momento en que le acontecía. Porque no es posible recordar lo que de ningún modo fue 
consciente, ni la prolongación de un acontecimiento extraconsciente puede servir de base 
para un acto de rememoración o introspección. Recapacito sobre mi vivencia, la hago, de 
una manera expresa, tema de mi conciencia actual, porque si bien no era anteriormente 
objeto de mi atención, su realidad me estaba connotada según una presencia no objetiva, 
no estrictamente intendida, pero tampoco meramente nula. 51 ahora puedo decir, pongo 
por caso, que hace un momento estaba distraído mirando por la ventana, es porque lo 
que antes yo atendía no era precisamente mi acto de mirar, sino su objeto, pero también 
porque ese mismo acto sobre el que ahora vuelvo o recapacito no quedó enteramente 
ajeno a mi conciencia, en el sentido en que lo estaban siendo, por ejemplo, mis propios 
ojos y los movimientos de mi corazón. La conciencia de mi acto de mirar era realmente 
idéntica a mi acto de mirar. Su objeto era el objeto de este acto. Pero exactamente en la 
medida en que tal objeto era vivido, no temáticamente reflejado, como otro que yo, 
también mi propio acto de mirarlo estaba siendo vivido, no temáticamente reflejado, 
como mío. Y este vivirlo yo en tanto que mío, aun sin tener la índole de una reflexión 
auténticamente tal, lo distingue a radice de los hechos que solo me conciernen de un 
modo puramente extraconsciente. 

Una vez más, se hace preciso distinguir entre la reflexión estrictamente dicha, que 
versa sobre una vivencia originaria, y el carácter en cierto modo reflexivo, inseparable de 
cualquier vivencia originaria, por muy vertida que la subjetividad se encuentre en ella a 
su objeto. La subjetividad consciente en acto es siempre, de algún modo, reflexiva, no 
porque se encuentre siempre en trance de estar objetivando una vivencia, sino porque 
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toda vivencia es connotada —eo ipso vivida, no tematizada— como «suya». La reflexión 
estrictamente dicha es imposible, carece de sentido, sin esa previa autopresencia no 
objetiva. Por eso no puedo hablar de reflexión estrictamente dicha sobre mis propios 
procesos extraconscientes. Mi poder de inferirlos es cosa muy distinta de la capacidad de 
objetivar vivencias que, en cuanto tales, me eran ya presentes como mías según el modo 
irreductiblemente «pre-objetivo» en que pertenecen al flujo de la conciencia espontánea. 
Los hechos que extraconscientemente me competen en calidad de míos no son en 
realidad objetivados, si por ello se entiende que al pensarlos se les traslada, desde una 
existencia preobjetiva y puramente vivida, hasta el nivel de una presencia temática. Para 
la subjetividad consciente en acto, tales hechos no tienen más presencia que la que se 
define por la forma de la objetividad en cuanto tal (aunque ontológicamente hablando 
sean tan míos, tan pertinentes a la unidad esencial de mi subjetividad idéntica, como los 
actos en que los infiero y como cualquier vivencia originaria). 

Finalmente, y antes de regresar a la cuestión que la vivencia de la angustia planteaba, 
no está de sobra advertir que el prejuicio del «objetivismo» como pura «heterología» de 
la conciencia es tan vicioso como la concepción exclusivamente tautológica o 
subjetivista. Sin un objeto distinto de la vivencia, esta carece de toda viabilidad, aun en 
su propio carácter preobjetivo; pero este mismo carácter, en tanto que sin embargo 
pertenece a la vida consciente, es algo de lo que ni siquiera cabría hablar si la 
subjetividad no se pudiese aprehender, de un modo originario, en sus mismas vivencias y 
desde sí propia. Si yo las puedo conocer en otro, es porque, como se suele decir, «me 
pongo en su lugar», o sea, porque ya sé «por dentro y desde mí» lo que ellas son, aunque 
en esta manera de saberlas no haya una reflexión estrictamente dicha. Tal reflexión 
formal, que ya supone un auténtico reflexum objetivo y propiamente temático, sería un 
puro imposible sin la conciencia, nunca enteramente objetivante, de la subjetividad como 
idéntica a sí misma a pesar de sus cambios de actitud. Si ahora, en la reflexión, 
constituyo en objeto a mi vivencia de haber estado antes distraído mirando por la 
ventana, ello también se debe a que en el hecho de reflexionar tengo la conciencia de mí 
mismo precisamente como «el mismo yo» que era sujeto de aquella situación originaria. 
Y la posibilidad de reiterar las reflexiones sobre tal situación no hace otra cosa que 
confirmar esa conciencia real y esencialmente preobjetiva de mí mismo en cuanto sujeto 
idéntico a través de mis cambios (hablar de esa conciencia es ya, sin duda, hacer una 
reflexión estrictamente dicha; mas lo que así se torna objeto de reflexión es algo 
originario, primariamente vivido de una manera solo connotada). 

En la conciencia preobjetiva de mí mismo —preobjetiva no porque yo la pueda poseer 
sin referirme a algo distinto de mí, sino porque en ella no me poseo a mí mismo como 
objeto— no hay, pues, una escisión, un efectivo desdoblamiento de mi ser, sino al 
contrario, esa peculiar e indisoluble forma de identidad por la cual se define la 
subjetividad consciente en acto: una identidad connotada y vivida, que es tanto como 
decir provista de la vitalidad de la conciencia originaria. 

Pues bien; esta identidad, vitalmente consciente, de la subjetividad en acto, o, lo que 
es lo mismo, este preobjetivo connotarse la subjetividad a sí propia, se sigue dando en la 
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angustia y en la reflexión sobre la angustia. En ninguna de ellas se produce una completa 
y total objetivación. Lo que hay ya en la vivencia de la angustia es una cierta 
objetivación de la finitud de la subjetividad. Tal finitud es el obiectum de la angustia, la 
cual, por tanto, se refiere esencialmente al mismo ser que la vive, no porque este ser esté 
ahora vuelto sobre la vivencia, ya cumplida, de angustiarse, sino porque angustiándose 
se vuelve hacia su propio ser como finito. 

La angustia es imposible sin la idea de la finitud del propio ser que se angustia; pero 
esta idea no es la vivencia de angustiarse, ni tampoco la idea de tal vivencia. El ideatum 
de ella consiste en la finitud de la subjetividad, en la angostura de mi propio ser, la cual, 
por cierto, como antes se observó, no se me da de un modo definido, recortado, preciso. 
Ni tan siquiera a título de finito se objetiva mi ser de una manera cabal. No ya solo en la 
angustia, sino tampoco en ninguna otra vivencia, ni en ningún tipo de reflexión posible. 
En la angustia, la subjetividad está segura, cierta, de su finitud, pero no la puede definir, 
de la misma manera que, como también antes se aclaró, no puede por principio hacerse 
cargo, en una forma precisa, de la plenitud del ser. Por trascender indefinidamente mi 
ser, la plenitud a cuya luz me advierto como finito hace que yo no pueda definirme, a 
pesar de estar cierto de mi limitación. 

Para definirme cabalmente frente a la omnímoda infinitud del ser, yo habría de contar 
con algo más que con la idea, mera idea, de tal infinitud. Sería preciso que conociese el 
ser sin restricción, de una manera positiva y adecuada; para lo cual, en fin, tendría que 
serlo. Y eso mismo que yo tendría que ser y que no soy, puesto que soy finito, no es a su 
vez el conjunto o la totalidad de los seres. Este conjunto me incluye a mí precisamente 
en mi calidad de finito y de irreductiblemente opuesto a los demás. Si en la mera 
vivencia de la angustia puede bastarme la idea de ese conjunto, en la reflexión filosófica 
sobre la angustia debo hacerme cargo de que el verdadero correlatum de mi limitación es 
la incondicionada infinitud de un solo ser unitario, no la simple idea de un conjunto que 
me incluye a mí mismo con mi finitud. Tal finitud, la que en exclusiva me compete, es 
mí intransferible y propio modo de no-ser el ser sin restricción, y lo que de veras me 
angustia no es mi peculiar no-ser todos los seres, sino mi no-ser todo el ser, siendo este 
todo, singular e intensivo (no extensivo y plural), el único que puede hallarse libre de 
cualquier forma de limitación, lo mismo interna que externa. De ese omnímodo ser, que 
no posee partes, yo no soy una parte. Mi finitud no se integra en su ser, y en este sentido 
es, pues, una limitación perfecta y totalmente definida de una manera ontológica, bien 
que no, en cambio, de un modo propiamente lógico, si por lógos se entiende el que 
pertenece a la subjetividad, y si se toma por definición la noción adecuada o exhaustiva 
de mi propia entidad como limitada. Porque una tal noción, justo por exigir la idea, 
igualmente adecuada o exhaustiva, de la positiva infinitud del ser, solo puede tenerla el 
mismo Ser irrestricto. Por tanto, yo poseo solamente una idea imprecisa de mi finitud. 

La vivencia de la angustia me es posible porque si bien mi ser posee efectivamente la 
índole de angosto o limitado, yo no tengo una idea comprehensiva de la limitación de mi 
entidad. La idea que de esta finitud me hago yo mismo se corresponde con mi propia 
deficiencia. Y, sin embargo, yo poseo, a la vez, una cierta infinitud intencional. Tengo la 
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capacidad de concebir, siquiera sea inadecuada y negativamente, la infinitud del ser. 
Ante todo, puedo representarme la noción del ser en cuanto ser: soy sensible, valga la 
expresión, a la trascendentalidad de este concepto, por el que de un modo intencional 
desbordo mi finitud. Con ello tengo bastante para poder ser sujeto de la angustia, en lo 
que toca a la indispensable dimensión aprehensiva de la infinitud del ser en cuanto ser y 
de la limitación que corresponde, en cambio, a mi entidad. Pero la angustia esencial, de 
que aquí hablamos, no por ser esencial ha de tomarse como si fuese un hecho pura y 
simplemente intelectivo. Junto a su dimensión «cognoscitiva», hay en ella, también, otra 
«afectiva». No me reduzco al simple testimonio de mi limitación. La propia finitud 
aprehendida queda realmente captada como un valor negativo. En la conciencia de la 
angostura de mi ser, me siento constreñido y, en cierto modo, negado, defraudado. Ello 
puede ocurrir porque, además de poseer la idea del ser en su incondicionada plenitud, 
también lo quiero, es decir, porque tiendo hacia él como al valor positivo por 
antonomasia. Con esto, claro está, se entra de lleno en la reflexión sobre la angustia, pero 
no más que en la consideración del ser en cuanto ser como condición de la posibilidad de 
la misma. La identidad real del ens y el bonum permite la unidad de la dimensión 
aprehensiva y la afectiva en la estructura de mi propio angustiarme. No me angustio tan 
solo porque no soy el ser sin restricción, sino también porque de alguna forma quiero 
serlo. El valor negativo de mi finitud es el reverso del valor positivo del puro Ser 
Absoluto. 

He ahí el porqué más hondo de que líneas atrás se haya aludido a la existencia de una 
«vocación» de la subjetividad por el Ser que indefinidamente la trasciende. Sin esa 
vocación, no cabría angustiarse. Si de ningún modo quiero ser el Absoluto Ser, no puedo 
sentirme angosto por no serlo; y la única forma de que, siendo yo mismo limitado, 
pueda, sin embargo, darse en mi una cierta volición de lo Absoluto, es que este me la 
provoque. Cierto que la volición de lo Absoluto no puede darse en un ser que carezca de 
toda infinitud. Pero entonces es claro que la infinitud «intencional» que hay en mi ser y 
que me capacita para querer lo Absoluto es ontológicamente el correlato de la 
«intención» de lo Absoluto sobre mí. A esta intención es a lo que aquí se llama vocación, 
precisamente en un sentido ontológico y fundamental, distinto del que conviene al plano 
de la conciencia, pero que hace posible, al nivel de ella, el hecho de la angustia como el 
acto, esencialmente metafísico, en el cual se trasciende la finitud que la propia 
subjetividad se reconoce. 

Lo que de modo natural me insta a salir de la angustia tiene por fundamento aquello 
mismo que la hace posible: mi vocación a la positiva plenitud. Así como no me he dado 
yo a mí mismo la realidad y el nombre de esta vocación, tampoco soy su término. Soy 
llamado, pero no por mí ni a mí. La trascendencia que hace posible la angustia y la 
supera no es, en su fundamento, una intención que surge desde mi ser. No constituye una 
efusión ni un desarrollo, ni me presupone en modo alguno; antes por el contrario, todo 
mi ser la está presuponiendo, porque soy totalmente un ser llamado por y a la plenitud 
del Ser. En consecuencia, y radicalmente hablando, no es que yo me trascienda en esta 
vocación, sino que soy trascendido, conservando mi singularidad y mi libertad. Por 
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virtud de esta, me es posible negarme a redactar mi vida bajo el signo de mi vocación de 
plenitud, y también cabe que yo asuma mi existencia, poniéndola, de una manera activa 
y personal, bajo ese mismo signo. Pero en ambos casos me hace falta estar ya 
trascendido, totalmente llamado a algo que infinitamente sobrepasa mi precaria entidad. 
Tal es la más profunda trascendencia, la que de un modo más íntimo me atañe. Si pese a 
mi finitud y a mi constitutiva índole reiforme, yo soy capaz de una infinitud «objetiva» 
de entidad y bondad, no es porque yo mismo me haya dado esta trascendental capacidad, 
ni porque yo la haya recibido tras recibir el ser. Si en mi limitación puedo tenerla, a 
pesar de que en ninguno de mis actos sobrepaso mi condición finita, ello solo es posible 
porque desde su comienzo y su raíz mi ser consiste en la «respuesta ontológica» a una 
llamada a participar —de una manera finita, pero activamente subjetiva— en la misma 
entidad que me hace ser. No, pues, en resolución, desde mí mismo, sino desde el Ser que 
al llamarme me pone, soy un ente capaz de la infinitud del ser en cuanto tal. Mi 
constitución activa de este objeto como objeto ante mí —mi actividad, fisicamente 
inmanente, de pensarlo, de abrirme intencionalmente a él— es, en definitiva, secundaria, 
derivada, fundada, y en consecuencia también lo es, en general, toda mi actividad 
intencional, tanto cognoscitiva como volitiva. 

En la angustia esencial hay un fundamento inmediato, dado en mí, que es mi propia 
capacidad para la infinitud del Ser. Pero este fundamento dado en mí —como 
«capacidad trascendental» que yo mismo soy— supone, en su calidad de recibido, un 
fundamento último que yo no soy, por tanto un fundamento «trascendente», que radical 
y originariamente me existe. Con él no solo cabe que la angustia se dé; sino que también 
es posible superarla en un acto de libertad. 

A primera vista, esto parece una pura utopía, hasta una contradicción. Y, con todo, el 
hecho de la angustia revela que esa contradicción o esa utopía es algo a lo que la 
subjetividad se puede sentir llamada. El pleito entre la finitud natural de la subjetividad y 
la infinitud intencional de la misma se produce en el hecho de la angustia esencial, y en 
la reflexión sobre la angustia se echa de ver que no cede ninguna de las partes. Tan 
imposible como suprimir la infinitud intencional del ser que se ha angustiado es quitarle 
a este ser su radical limitación natural. Y por otra parte, tan cierto como que la 
subjetividad tiende radicalmente al ser sin restricción, es que no quiere perder su 
mismidad o, más exactamente, que quiere conservarla. ¿A qué aspira, pues, la 
subjetividad? ¿Hay que decir, en suma, que a una contradicción, de la que no es 
consciente? 

A esa y no a ninguna otra conclusión habría necesariamente que llegar si no ocurriera 
que la coincidencia de la finitud natural y la infinitud intencional de nuestro ser no nos 
hiciera ya desconfiar de las contradicciones aparentes. Tanto como naturalmente 
limitada, la subjetividad es también intencionalmente infinita. Y no basta advertir, para 
superar la apariencia de contradicción, el diverso sentido —respectivamente natural e 
intencional— de la finitud y la infinitud subjetivas. La compatibilidad de la una con la 
otra en la subjetividad idéntica requiere, para quedar bien manifiesta, que se comprenda 
el mutuo condicionamiento de ellas. La subjetividad posee únicamente la infinitud 
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intencional que es compatible con su finitud natural; e inversamente, la finitud natural de 
la subjetividad es la que esta puede poseer sin dejar de tener una cierta infinitud 
intencional. Poco antes se dijo que la subjetividad es sensible a la noción trascendental 
del ser. Lo que con ello se quería decir consiste simplemente en el hecho de que el ser 
naturalmente limitado de la subjetividad es susceptible, a pesar de su limitación, de 
constituir en objeto a la infinitud del ser en cuanto ser. La subjetividad, aunque 
naturalmente finita, tiene la suficiente dosis de entidad como para poder abrirse 
intencionalmente al ser sin restricción, siquiera sea de una manera inadecuada, imprecisa 
y desde luego formalmente negativa en lo que toca a la infinitud del puro Ser Absoluto. 
De un modo correspondiente, hay que añadir que la inadecuación de la apertura al ser sin 
restricción proviene precisamente de la peculiar finitud de la subjetividad, que se 
caracteriza por el cruce de la aptitud para la conciencia y la índole reiforme de su ser en 
tanto que integrado por una ingrediente somática. Esta ingrediente somática y, 
consiguientemente, la índole reiforme pertenecen, de un modo necesario, a la peculiar 
finitud de la subjetividad, que no sería lo que es si no las tuviera. 

Igualmente, tampoco hay contradicción en que la subjetividad esté llamada a colmar 
su infinitud intencional en la participación del puro Ser irrestricto. Participar de este ser 
no es formar parte de él, pero tampoco es perder la mismidad, diluirse en la pura 
infinitud. La vocación de la subjetividad por el Ser absoluto tiende a superar la finitud 
sin anularla. Es una vocación en la que soy llamado por mi nombre, el cual, por tanto, es 
igualmente el nombre de una intransferible posibilidad-vocación de participar del puro 
Ser. Si la angustia revela mi tensión hacia este puro Ser, no menos cierto es que también 
descubre, lealmente analizada, que no quiero perder mi mismidad. Puedo decir, por 
tanto, que aquello a lo que radicalmente aspiro es a saturar o plenificar mi propio yo sin 
anularlo. Para querer mi propia anulación, tengo, de una u otra manera, que haberme 
representado este ideal y haber desesperado por completo de la posibilidad de 
conseguirlo. Tal desesperación no es pensable sin la previa vivencia de la angustia; y la 
angustia confirma, a la luz de la reflexión e independientemente de la salida empírica 
que se le dé, la entrañable tendencia de la subjetividad a su cabal y positiva plenitud. Por 
eso, y sin pretender entrar pedantemente y en pura frivolidad en el misterio de la 
desesperación absoluta —aunque ¿quién no se ha visto alguna vez al borde de ella, bien 
que no sea más que por motivos seguramente poco razonables, sobre todo vistos desde 
fuera?—, hay que pensar que existe una auténtica lógica inmanente en el yo que quiere 
destruirse cuando desespera «por completo» de poder alcanzar plenitud. 


ES 


Hay ciertamente un misterio en la génesis de ese «por completo». La metodología 
forzosamente presuntiva y, por esencia, hipotética, que nos coloca ante él en la reflexión 
sobre el comportamiento ajeno (o bien en la que podamos hacer sobre la propia 
conducta, cuando se rememora la vivencia, más o menos auténtica, de haber estado al 
borde de la absoluta desesperación), tropieza con una ineludible ambigúedad. Se hace 
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imposible definir exactamente la parte de la libertad y la conciencia, y la porción que 
deba atribuirse al condicionamiento dimanante del carácter reiforme de la subjetividad. 
¿Hasta qué punto es fecunda, si cabe hablar así, la perturbación de la conciencia por 
factores somáticos? Porque, por otro lado, no se puede negar que, por lo menos hasta 
cierto límite, hay como una ironía de la conciencia en el hecho de objetivar las 
situaciones en que la propia subjetividad se halla, y por lo mismo cabe preguntarse hasta 
qué punto la desesperación total, precisamente en lo que tiene de total, no es el efecto de 
un acto de libertad que la eleva a ese rango. Y si nos seguimos deslizando por la 
pendiente de las meras conjeturas, ¿qué nos impide pensar que el «por completo» de la 
desesperación determinante de la abolición del yo tenga, en definitiva, idéntica raíz que 
la llamada a la positiva plenitud? 

Lo que impide que sea megalomanía la esperanza de abrirse a esta plenitud es la 
conciencia de la incapacidad de llegar por sí solo a conseguirla. Por el contrario, en el 
abandono a la desesperación total cabe ver un libre gesto de soberbia, no más libre que el 
acto de esperanza, pero cuya plenitud de negación es la reliquia de una vocación de 
plenitud, que hace posible el acto de querer abolir para sí mismo toda posibilidad en 
general. Que esta pretensión resulte vana (o que a la postre el gesto de completa 
soberbia, como el cristiano entiende, solo se libere del ridículo por el castigo de una 
completa y ultramundana desesperación) es algo que no debe hacernos olvidar la 
posibilidad de deformar la vocación de plenitud del yo. Esta posibilidad está fundada en 
el enigmático poder de la libertad, abierta a la tentación de una autosuficiencia que 
convierte a la angustia en absoluta desesperación. Y con todo, esta misma, por su 
negatividad, por lo que tiene de repulsivo y odioso, es un signo inequívoco de la 
tendencia de la subjetividad a su propia y positiva plenitud. 

Ya sea en la forma de la desesperación total como su límite, ya de algún otro modo, la 
subjetividad tiende naturalmente a superar la angustia. Y no porque esta no le sea de 
ningún modo natural, sino porque solo se lo es de un modo pasajero y transitorio. Es 
natural que la subjetividad llegue a angustiarse, porque, por mucho que se aturda y afane 
en el comercio con los objetivos empíricos, que constituyen su horizonte inmediato y 
más a mano, estos objetivos no pueden reemplazar, aunque se cumplan, a lo que da 
sentido a la vocación natural de plenitud. Nos pueden interesar y distraer, pero no 
pueden saciarnos. En realidad, la subjetividad que se limita a ellos no deja enteramente 
de angustiarse, sino que pasa como sobre ascuas por la angustia y se consuela con un 
proceder inauténtico en el que hay una cierta dosis de «mala fe» en el sentido sartriano. 
La naturalidad de la vivencia de la angustia equivale, por tanto, a la autenticidad de su 
sujeto, sin que ello signifique que carezca de toda naturalidad el comportamiento 
contrario. Este comportamiento es también, a su modo, natural, porque lo es 
esencialmente su origen: la pretensión de superar la angustia. Pero no alcanza el máximo 
de naturalidad y equivalentemente de autenticidad, puesto que en vez de superar la 
angustia, la rehuye. No asume la finitud, sino que la encubre y, por lo mismo, de un 
modo correlativo, en vez de abrirse a una conciencia lúcida de la vocación de plenitud, 
se enajena y consuela con el tráfago de los objetivos empíricos, tasándolos por encima 
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de su precio. Esta conducta se halla ab initio expuesta a la desesperación total. Cualquier 
fracaso, valorado también muy por encima de lo que realmente se merece, puede quebrar 
la confiada línea existencial de la subjetividad desentendida de su verdadera finitud y, de 
esta suerte, por falta de perspectiva y de mesura, fácilmente cae en la tentación de llevar 
hasta el límite la negatividad del propio ser. 

La subjetividad consciente en acto puede ser fiel o infiel a su esencial vocación de 
plenitud. Lo que no puede hacer la libertad es anular el factum de esta vocación; a lo 
sumo, puede deformarlo, tratando, con mejor o peor éxito, de ponerle un disfraz o de 
buscarle un sucedáneo empírico. Pero en el caso contrario la subjetividad no deja de 
comportarse libremente. La síntesis de su infinitud intencional y su limitación natural 
precede a toda elección. 
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TERCERA PARTE 
LA INTIMIDAD SUBJETIVA 
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SECCIÓN PRIMERA 
LAS APORIAS A LA INTIMIDAD 


Para el esbozo, que ulteriormente habrá que desarrollar en este mismo capítulo, de las 
más importantes aporías a la noción de la «intimidad subjetiva», nos proporciona un 
primer criterio tipológico la distinción entre la subjetividad «consciente en acto» y la 
subjetividad «aptitudinalmente consciente». De una manera muy amplia, la voz 
«intimidad» puede ser referida a los dos miembros de esta distinción, si bien, como en 
seguida habrá que ver con todo el detenimiento necesario, su sentido se determina en 
cada caso por las respectivas inflexiones. Algo enteramente paralelo hemos venido 
haciendo en el uso del término «trascendencia». Por una parte, se ha empleado esta voz 
para significar un trascender pasivo o receptivo, que conviene a la subjetividad en el 
nivel, enteramente preconsciente, en el que se ejerce sobre ella la eficacia de una 
fundamental apelación. Este nivel es el que corresponde a la subjetividad 
aptitudinalmente consciente, aunque mediante esta afecta, en realidad, y en cualquier 
situación, a la subjetividad entera. Por otra parte, también se ha hablado aquí de 
«trascendencia» para expresar con este mismo término la índole intencional de las 
operaciones de la vida consciente o, lo que en nuestro caso da lo mismo, de la 
subjetividad en el nivel de la conciencia en acto. 

La distinción entre estos dos niveles no debe interpretarse en el sentido de que ambos 
planos de la subjetividad permanezcan aislados entre sí. Como ya se aclaró, el que sirve 
de base condiciona todo el dinamismo operativo de la vida consciente, y todavía es 
preciso insistir en que la misma subjetividad consciente en acto es también, por esencia, 
subjetividad aptitudinalmente consciente. Ninguno de sus actos de conciencia es en ella 
otra cosa que la actualización de una aptitud por la cual, y no por su ejercicio, se define. 
La esencia de la subjetividad consciente en acto no es ningún determinado acto de 
conciencia, sino la aptitud, en que la subjetividad siempre consiste, de llegar a ejercerlo. 

Una vez hechas estas aclaraciones, queda libre el camino para la distinción de la 
«intimidad de la subjetividad consciente en acto» y la «intimidad de la mera subjetividad 
aptitudinalmente consciente», y ello, desde luego y por completo, de un modo paralelo al 
de la distinción de las respectivas «trascendencias». En su primer sentido, «intimidad» 
expresa aquí la propiedad por la que, ante todo, cualquier acto de la vida consciente 
connota a la subjetividad que lo realiza. Es, pues, en primer lugar, una autopresencia 
inadecuada, pero absolutamente indispensable para la misma heterología de toda 
aprehensión y volición según el modo de la finitud de nuestro ser. Y en segundo lugar, 
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también corresponde a este sentido la tautología de la reflexividad de la conciencia, 
como una cierta auto-objetivación. En cambio, la intimidad de la mera subjetividad 
aptitudinalmente consciente es el ser en el que la subjetividad siempre consiste 
«previamente» a sus actos de conciencia (no solo, pues, su sustancia, sino también todas 
sus determinaciones estables). Claro es que los mismos actos de conciencia no son 
formalmente íntimos en esta segunda acepción, pero lo son, en cambio, en la primera, si 
bien hay que observar que la autopresencia que poseen no es nada sobreañadido a la de 
la subjetividad que los realiza. 

Dos grupos bien definidos cabe hacer en una esquemática enumeración de las 
principales aporías a la intimidad de la subjetividad consciente en acto: 1.”, el de las que 
llegan a negarla, por considerarla incompatible con la esencial heterología de la 
conciencia; 2.”, el de las que la afirman, pero precisamente en calidad de un hecho 
negativo. Y por su parte, las aporías a la intimidad de la subjetividad aptitudinalmente 
consciente también pueden ser clasificadas, de un modo muy sumario, en otros dos 
grupos: 1.*, el de las que niegan tal intimidad, considerándola una «ficción metafísica», 
enteramente opuesta a los postulados y al espíritu del método científico; 2.”, el de las que 
la admiten, aunque tan solo como una mera condición «formal», desprovista de todo 
«contenido». 

Por último, y para dejar bien aclarada la significación de este inicial esbozo 
tipológico, conviene reparar en que ni en él, ni en las consideraciones subsiguientes, se 
trata de una reseña de fórmulas literales ni de nada que se le pueda parecer. En la 
mayoría de los casos, el término «intimidad» no es empleado por quienes rechazan la 
idea. Mucho menos debe buscarse en ellos una distinción terminológica como la aquí 
propuesta para señalar la diferencia entre la tautología subjetiva y el ser que 
establemente le subyace. Son los conceptos, y no las palabras, lo que aquí se ha 
intentado recoger. 
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I. APORÍAS A LA INTIMIDAD CONSCIENTE EN ACTO 


1. OPOSICIÓN A LA HETEROLOGÍA DE LA CONCIENCIA 


A la idea de una intimidad consciente en acto se oponen, en primer lugar, como ya 
vimos, todos los prejuicios que la excluyen por considerarla incompatible con la 
«heterología» de los actos conscientes. Una fórmula que vale para el caso, si se la toma 
en su literalidad, es la de Merleau-Ponty: «Los actos de nuestro Yo son de tal índole que 
se rebasan a sí mismos, y no hay intimidad de la conciencia» (Phénoménologie de la 
perception, parte ΠΠ, I). La negación es tajante. No hay, no puede haber, ninguna 
intimidad de la conciencia, porque los actos del Yo trascienden necesariamente de sí 
mismos, y ello, por cierto, en virtud de su propia índole, ni más ni menos que porque su 
ser consiste en trascender. No parece que haya que preguntarse de qué conciencia se 
trata, en qué sentido se habla aquí de ella. La conciencia consiste, lisa y llanamente, en 
los actos del Yo. Aquello a lo que se le niega así la intimidad son, por tanto, esos 
mismos actos trascendentes, de suerte que toda nuestra conciencia es trascendencia: por 
esencia, actividad de trascender. Ni tampoco parece que haya que aclarar lo que se 
entiende por intimidad. La cosa está bien clara: intimidad es justo lo contrario de la 
índole activamente trascendente de los actos del Yo, el imposible que sería preciso para 
que tales actos fuesen inmanentes como actos de conciencia. 

A este sistema autónomo de «claridades» se opone, sin embargo, una cuestión: ¿hasta 
qué punto y por qué no pueden ser activamente inmanentes los actos de nuestro yo? 
¿Tan solo porque son activamente trascendentes? Esta razón no basta, de no ser que ya 
se sobreentienda por inmanencia activa la de una actividad vuelta sobre sí propia de tal 
forma que ella y tan solo ella constituya su legítimo objeto intencional. Pero no es esa la 
única manera en la que cabe hablar de una inmanencia activa de nuestros propios actos 
de conciencia. Además de que en su dimensión estrictamente física estos actos son, en 
cuanto tales, inmanentes, acontece que su objeto intencional, aunque distinto de ellos, es 
el objeto de una actividad inobjetivamente autopresente. Esta autopresencia inobjetiva, 
constituida como una tautología irreductible a toda forma de auto-objetivación (tanto 
adecuada, como inadecuada), es, sin duda alguna, intimidad, no una intimidad 
objetivada, ni tampoco una intimidad incompatible con la activa trascendencia hacia un 
objeto, sino una intimidad tan solo subjetiva, aunque por supuesto activa: la que más 
formalmente pertenece a la subjetividad consciente en acto. 

La causa de que nominalmente se rechace una intimidad que, sin embargo, es 
afirmada de hecho, consiste, sobre todo, en la dificultad de exponerla sin incurrir en 
grave deformación. En realidad, las negaciones de esta intimidad prestan mejor servicio 


161 


que las afirmaciones de la misma no suficientemente matizadas. Los complementos que 
Merleau-Ponty le da a su fórmula acaban siendo una verdadera afirmación, no, 
ciertamente, de índole nominal, pero sí conceptual y hasta exagerada, según se observa 
en la descripción metafórica del cogito como un «contacto simultáneo con mi ser y con 
el ser del mundo». Sería, no obstante, excesivo aplicar a esta fórmula el mismo rigor que 
su autor ha aplicado sobre la palabra «intimidad». En cualquier caso, es imposible eludir 
por completo el riesgo de las metáforas. Lo que resulta posible es compensar las unas 
con las otras; y lo más necesario consiste en no confundir los respectivos planos de la 
tautología y la heterología. 

La intimidad de la subjetividad consciente en acto, la que formalmente se articula con 
la actividad de trascender, además de no ser un a priori de esta actividad o de su objeto, 
tampoco es nada que pueda serles «simultáneo», si por tal simultaneidad debe entenderse 
la que afecta a los términos de una correlación. Correlativo de un objeto dado, o bien de 
la actividad de darlo como objeto, es tan solo otro objeto que en cuanto tal se da, o bien 
la actividad correspondiente. Por el contrario, la intimidad de la subjetividad consciente 
en acto tiene un carácter formalmente subjetivo, que excluye, según se dijo, no al objeto 
intencional del trascender, sino a la propia objetivación total del ser que activamente se 
trasciende. Y porque excluye a esta objetivación, o mejor, porque no está determinada 
por ella, la autopresencia de la subjetividad consciente en acto puede y tiene que darse en 
la misma actividad de trascender intencionalmente hacia un objeto. En este sentido cabe, 
en efecto, decir que no hay una pura intimidad de la subjetividad que se trasciende, una 
tautología cerrada y absoluta, independiente de toda heterología, de tal manera que el 
acto de trascender fuese otra actividad, un acto nuevo; pero ello obliga a reconocer al 
mismo tiempo que no hay tampoco una absoluta trascendencia activa de la subjetividad 
consciente en acto, un puro éxtasis, una heterología independiente de la connotación de 
la subjetividad activa. Y además de no haberla, tampoco es concebible. En la actividad 
de trascender, la subjetividad se enajena, pero no por completo, no para perderse como 
subjetividad, sino al contrario, para ganar la «presencia inobjetiva» de sí misma. 

La única simultaneidad que cabe atribuir a esta presencia con relación a la presencia 
objetiva del término intencional del trascender es la que se declara al afirmar que la una 
y la otra se dan en un solo acto; de suerte que tampoco hay que pensar en una simple 
simultaneidad cronológica, en la medida en que esta se predica propiamente de dos actos 
distintos, ya sean independientes, ya enlazados en la unidad de una estructura. 
Tautología y heterología se dan aquí, en la unidad de la subjetividad consciente en acto, 
como dos dimensiones de un solo y mismo acto, siendo la intimidad la dimensión 
subjetiva y connotada, mientras que la presencia de un objeto es formalmente la 
dimensión objetiva y temática, la que define el sentido de la intención en su modalidad 
más natural, que es la que corresponde a las vivencias originarias y no a los actos de la 
reflexión estrictamente dicha. 

La dificultad de «exponer» esta tautología inobjetiva en que consiste la intimidad más 
formal de la subjetividad consciente en acto, se debe principalmente a tres razones que 
se ayudan o complementan entre sí: 1.*, la ya aludida al señalar el riesgo, nunca 
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enteramente superable, de las interpretaciones metafóricas, en las que hay siempre un 
cierto deslizamiento hacia las realidades corporales; 2.*, la tendencia al lenguaje de la 
objetividad intencional o, respectivamente, al del trascender activo hacia la misma; 3.*, la 
posibilidad de interpolar la descripción de las vivencias originarias con lo que es 
específico de la reflexión estrictamente dicha. Examinemos sucesivamente estas razones. 

El deslizamiento hacia la realidad corpórea no se debe tan solo a la fuerza de las 
metáforas ni al origen empírico o sensorial de todos nuestros conceptos. Hay, ante todo y 
fundamentalmente, el hecho de que la subjetividad autopresente es por esencia su 
cuerpo, aunque no más que en una forma inadecuada. Esto lleva consigo, además de una 
inclinación al uso de expresiones que según su acepción más rigurosa convienen a los 
cuerpos y solamente a ellos, también una connotación del cuerpo propio en calidad de 
algo que ella misma es. La tautología inobjetiva de la subjetividad consciente en acto es 
algo más que esta tautología del cuerpo propio, pero la incluye o complica, sin necesidad 
de un acto nuevo. La misma connotación de la subjetividad que se trasciende es ya 
connotación del cuerpo propio. De ahí que cuando se afirma que la interpretación 
sustancialista de la subjetividad implica unas categorías de significación evidentemente 
corpórea no solo se dice algo muy cierto, sino también algo que no debe reprocharse a 
esa interpretación. El uso de las categorías corpóreas en la teoría sustancialista de la 
subjetividad responde a la connotación del cuerpo propio en la realidad de ciertas 
vivencias originarias; y no es la fidelidad a estas vivencias lo que hay que censurar a la 
interpretación de las mismas (una interpretación que es sustancialista no por estar 
inadvertidamente contaglada de categorías corpóreas, sino, primariamente, porque la 
propia subjetividad se advierte, en algunas de sus vivencias, como una sustancia que 
también es cuerpo). 

La tendencia a expresar la intimidad de la subjetividad consciente en acto por medio 
del lenguaje de la objetividad no es otra cosa que una manifestación de la dirección 
natural de nuestro ser hacia el término intencional de sus vivencias. Nuestro ser se 
realiza, en la vida consciente, como una dirección hacia algo otro. Vivir con otros seres y 
entre ellos significa, para la subjetividad, primordialmente, tenerlos ante sí, contar con 
ellos como con algo que objetivamente se presenta en calidad de otro, tanto en lo que de 
negativo tiene esto, como también según su aspecto positivo. Ello explica la tentación de 
concebir el trascender activamente intencional como excluyente de la intimidad 
subjetiva, pero sobre todo explica la tendencia a referirse a esta en un lenguaje idóneo 
para lo que la subjetividad tiene ante sí. Y en rigor toda dicción, toda palabra, es ya una 
cierta objetivación de lo que expresa; una objetivación que desde luego implica una 
subjetividad activa, pero también a su vez una subjetividad que, justamente en tanto que 
es activa según el modo peculiar de la conciencia, se halla intencionalmente enderezada 
hacia algo distinto de ella misma y de su propio acto. Que no se dé en la trascendencia 
intencional una completa y pura enajenación ni pueda tampoco haberla (¿cómo 
podríamos luego objetivarla en su mismo concepto?) no quiere decir que, desde una 
absoluta autoposesión, la subjetividad con-descienda o trascienda hacia algo otro. La 
subjetividad consciente en acto se autoposee en la dirección hacia el objeto de alguna 
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vivencia originaria, aun en el caso de la reflexión estrictamente dicha que, por muy 
encumbrada que se encuentre, es siempre reiterativa de alguna vivencia de esa clase y, 
por lo mismo, del objeto de ella. (La posibilidad de reiterar la reflexión está 
condicionada por la necesidad de reiterar alguna vivencia originaria y, con esta, su 
objeto. Si este llega a evadirse totalmente del campo de la atención, ya no hay 
propiamente reflexión como acto que actualmente se ejecuta. Lo que subsiste es solo la 
«idea» del reflexionar.) 

La exposición de la intimidad subjetiva tal como esta se ejerce según su forma más 
propia (la que corresponde al cumplimiento de las vivencias originarias) es una reflexión 
estrictamente dicha, o incluso el fruto, mejor o peor logrado, de una tal reflexión; de ahí 
la posibilidad de deformar la originaria tautología subjetiva, interpolándola con lo que de 
un modo propio pertenece al acto de pensarla. Reflexionando sobre una vivencia 
originaria, la intimidad de la subjetividad consciente en acto queda parcialmente 
objetivada: se me presenta como un cierto objeto, como algo ante mí. Si yo no me doy 
cuenta de que esto se debe a la reflexión —por tanto, si no reflexiono nuevamente—, 
pienso que mi autopresencia originaria es formalmente objetiva, lo mismo que la del 
objeto intencional de mi acto de trascender y en la concreta forma de un correlato de ella. 
La tosquedad y la esencial falsedad de esta interpretación de la tautología 
originariamente subjetiva pueden ser superadas, tal como se acaba de decir, por medio 
de una nueva reflexión, pero también pueden agravarse si no se atina a recobrar la 
diferencia entre la reflexión y la vivencia originaria; lo cual no es fácil porque la 
subjetividad, esencialmente la misma en los dos actos, tiende a «unificar» su realidad, y 
la manera más expeditiva de lograrlo es la que no tiene que esforzarse en hacer 
distinciones. Tal es la causa de la interpretación de la tautología subjetiva como una 
especie de autopresencia confusa frente a la claridad de la presencia del término 
intencional del trascender. Las dos presencias serían, pues, objetivas, pero tan solo la del 
objeto propiamente dicho tendría un sentido unívoco. Al pensar de este modo, se olvida 
que equivocidad y oscuridad son maneras de darse los objetos a algo que no es objeto y 
tampoco, por tanto, un objeto equívoco u oscuro. No hay sombras ni transiciones en la 
tautología originaria de la subjetividad consciente en acto, y no las hay por la sencilla 
razón de que mientras no está reflexionando la subjetividad no se objetiva. Donde el 
equívoco y la fluctuación tienen su campo es allí donde existe alguna objetividad formal: 
en el objeto mismo (en cuanto objeto, no según su propia realidad) del acto intencional 
de trascender, y en la objetividad derivada, o de segundo grado, de las vivencias 
originarias (no en tanto que originarias, sino en cuanto devienen el objeto de un acto de 
reflexión). 

También cabe una manera exagerada de reaccionar ante los «objetivismos» 
deformantes de la inicial autopresencia subjetiva. Los extremos se tocan, y en nuestro 
caso la reacción consiste precisamente en negar la autopresencia originaria, 
interpretándola como un mero «subproducto» del acto reflexivo. No hay, según esto, tal 
autopresencia, que tendría que ser inobjetiva. Toda presencia es ya objetiva por su 
misma esencia, y lo que ocurre con lo que se llama intimidad es que la subjetividad se 
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hace consciente, esto es, se objetiva, únicamente cuando reflexiona. Abandonada a su 
espontaneidad, no repara en sí misma, vive enajenada en los objetos de su intención 
directa, y solamente gira sobre sí cuando una contrariedad le fuerza a ello, o cuando por 
cualquier otro motivo se repliega en sí misma y reflexiona de una manera formal. 

Ciertamente, hay un punto de razón en estas observaciones, pero no más que porque 
polemizan contra una autopresencia originaria de índole objetiva. Porque es verdad que 
la reflexión estrictamente dicha no representa la actitud normal de nuestro ser, sino más 
bien algo excepcional, en el doble sentido de que no es lo frecuente y de que estriba en 
salirse (aunque «no tanto» como lo parece en la versión romántica de la espontaneidad) 
del sentido intencional del trascender; pero en cambio no es cierto lo que sirve de punto 
de partida de esta aparente descripción ingenua: la tesis según la cual toda presencia es 
presencia objetiva y no cabe que sea de otra manera. Si por darse se entiende lo que 
como algo activo significo diciendo que la conozco en una reflexión, no hay nada que 
oponer. Pero si el darse se toma en el sentido de tener realidad, entonces hay que decir 
que, si la autopresencia objetiva (objetivada) de la subjetividad se da en la reflexión, es 
porque ya en la vivencia originaria se da una autopresencia inobjetiva; de lo contrario la 
reflexión realizaría el prodigio de sacar de la nada a la intimidad, la haría a radice ser; en 
una palabra, la crearía. 

Si la inadvertencia de la reflexión tiende a eliminar la diferencia entre esta y el acto 
originario, la teoría que ahora se discute viene, en cambio, a negar toda continuidad entre 
ellos. En uno y otro caso se falsea, además de la tautología originaria, también la 
reflexión. Volviéndose a una vivencia originaria, la subjetividad la sobrepasa, pero no 
deja de estar en continuidad con ella. La reflexión la reitera, no en la forma de una 
prolongación, sino —como Husserl ha mostrado— en la manera de una «modificación» 
cuya posibilidad es esencial, por principio, a todas las vivencias. Mas a su vez esta 
transformación solo es posible 51 hay algo que continúa siendo en ella, algo que la 
reflexión no saca de la nada, aunque tampoco queda como antes: a saber, la 
autopresencia subjetiva, que pasa, así, de ser inobjetiva a ser autopresencia objetivada. Y 
no se agota en esto la continuidad entre el acto de la vivencia originaria y el de la 
reflexión. También la subjetividad que reflexiona se connota a sí misma en una 
autopresencia inobjetiva, puramente vivida, que hace, en principio, posible una ulterior 
reflexión. En general, la condición de la posibilidad de toda reflexión es la tautología 
inobjetiva —y en el presente contexto importa decir también «preobjetiva»— de la 
subjetividad consciente en acto. No para el trascender que de un modo inmediato existe 
en cualquier vivencia originaria, sino en orden a toda reflexión, la autopresencia que no 
se deja objetivar es un legítimo y efectivo a priori, aunque no más que ese mismo 
trascender y, por supuesto, nunca como algo aislado. 


2. LA INTIMIDAD COMO HECHO NEGATIVO 


Pasemos a un segundo tipo de aporías a la intimidad de la subjetividad consciente en 
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acto: el de las que no llegan a negarla, pero la toman como un hecho negativo, ya sea que 
este hecho nos defina de un modo radical, ya se trate tan solo de una perturbación del 
equilibrio psíquico, o bien de algo moralmente reprobable. No siempre cabe distinguir 
con toda claridad estas diversas formas de aporías, pero conviene verlas por separado, 
tratando en lo posible de atender a lo más propio de cada una de ellas. 

Concebir la autopresencia subjetiva como un puro hecho negativo que de un modo 
radical nos constituye es exactamente lo contrario de entenderla como un defecto 
eventual de nuestro ser, ya que es tomarla como la «deficiencia necesaria» para ser lo 
que somos. Según esto, somos constitutivamente deficientes en tanto que autopresentes; 
o sea, que nuestra conciencia es deficiencia, negatividad, degradación. ¿De qué manera? 
Según Sartre, en la forma que se caracteriza por el «acto ontológico»: el acto por el que 
el ser se anula como en-sí para convertirse en para-sí. El lógos, la conciencia, es la 
degradación, el acto de degradarse el en-sí, al perder este su compacta identidad, 
haciéndose distante de sí propio en la autopresencia subjetiva. Conciencia es 
autopresencia, y autopresencia es, a su vez, autodistancia: una distancia nula, que el ser 
lleva en su ser, en tanto que se pierde como en-sí, degradándose en conciencia o para-sí. 

A esta interpretación subyacen, formando una unidad que en apariencia carece de 
fisuras, dos supuestos que son otros tantos arquetipos: el uno para la noción de 
intimidad, y el otro para el concepto de presencia. Con el primero queda configurada la 
idea «parmenídica» del ser, que se revela en la posición sartriana del «en-sí». En esta 
posición, el ser por antonomasia es el ón pléon, el puro ser-compacto de la identidad que 
no se ha degradado: lo que, por no hacerse autopresente, tampoco se distancia de sí 
mismo, que queda en sí, cabalmente idéntico a sí propio; de ahí que el «para sí» sea tan 
solo en la forma de la degradación: su ser es ser- degradado por el no-ser de la distancia 
nula en la que se resuelve la conciencia. La idea sartriana del ser remite, así, al arquetipo 
de la identidad que se le ajusta: la identidad, meramente estática en su plenitud, de 
aquello a lo que solo degradándose le es posible la acción de la autopresencia. 

La tautología subjetiva es, en efecto, acción, actividad, no identidad inerte y solo dada, 
sino más bien «identificación», en el sentido de una identidad activa que se cumple 
como la operación de una energía vital. Tal identidad activa, aunque es presencia, no se 
degrada, como piensa Sartre, en una distancia nula, porque es autopresencia formal y 
radicalmente inobjetiva. Solo en la reflexión se pone la subjetividad a sí misma como un 
cierto objeto para sí, aunque tampoco de una manera adecuada. En la reflexión, además 
de permanecer idéntica, la subjetividad se identifica activamente como la misma 
subjetividad a la que atañe una previa vivencia originaria; pero es indudable que esta y, 
con ella, también la propia subjetividad, quedan en cierto modo objetivadas, como 
distanciadas de sí mismas. El arquetipo sartriano de la presencia es la presencia de la 
subjetividad inadecuadamente objetivada en los actos de reflexión. La paradoja de una 
«distancia nula» se corresponde con la «objetivación inadecuada», que es, en efecto, solo 
inadecuada porque la subjetividad se sigue connotando, en toda reflexión, como el sujeto 
que activamente la realiza. Patentemente, no puede ser sino nula la distancia de sí 
mismo a sí mismo, pero para pensar que es la reflexión lo que la anula, también hay que 
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pensar que es la reflexión lo que la pone. Y así realmente acontece, porque /a 
subjetividad que reflexiona pone y supera su propia objetivación inadecuada, aunque no 
en una nueva reflexión, sino allí mismo, viviendo la tautología inobjetiva que se realiza 
en ese mismo acto y que por su forma es totalmente idéntica a la que se ejerce en 
cualquier vivencia originaria. Es, pues, en la intimidad de estas vivencias donde 
radicalmente está fundada la posibilidad de toda anulación de la «distancia» de sí mismo 
a sí mismo, porque la sola distancia que en tales vivencias hay es la del objeto en cuanto 
objeto con relación a la subjetividad, de suerte que la tautología concomitante de la 
trascendencia de las mismas no supone ningún acto reflexivo como actualmente dado (y, 
por lo mismo, tampoco ninguna objetivación del ser que se trasciende). Por consiguiente, 
partir, como en realidad hace Sartre, de la presencia de la subjetividad que ya se 
encuentra en acto objetivada es un «objetivismo» que falsea a nuestro ser —aunque se 
trate de un objetivismo «reflexivo»— y se reduce, en sustancia, a una petitio principii, 
ya que la reflexión estrictamente dicha es un acto siempre secundario, que implica el 
ejercicio de una intención directa. Esta, aunque objetiva por su término, es, sin embargo, 
principiative subjetiva, y activa o formalmente objetivante en la forma del trascender a 
algo distinto de la subjetividad y sus vivencias. Por último, también conviene observar 
que así como no hay pérdida, sino al contrario, un enriquecimiento, en toda activa 
trascendencia intencional, tampoco existe una degradación en la autopresencia 
objetivada que se da en nuestros actos reflexivos. Estos únicamente son posibles en 
función de una identidad originaria, de carácter activo, que, lejos de fundarse en el 
íntimo no-ser que se requiere para una autodistancia, consiste precisamente en vivir el 
propio ser como idéntico en el mismo acto en que se abre a algo distinto de él y de sus 
vivencias. Ni que decir tiene que ese acto no es la reflexión, pero esta lo implica, se 
remite a él, porque no existe para la subjetividad la posibilidad de encararse a sí misma 
de manera enteramente incondicionada o absoluta. Todo acto de estricta reflexión es un 
volverse hacia alguna vivencia originaria por la cual está mediatizada y de cuya 
autopresencia inobjetiva se sigue beneficiando la subjetividad que reflexiona. 

Con la teoría de Sartre acerca de la negatividad de nuestro ser coincide la de Arnold 
Gehlen —instalada en distinta perspectiva— sobre la radical insuficiencia humana, una 
insuficiencia tal, que gracias a ella el hombre es lo que es y hace lo que hace 
precisamente para seguir siendo. Mientras que los otros animales están provistos de la 
capacidad de pervivir en un medio o ambiente limitado (Umwelt como opuesto a Welt), 
el hombre no se las puede haber en tal recinto. Su ser estriba, negativamente, en 
encontrarse abierto al mundo en general. Este encontrarse el hombre abierto al mundo 
es, para Gehlen, una constitutiva deficiencia de carácter somático y biológico, en la que 
se basa nada menos que toda nuestra actividad de conocer, interpretada como un recurso 
imprescindible para podernos mantener en la existencia. Por su incapacidad para vivir en 
un medio o ambiente limitado, el hombre se las tiene que arreglar actuando de un modo 
que exige el conocimiento, el cual, por tanto, no solamente en su teleología, sino también 
en su genealogía, resulta un hecho «biológico» en el sentido más estrictamente utilitario: 
el del lógos al que un animal insuficiente tiene que recurrir para poder vivir. 
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Todo esto tiene que ver con la intimidad de la subjetividad consciente en acto no solo 
porque de un modo indirecto es clara la conexión, sino porque además ocurre que 
Gehlen atribuye expresamente a nuestra esencial insuficiencia biológica lo que él 
denomina el «mundo interno». Si en Sartre era la conciencia lo que hacía del hombre una 
degradación, aquí es la imperfección biológica del hombre lo que hace que en este haya 
conciencia. En ambos casos, ya sea por su efecto o por su causa, la conciencia, y con ella 
su intimidad, quedan evidentemente descalificadas. Ahora bien; ¿quedan por lo menos 
explicadas en el biologismo existencial de Gehlen? 

No cabe duda de que la insuficiencia de nuestro organismo nos hace problemática la 
vida. Si pervivimos, es porque proveemos a nuestra menesterosa realidad, dotándola de 
unos medios que nos vemos obligados a adquirir. Vivir es, de esta suerte, para el 
hombre, como quien dice un puro sacar fuerzas de flaqueza. Pero es evidente que para 
sacarlas hace falta tenerlas, y para tenerlas, siquiera sea latentes o adormecidas antes de 
su ejercicio, no es bastante razón necesitarlas. Cierto que para darse cuenta de sí propio 
como instado a actuar no son precisas largas reflexiones; basta que la necesidad lo haga 
sentir; pero ello exige «poder sentir» esta necesidad, lo cual supone no solamente el 
hecho de estar sujeto a ella, sino también el de tener la capacidad de «hacer consciente» 
algo; por donde se llega, en conclusión, a que no es la necesidad lo que pone effective a 
la conciencia, sino la conciencia la que pone obiective a la necesidad. Ni es que se trate 
de ningún capricho, pero patentemente la conciencia de la necesidad no es la necesidad 
de la conciencia. 

La necesidad «teleológica» de la conciencia en la vida del hombre es algo que puede 
darse sin que este, a su vez, tenga conciencia de ella ni de otra, ni en general ningún acto 
de conciencia. La subjetividad no es siempre consciente en acto, aunque siempre está 
supeditada a un haz de necesidades. Ni tampoco hace falta, para sentir una necesidad 
determinada, que el hombre reflexione sobre ella, o sobre sí mismo en cuanto por ella 
afectado. Distinto es que tenga que reflexionar o meditar sobre cómo hace falta 
componérselas para encontrarle la oportuna solución. Tales meditaciones, que pueden 
llegar a ser difíciles y reiteradas, suponen siempre algo que ya está dado con 
independencia de toda cavilación: lo que se llama «sentir una necesidad», aunque por 
esto no se ha de entender una conciencia puramente teorizante. Sentir una necesidad es 
eo ipso sentirse en la necesidad de remediarla. No es tan solo vivirse como deficiente, ya 
que hay en nosotros deficiencias que se dejan sentir, pero que, en cambio, no nos hacen 
sentirnos en la necesidad de ponerles remedio. Ello no obstante, el sentirse en esta última 
necesidad no es convertible, ni cronológica ni esencialmente hablando, con el ponerse a 
reflexionar para salir del trance. Atribuir esta practicidad reflexiva al hecho de sentir una 
necesidad no es menos incorrecto que interpretar este hecho como una vivencia pura y 
simplemente teorizante. 

«Sentirse en la necesidad de poner fin a alguna necesidad sentida» no es solo una 
tautología gramatical, sino también una tautología psicológica, y no meramente 
inobjetiva, sino indudablemente reflexiva, en la cual nuestro ser resulta en cierto modo 
objetivado. Todo ello es verdad, y hasta tal punto que no cabe encubrirlo con otros 
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«circunloquios», porque a la postre todos siguen siendo circunloquios en el sentido 
reflexivo de este término. Mas también es verdad que la reflexividad de un tal sentirse no 
es la reflexividad característica de las cavilaciones que se hacen para salir de él, porque 
estas cavilaciones son ya, a su manera, una salida, un cierto trascender la situación, sin 
llegar todavía a superarla. En el momento en que me pongo a meditar en la manera de 
satisfacer una necesidad que siento «imperiosamente», sigo estando acuciado por esta 
necesidad: en ello, y no en otra cosa, estriba entonces su «imperio». Bajo él, pienso en la 
forma de remediar la situación; y mientras no la encuentro, la persigo, hago lo que puedo 
para dar con ella. El objeto de las reflexiones que así hago, aquello en lo que así pienso, 
no lo soy yo de una manera directa: lo es el remedio que busco. Lo busco para mí, pero 
mientras lo busco, trasciendo de mí hacia él, objetivándolo en la forma de un posible 
que me es necesario como «com-posible» con alguna realidad que yo no soy, y que 
tampoco es subjetivamente mía, pero de la cual me es dado disponer. Trato, pues, de 
valerme de eso de que objetivamente yo dispongo, viendo de hacerlo útil a mi ser. Soy 
yo quien me las compongo, pero ayudándome de algo de que dispongo y hacia lo cual 
trasciendo. 

Incluso en el puro hecho de sentir una necesidad que es menester remediar hay ya en 
la subjetividad un innegable y genuino trascender, aunque distinto del que se acaba de 
advertir. La necesidad sentida es, en efecto, sentida como imperiosa, y este carácter 
constrictivo que posee se constituye como específica objetividad, la objetividad de algo 
que es mío, pero con lo cual yo no me identifico, y que además me impera. Lo mismo 
que en el caso del dolor, se trata de una verdadera reflexión, mas no de una reflexión 
estrictamente dicha —la cual implica una vivencia originaria sobre la que se ejerce—, 
porque ya la vivencia originaria está aquí dada en el hecho de sentir una necesidad. Y lo 
mismo que en el caso del dolor, la reflexión no estrictamente dicha en que consiste el 
sentir una necesidad no debe, por otra parte, confundirse ni con las reflexiones prácticas 
que se hagan sobre la forma de salir de ella, ni con las posibles reflexiones de índole 
teórica sobre el sentido, la génesis, etc., de la misma. 

¿Cómo podría ocurrir que todos estos actos, que son realmente otras tantas entidades 
positivas, surgieran eficazmente de la deficiencia de nuestro propio organismo? Una 
carencia de ser no puede ser la razón eficiente o causa activa de una positiva realidad. 
Aquí está el punto débil de la ingeniosa y parcialmente valiosa antropología de Gehlen, 
en la cual no habría que haberse demorado, si no fuera porque nos ha dado pie para 
algunas aclaraciones importantes en el estudio de la subjetividad consciente en acto. La 
de más interés es la establecida al advertir una cierta reflexividad originaria que, además 
de no ser ninguna especie de meditación, tampoco se constituye como una reflexión 
estrictamente dicha, porque se da a la vez en la manera de acto de trascender cuyo objeto 
me apremia y me constriñe, a pesar de que lo vivo como mío. 

Del carácter de esa reflexividad originaria son también las vivencias del deber moral. 
Aquello que moralmente debo hacer se me da como algo que me apremia, no con la 
fuerza de una necesidad biológica, pero en cambio con un requerimiento más profundo, 
más íntimo y sutil, porque se mueve en el mismo plano de mi libertad. Sobre este punto 
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será menester volver ulteriormente. Desde una perspectiva más amplia y más 
directamente vinculada a la aclaración del concepto de la reflexividad originaria, el tema 
de la conciencia del deber se nos presenta ahora solo como un caso, junto al caso del 
tema de las vivencias en que se siente una necesidad que nos apremia con una instancia 
de carácter sensorial, y también junto al caso del tema de las vivencias en las que 
experimentamos un dolor. Y sobre lo que es común a estas tres modalidades de 
vivencias conviene todavía observar algo del mayor interés. 

Los posibles enlaces entre la vivencia del deber, la de sentir una necesidad 
sensorialmente instada y la de experimentar un dolor representan, de hecho, una cierta 
comunidad entre las mismas. Sin embargo, esta comunidad no es la esencial. 
Únicamente de una manera indirecta se relacionan con ella, y siempre que no se olvide 
que los enlaces en cuestión dejan indemne lo propio de cada una de esas tres 
modalidades de vivencias. El hecho, por ejemplo, de que en el hombre la satisfacción de 
las necesidades biológicas pueda tener la índole de un deber no es razón suficiente para 
prescindir de la diferencia que hay entre una instancia de carácter sensorial, pongamos 
por caso la de la sed o la del hambre, y un requerimiento espiritual como el que es propio 
no solamente de los más altos deberes, sino de todo deber, también del de atender en lo 
preciso a las necesidades biológicas. Por otra parte, aunque la vivencia del deber puede ir 
acompañada de un dolor, y aunque también se da en ambos el carácter de algo 
constrictivo, no es menos cierto que lo propio del dolor consiste en ser oprimente, 
mientras que el deber en cuanto tal es más bien requirente. Y hay, asimismo, enlaces 
entre la vivencia del dolor y la de sentir una necesidad biológica; basta considerar que la 
segunda participa, en efecto, de la primera. Sin embargo, tal participación no significa 
que se reduzca a ella esencialmente. Sentir la necesidad de defenderse contra un frío 
excesivo y actual es ya, evidentemente, tener frío, o sea, un cierto dolor. Pero lo propio 
de la vivencia del dolor es, como ya se dijo, su índole de oprimente, mientras que la 
necesidad de remediarlo se presenta más bien en la manera en que el deber constriñe: es 
más un requerimiento que una pura opresión. Lo prueba el hecho de que el frío que 
soporto no deja de darse en mí porque lo soporte, mientras que entonces la necesidad de 
remediarlo, en vez de dárseme como totalmente incoercible, la vivo como algo 
dominado, precisamente en tanto que me sigue requiriendo. No estoy libre del frío, pero 
soy libre de seguir o no seguir mi deseo de abrigarme, vivido como una instancia o 
compulsión que el frío me reitera. 

Pues bien; la comunidad esencial, no la meramente colectiva o sintética, de las tres 
modalidades de vivencias a las que nos venimos refiriendo, es el carácter, dado 
efectivamente en todas ellas, al cual hemos aludido con el nombre de «reflexividad 
originaria». Esta expresión tiene, en primer lugar, la finalidad de distinguir las 
mencionadas vivencias de todas las reflexiones estrictamente dichas, las cuales son 
secundarias o fundadas, en la acepción de que no se pueden dar sin remitirse a alguna 
vivencia originaria, sea o no sea esta reflexiva. En segundo lugar, la fórmula 
«reflexividad originaria» expresa algo que también se contrapone a lo que se llama 
reflexión en el sentido de una meditación o serie de consideraciones que ponderan los 
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diversos aspectos de un asunto práctico o los de un tema de índole teórica. Ello no 
obstante, lo que más importa señalar en la reflexividad originaria es la diferencia entre 
ella y la índole propia de las demás vivencias primitivas que no son reflexivas en tanto 
que pertinentes de una manera formal a la subjetividad consciente en acto. Todo acto 
vital, consciente o no, es, en cuanto vital, un acto reflexivo. Pero aquí no se trata de la 
reflexividad vital en general, sino de aquella que solo se puede dar en la conciencia y 
que se da en una forma originaria —no derivada, o formalmente remitente— nada más 
que en cierta clase de vivencias. ¿En qué difieren las vivencias de esta clase y las que 
son también originarias, pero no reflexivas de ese modo? La pregunta urge si aún se 
considera que, debido a su extraordinaria abundancia de acepciones, el término 
«reflexión» también designa a toda modalidad de autopresencia, lo mismo las que 
poseen el carácter de una tautología temática u objetiva, que a las que no son más que 
inobjetivas o solo concomitantes. ¿Cuál es entre estas dos autopresencias la que define a 
la reflexividad originaria? No es correcto decir que el tipo de reflexividad perteneciente a 
las tres modalidades de vivencias cuyos enlaces y distinciones hemos considerado sea el 
propio de una tautología concomitante, y no lo es porque la subjetividad tampoco se da 
en ellas como algo meramente connotado. La necesidad biológica me apremia, el deber 
me reclama y el dolor me oprime. En todo ello hay una explícita reflexividad, y no tan 
solo una autopresencia inobjetiva. Ya hemos visto que tal reflexividad es de otro tipo 
que la de la reflexión estrictamente dicha; pero es verdadera reflexividad, en calidad de 
una autopresencia no solo concomitante, y a la que conviene llamar «cuasiobjetiva» para 
distinguirla de la que en los actos de reflexión estrictamente dicha se realiza en el modo 
de una autodistancia. 

Cuando, por ejemplo, reflexiono sobre un dolor que ya se me pasó, yo me doy la 
presencia de mí mismo como distante ya de ese dolor y, claro está, de mí, en tanto que lo 
tenía. Yo no he cesado; lo que ha cesado es mi dolor; pero, por eso mismo, he cesado de 
ser sujeto de él. Ahora que no lo tengo como una determinación contemporánea, sino 
como algo pretérito, también me tengo a mí mismo como distante de mí, como sujeto 
que fui de ese dolor, y ese «haber sido» es algo objetivado, con relación a lo cual la 
autopresencia del dolor en acto solo merece el nombre de objetiva porque es algo más 
que connotada, no porque a la vez sea una distancia. De ahí que convenga caracterizar la 
reflexividad de esta misma autopresencia como la propia de una autopresencia «solo 
cuasi-objetiva». La estricta objetividad es solamente la de lo opuesto en la objetivación 
que pertenece a la reflexión estrictamente dicha. 

La autopresencia cuasi-objetiva es la presencia de una subjetividad que se percibe 
instada. Lo que ella vive entonces como «in-stante» no es, por supuesto, ella misma, sino 
algo suyo, en el sentido en el que llamo mío a mi deber, a mi necesidad biológica o a mi 
dolor: algo que yo no soy, pero que tengo ahora y que me afecta en el modo de instarme. 
Mi tenerlo consiste en ser por él instado, a diferencia de lo que acontece en los actos de 
reflexión estrictamente dicha sobre estas vivencias, en los cuales, en vez de ser instado y 
tener, de ese modo, la presencia cuasi-objetiva de mí mismo, yo soy objetivante de lo 
que me la hacía tener. La subjetividad en acto de una vivencia originariamente reflexiva 
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es, pues, la subjetividad cuasi-objetivamente autopresente por virtud de aquello mismo 
que la insta y cuya objetividad tiene un carácter meramente vivido y no tematizado. Es 
imposible que algo me esté instando sin ser, de alguna forma, diferente de mí, pero 
también si no se da ante mí como un cierto objeto o cuasi-objeto. Y este darse ante mí lo 
mismo que me insta es lo que me hace ser «cuasi» objetivamente autopresente, porque 
yo soy más bien la subjetividad irreductible que en todas estas vivencias se vive en una 
tautología concomitante y, desde luego, solo inobjetiva en tanto que es por completo 
heterogénea de toda objetivación o cuasi-objetivación. 


ES 


Para el estudio de la intimidad de la conciencia es también de interés la consideración 
de esa otra manera de descalificarla según la cual se trata, en realidad, de algo cuyo 
sentido es el de un hecho de índole patológica. Esta descalificación —un prejuicio que 
todavía cuenta con una clientela numerosa— proviene del equívoco de tomar por 
intimidad una exagerada «introversión» por la cual se deshace el equilibrio de la salud 
mental, o que es tal vez efecto de su previa ruptura. 

Si merece la pena detenerse en esta confusión, no es más que porque en su examen 
cabe reafirmar algunos de los conceptos previamente estudiados, esclareciéndolos a una 
nueva luz. Y ante todo es muy cierto que existen perturbaciones del equilibrio psíquico 
debidas a una hipersensibilidad del «sí mismo» consciente, o determinantes de ella. La 
posibilidad de que estas perturbaciones provengan de la exageración del sí mismo 
consciente se da en su forma más noble —como veremos, también la más peligrosa— 
cuando se funda en nuestra propia libertad. Para los fines que aquí se persiguen, la tarea 
a la que debemos limitarnos se reduce, en sustancia, a deshacer, brevemente pero a 
fondo, el equívoco que antes se ha señalado y a estudiar también sumariamente y de un 
modo esencial el problema de cómo sea posible la «exageración» de la presencia del sí- 
mismo. 

La idea del equilibrio o la armonía en que consiste la salud mental resulta de una 
extraordinaria vaguedad si se la quiere tomar de una manera empírica que pretende a la 
vez establecer medidas. Así pensada, se reduce a la idea de algo que no sabemos muy 
bien en qué consiste. Y sin embargo, esta idea es una de las más claras que tenemos 
cuando no intentamos definirla en un lenguaje métrico y empiriológico. La claridad de la 
idea del equilibrio psíquico tiene un carácter eidético-cualitativo al que únicamente 
grosso modo corresponde la posibilidad de hacer de ella una norma para la efectuación 
de apreciaciones concretas. Ni tampoco se puede decir en dos palabras cuáles son los 
factores que mutuamente se equilibran o compensan en la salud mental. Negocio y ocio, 
confianza y prudencia, espontaneidad y reflexión, memoria e iniciativa, etc., etc.; todas 
estas parejas de factores, y otras muchas más, se integran en la noción del equilibrio 
psíquico, sin llegar a agotarla. Pero lo que ahora importa es aclarar que entre esas 
«parejas de factores» no se encuentra, por cierto, la que constituyen la autopresencia 
inobjetiva y la heterología activamente trascendente. Hablar de un equilibrio de las 


172 


mismas es un puro dislate, porque es ponerlas en un mismo plano. Esta nivelación sí que 
sería un verdadero desequilibrio, si realmente pudiera acontecer. Claro está que se puede 
hablar de una atención equitativa y sanamente repartida entre los campos de lo propio y 
de lo ajeno, o mejor, de una atención que no se polariza hacia el sí-mismo en detrimento 
de una exterioridad que, en realidad, tampoco le es ajena, ni se lo puede por completo 
ser. Ahora bien, la diferencia entre la tautología inobjetiva y la heterología activamente 
trascendente no tiene nada que ver con esas distinciones, sencillamente porque no 
responde a dos campos de la atención o a dos modos posibles de atender. La tautología 
inobjetiva no es la atención al sí-mismo consciente, sino algo consectario de todo hecho 
de la subjetividad consciente en acto. Ahora mismo, que estoy pensando en ella y, por 
tanto, atendiéndola, esa tautología inobjetiva no es el acto en que atiendo a mi mismidad, 
sino tan solo una dimensión concomitante de él. Y en lo que toca a la heterología activa, 
también hay que decir que no se constituye como una atención independiente de toda 
autopresencia. Subrayarla, como estamos ahora haciendo, es muy distinto de pretender 
aislarla de la tautología inobjetiva que por esencia le es concomitante. 

El «equilibrio de extroversión e introversióm», indispensable para la salud mental, 
significa una bien ajustada proporción de actos no reflexivos y actos reflexivos. Por los 
segundos deben entenderse no solo las reflexiones estrictamente dichas, y las 
meditaciones o ponderaciones de significación teórica o práctica, sino también los actos 
de reflexividad originaria. La idea del equilibrio se opone, por esencia, a la de toda 
unilateralidad. Un hombre que muy escasamente reflexione no es, en verdad, un hombre 
equilibrado. Lo que se llama la salud mental exige la introversión, en la misma medida 
en que repele su abuso. Pero también la excesiva reflexión desequilibra, incluso la que 
es propia de los actos de reflexividad originaria o solo cuasi-objetiva, El puro escrúpulo 
es la forma patológica de la conciencia en acto del deber. Una excesiva instancia de las 
necesidades de índole biológica, por insatisfacción o por cualquier otra causa, produce, o 
es formalmente, un cierto modo de perturbación mental; y el dolor excesivo y muy 
continuado acaba por deshacer el equilibrio psíquico, aunque también es cierto que hay 
un desequilibrio en el inmoderado afán de sustraerse a todas las manifestaciones del 
dolor y en la incapacidad de «asumirlas» cuando se presentan. También la reflexión 
memorativa que se extrema en la forma de la nostalgia y de la evocación paralizantes 
constituye, en sí misma, una perturbación mental, tanto como el exagerado «futurismo» 
del activista que no quiere evocar nada porque también ha perdido la capacidad de ser 
contemporáneo del presente en esa forma de la despreocupación que constituye el 
sentido legítimo del ocio. El activista que interpreta el ocio como una pura pérdida de 
tiempo, o que simplemente quiere ganar tiempo con un ocio entendido, no en calidad de 
un cierto fin en sí, sino tan solo como un reparador dejar de hacer —mero descanso, en 
función de un hacer obsesionado— es «ciego para el presente» y, por lo mismo, un 
«desequilibrado cronológico», porque en la íntima balanza de su vida no hay más peso 
que la carga del futuro. (En buena parte, la filosofía existencial está inspirada por este 
desequilibrio cronológico de la preocupación y del cuidado. Su idea del hombre es la de 
un ser fuera de sí, un ser que estriba en existir hacia el futuro, sin ninguna insistencia en 
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el presente. Más que una filosofía del vivir, es esta una filosofía del desvivirse; y si por 
una parte afirma la temporalidad, ha perdido por otra el sentido del ser contemporáneo, 
que es una imagen de la eternidad en la textura temporal del hombre). 

Aparte los factores que de un modo indirecto contribuyan a la exageración de sí- 
mismo consciente, esta puede deberse o bien a una excesiva instancia (pasiva, recibida) 
en las vivencias de reflexividad originaria, o bien a un acto de la propia libertad. En 
rigor, ambas causas actúan solidariamente, como concausas de la «inflación» del yo. 
Instado con exceso, el hombre es víctima de una hipersensibilidad para su ser, con 
relación a la cual le es, sin embargo, dada la posibilidad de una insistencia responsable, 
por cuanto tiene también la posibilidad, no de eliminar su situación, sino de un libre 
asumirla, que es ya espiritualmente dominarla. Por lo que atañe a la parte menos libre de 
la génesis de la inflación del yo a través de vivencias de reflexividad originaria, basta 
pensar en el caso bien conocido de quienes en su niñez han sido objeto de excesivas 
instancias pedagógicas, tan contraproducentes como el extremo opuesto de los niños 
consentidos y mimados. Pero el mayor interés para el problema de la intimidad 
patológica de la conciencia lo tienen aquellos casos en los que esta se debe, sobre todo, a 
la eficacia de la propia libertad (siempre favorecida, desde luego, por la virtualidad de 
otros factores). 

El límite de las posibilidades de la libertad en la patología del sí-mismo consciente lo 
constituye la tentación de ponerse a sí propio por completo, tratando de eliminar la 
tautología concomitante de todo posible acto de conciencia. Es la aventura más 
descabellada que cabe imaginar, y para emprenderla no hay que salir de sí, sino al 
contrario, querer poner en práctica una incondicionada introversión. La subjetividad 
puede sugestionarse con ella, movida no tan solo por la fuerza de algún agente patógeno 
que escapa a su mirada, sino sobre todo por el acicate de la más peligrosa forma de 
curiosidad y del más abusivo empleo de la libertad: el atractivo que ejerce sobre el yo la 
posibilidad de darse «para sí mismo y por sí mismo de una manera exhaustiva», con la 
conciencia plenamente lúcida de la singularidad del propio ser y el perfecto dominio de 
una autoposesión cabal. En este límite de la actitud introvertida, lo que se quiere es 
vencer todo cuanto de fáctico y opaco existe irreductiblemente en el sí-mismo. Se quiere, 
en suma, ser libertad plena y absoluta conciencia, como Dios, aunque la comparación no 
se realice. 

Decir que esta tentación es patológica es decir evidentemente la verdad, pero no toda. 
Lo patológico ha de hallarse permitido, hecho ab intra posible por la íntima condición de 
aquello en lo que se ejerce. Correlativamente, se impone así la afirmación de que /a 
subjetividad es un ser de tal indole que le es posible esa vivencia patológica y necesario 
el fracaso de la aventura que se inicia en ella. Mas tampoco esto basta. Porque para 
entender todo el asunto habría que señalar de un modo unívoco la causa de que la 
subjetividad pueda querer emprender la aventura y de que esta deba de acabar en un 
fracaso. Algo, no obstante hemos visto. Aparte la eficacia de algún presunto agente 
extraconsciente, de la que poco o nada se puede determinar con exactitud, hay el hecho, 
innegablemente sintomático, del atractivo de una conciencia absoluta y de una plena o 
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incondicionada libertad. Tal atractivo, más o menos confesado, es el que rige a la 
filosofía idealista; y por lo demás, para entenderlo y sentirlo no hace falta ser idealista, ni 
siquiera filósofo. Sin embargo, también hay que observar que entender y sentir ese 
atractivo no significa, de suyo, estar ya en acto de la correspondiente vivencia 
patológica. Para llegar a esta hace falta algo más, y este algo más consiste en dar el paso 
que es necesario dar para emprender la aventura de una completa vuelta hacia el sí- 
mismo. No se trata, tan solo, de pensar y sentir, como un ideal desideratum, la plena 
autoposesión. De lo que se trata es ya de poner en marcha la aventura que pretende 
lograrla, queriendo suprimir toda la facticidad y opacidad que en el sí-mismo hay. El 
resultado es necesariamente el fracaso, y no de cualquier manera, sino en la forma de una 
nihilidad que se presenta como si fuera absoluta, ya que si bien no es realmente absoluta 
ni lo puede ser en tanto que pura nihilidad del mismo ser que como suya la vive, es, sin 
embargo, la completa inanidad del objetivo que se pretendía conseguir. Porque no es 
solamente que no se lo consiga, sino además que se consigue, en cambio, una inanidad 
vivida como propia. La reflexión estrictamente dicha no hace salir de ella. Lo que 
efectivamente permite superarla es, en definitiva, el trascender hacia algo distinto del sí- 
mismo y de sus propios actos, un trascender merced al cual la nihilidad vivida es 
reemplazada, en acto, por lo positivo de lo que temáticamente es captado como ser y por 
lo positivo de la autopresencia inobjetiva concomitante de esta captación. 

La meta que la subjetividad se proponía no puede ser alcanzada, ante todo, porque no 
puede ser un objetivo ni para ella ni ninguna otra realidad. La conciencia absoluta y el 
acto de plenaria libertad, que le es realmente idéntico, son posibles solo como absoluta y 
plenamente necesarios, no, pues a título únicamente de algo que se logra, sino en calidad 
de algo que ya se es, con un «ya» sin futuro ni pretérito: puro y simple presente de una 
esencialidad no acontecible. La única meta que a este respecto es dada a la subjetividad 
es el objetivo de la esperanza cristiana: el de «participar» en el Ser Absoluto, merced a 
una elevación que no tiene su origen en el sí-mismo, sino en ese Ser, y que ya está 
iniciada, no consumada, en la misma esperanza de conseguir tal posibilidad sobrenatural. 
Esta esperanza no es ninguna vivencia patológica, pues lo que el cristiano espera no lo 
aguarda de la fuerza del sí-mismo, sino de la del Ser que le hace ser. Ni representa una 
enajenación, porque ese mismo Ser le requiere a hacer algo por su parte, ayudándole a la 
vez a realizarlo, pero dejándole incólume la libertad. 

En cualquier caso, la intimidad de la subjetividad consciente en acto es pura 
vacuidad, inanidad vivida, si no se apoya en algo que la trasciende. Pretender suprimir 
en el sí-mismo, y solo por el sí-mismo, cuanto de fáctico y opaco existe en él es, aunque 
patológica, una aventura profundamente humana, que acaba por necesidad en el fracaso 
porque no es más que humana. Pero no pueden considerarse patológicas ni la imprecisa 
insatisfacción que la preside, ni el hecho, más explícito, de que la intimidad de la 
conciencia se nos llegue a mostrar, en la reflexión, como radicalmente insuficiente. 
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Consideremos, en fin, de un modo muy esquemático, las aporías que descalifican a la 
intimidad de la conciencia por razones de índole moral. También en ellas se da la 
tergiversación que consiste en tomar esta intimidad como una pura actitud introvertida. 
La diferencia con la intimidad-introversión cuyo presunto sentido patológico hemos 
examinado estriba en que en la de ahora se subraya su índole formal u originalmente 
voluntaria; por eso cabe entenderla, más que como un simple hecho patológico, como 
algo moralmente reprobable. 

Cuando se piensa que la rectitud moral de la conducta exige la abolición del yo, y esto 
se toma en su absoluta literalidad, todo son censuras y reproches para cualquier 
modalidad de autopresencia. Se recela por principio del sí-mismo, interpretándolo como 
efecto o como causa de una degradación moral. Aunque no siempre rigurosamente 
explícita, hay en este sentido toda una «ética del anonimato», que se presenta en muy 
diversas formas: desde una vaga idea de la individuación como un cierto pecado que es 
menester purgar, o del cual de algún modo hay que salir, hasta la moral «uniformista» de 
la llamada sociedad de masas que tiende a ver en la intimidad de la persona humana un 
pernicioso agente de disgregación, cuando no ocurre que además la interpreta —así, 
explícitamente, la ética marxista— en calidad de un prejuicio «burgués», retardatario del 
progreso humano y al que hay que eliminar en su raíz (la cual consiste en las estructuras 
económicas de la sociedad capitalista). 

El denominador común de estas teorías es el recelo hacia la intimidad de la 
subjetividad volente en acto. A duras penas se la reconoce, en términos propiamente 
psicológicos, porque se temen sus consecuencias prácticas. Las formas de este temor son 
muy distintas y con frecuencia se presentan anudadas de un modo prácticamente 
inextricable. No vamos aquí a tratar de desatarlas, ni siquiera a ensayar una tipología 
fundamental de ellas. Sin embargo, desde el punto de vista de su valoración y en la 
medida en que esta es procedente para el tema esencial que nos ocupa, conviene 
desarrollarlas en función de las tres modalidades principales de la intimidad de la 
subjetividad volente en acto, que son otras tantas formas de tautología: la inobjetiva o 
solo concomitante, la originariamente reflexiva o cuasiobjetiva, y la que pertenece a la 
autovolición estrictamente dicha o, a su modo, propiamente objetivante. 

La simple autopresencia inobjetiva de la subjetividad volente en acto es la 
autopresencia connotada que hay en todos nuestros actos de querer (lo mismo, pues, 
cuando se quiere algo para sí, que cuando se quiere algo para otro, y también en el caso 
de que la subjetividad se vuelva hacia sí misma en una autovolición estricta y 
propiamente reflexiva). El querer no es la conciencia del querer, pero todo querer es un 
querer consciente, algo a lo que le es concomitante la autopresencia de una subjetividad 
volente en acto. Siempre que quiero, me doy cuenta de que quiero; y para suprimir este 
inobjetivo darme cuenta, tendría que eliminar en mí todo querer, aun el más 
desinteresado y altruista. 

Respecto de una tal autopresencia carece de sentido hablar de introversión e 
interpretarla como una modalidad del egoísmo, de no ser que ya se tenga de este un 
concepto tan amplio que resulte imposible toda honestidad de la conducta. Ni siquiera se 
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trata de una introversión, sino de algo que es concomitante, de un modo inobjetivo, tanto 
al querer de la subjetividad introvertida, como al de la subjetividad que se extrovierte o 
que ya estaba, en acto, intencionalmente rebasada. No cabe, pues, denominarla egoísta, 
sino tan solo egológica o, lo que es lo mismo, tautológica, y ello únicamente en el 
sentido de una simple dimensión concomitante, no explícita y formalmente temática. 

Pero el temor a un egoísmo subrepticio pone en el mismo plano a lo objetivo y a lo 
inobjetivo, equiparando lo que solo es consectario y lo que se da de una manera 
explícita. Concomitante significa entonces temáticamente oscuro, vago, indefinido, mas 
no por ello menos efectivo, sino al contrario, mucho más peligroso, justo por no 
abiertamente declarado. En una palabra: la concomitante autopresencia de la subjetividad 
volente en acto no sería otra cosa que un turbio amarse a sí propio, dado como objetivo, 
aunque borroso, en toda volición. 

Como siempre, el temor desfigura las cosas. La autopresencia meramente consectaria 
de la subjetividad volente en acto no es, ni puede ser, un oscuro egoísmo, porque no cabe 
un egoísmo que sea oscuro; y no lo hay, ante todo, porque no puede haber ninguna 
volición que como tal se cumpla oscuramente. Hablar de confusión en el querer es 
traspasar a este algo que solo se puede dar en el conocimiento y no, por cierto, como ya 
se señaló, en la autopresencia inobjetiva consectaria de toda trascendencia intencional. 
¿Qué podría ser un oscuro quererse uno a sí mismo? Solamente un querer en el que no se 
sabe bien que lo querido es el ser que lo quiere. Y, ciertamente, yo puedo querer algo 
que no conozco bien. Pero en cambio mi acto de quererlo es algo que me connota con 
toda claridad (se sobreentiende, con toda la claridad que es necesaria para poder 
hacerlo). Lo que quiero me puede ser oscuro, pero no puede serme oscuro que lo quiero. 
Por consiguiente, tampoco yo puedo ser oscuro para mí en mi propio acto de quererme, 
cuya conciencia es mía como vivencia que en acto estoy teniendo de mí mismo en 
calidad de subjetividad que quiere. Solo si lo querido es distinto de mí, me puede ser 
OSCUrO; y no tampoco porque yo lo quiera oscuramente, sino solo porque oscuramente lo 
conozco. 

Sin embargo, la conciencia clara del querer, y de mí mismo como su sujeto en acto, no 
debe interpretarse como la aprehensión de su «esencia profunda» o a la manera de una 
«exposición de las implicaciones» del acto volitivo. Lo que hace falta aprehender de un 
modo consectario en toda volición es la mínima esencialidad indispensable para darse 
efectivamente cuenta de que se está en acto de querer. Desde esta base, cabe progresar 
ulteriormente hacia el conocimiento filosófico del ser de la volición, determinando sus 
implicaciones esenciales y estableciendo, hasta donde sea posible, su sentido. Pero ni tan 
siquiera de este modo, que ya supone una objetivación refleja del querer, se puede hablar 
de una conciencia de la subjetividad volente más lúcida que la de la subjetividad 
cognoscitiva, ni mucho menos, como pretende Schopenhauer, del único 
autoconocimiento posible. La realidad es que la subjetividad no se da nunca como pura y 
simplemente cognoscente; pero si no pudiera aprehenderse como cognoscitiva, tampoco 
le sería dado conocerse en tanto que volitiva, porque el concepto de la volición es 
impensable sin el concepto del conocimiento. E incluso ocurre que conocemos mejor el 


177 


acto de conocer que el de querer, o, equivalentemente, que la subjetividad se 
transparenta más como cognoscitiva que como volitiva. En este sentido, resulta lícito 
hablar de una mayor oscuridad de la volición, pero no solamente de la autovolición, sino 
en general de todo querer en comparación con todo conocer, y no tampoco de la 
autopresencia inobjetiva de la subjetividad volente, sino de la presencia objetivada de 
esta y de su acto, en comparación con la presencia, objetivada también, de la 
subjetividad cognoscente. 

Y veamos ahora en qué consiste la autopresencia de la subjetividad originariamente 
reflexiva en su propio acto de querer. A diferencia de la hasta aquí examinada, tiene la 
índole de una tautología cuasi-objetiva, porque es una conciencia de querer que se da 
como conciencia de quererse, lo cual quiere decir que hay ya una autovolición, una 
verdadera reflexión volitiva, en el sentido de que expresamente la subjetividad se está 
queriendo a sí misma en la forma de querer algo para sí. Esta expresividad del «para sí» 
distingue a la volición originariamente reflexiva de todas las voliciones en las que, o 
bien se quiere algo para otro, o bien lo que para sí es querido no está reduplicado y 
formalmente expreso de una manera enfática. Ello no obstante, ese explícito «para sí» no 
es más que una tautología cuasi-objetiva, porque la subjetividad que quiere algo para ella 
no se tiene a sí propia, puramente, como el objeto de su volición, por más que se subraye 
y acentúe su carácter de destinataria de él. No cabe duda de que está queriéndose a sí 
misma, pero de un modo indirecto, en dativo y no en acusativo, «a través» de su acto de 
querer-para-sí algo que ella no es. 

Ahora bien; ese «dativo psicológico», ¿no es ya realmente un «acusativo ético», el 
signo que claramente manifiesta una actitud egoísta? 

Para responder a esta pregunta claramente, no hace falta pensar que todo acto de 
querer algo para sí sea, por su propia esencia, un egoísmo, ni nada moralmente 
reprobable. Cabe querer algo para sí sin subrayar la reflexividad cuasi-objetiva de esta 
modalidad del querer, y ello no solo cuando lo que quiero es para mí un cierto mal que 
beneficia al prójimo, sino también cuando es algo que me es lícito, como necesario o 
como útil, sin perjuicio de nadie. ¿Pero es al menos moralmente torpe el hecho de 
subrayar el «para sí»? Aunque otra cosa parezca, tampoco debe darse a esta pregunta una 
contestación expeditivamente afirmativa. Puede ser necesario tener una idea muy clara 
de que uno necesita algo para sí y de que es de este modo como objetiva y sinceramente 
lo apetece. El subrayado de la reflexividad evita el «eufemismo» de los casos en que se 
tiende a interpretar como un favor que a otro se le hace lo que realmente es algo que a 
uno le viene bien. La elegancia moral consigo mismo, y también con el prójimo, consiste 
en esos casos en «querer expresamente para sí», supuesta, claro está, la íntegra 
moralidad de lo querido, la cual exige que este, además de correcto en su sustancia, sea 
correcto también en todas sus circunstancias (entre las que se cuenta el ser sincero sin 
vanagloriarse de estar siéndolo). 

En general, para que el énfasis del «para sí» sea egoísta o moralmente reprobable de 
algún modo, es menester que la autovolición se verifique nada más que por quererse uno 
a 51 mismo, y porque no se quiere a nadie más. Entonces sí es el querer originariamente 
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reflexivo un mal moral y un egoísmo auténtico, no por su forma de autovolición cuasi- 
objetiva, ni tan siquiera porque esta forma queda subrayada, sino por su raíz O 
fundamento, por su origen, que ya no se da en el modo de una autovolición cuasi- 
objetiva, sino —cuando realmente se hace explícito— como un querer estrictamente 
reflejo y axiológicamente «autosuficiente», o sea, no fundado en algo que sea distinto de 
lo áxion, de la dignitas sensu stricto del sujeto que a sí mismo se quiere. 

Con esto hemos entrado ya, indirectamente, en la tercera forma de la tautología del 
querer. Pero antes de discutir su posible egoísmo, conviene detenerse brevemente en la 
consideración de lo que el egoísmo significa, de un modo sustancial, en su sentido 
hondo. El egoísmo es la «estrechez de miras» radical de un ser fisicamente limitado, 
pero a su modo intencionalmente infinito en la capacidad esencial de su querer. 
Consiste, pues, en una autosuficiencia, que es, a la vez, una autolimitación imperfectiva. 
No toda autosuficiencia es egoísmo, ni lo es, claro está, la autolimitación enderezada al 
mejor cumplimiento de un objetivo honesto. La pura autosuficiencia del querer en el que 
Dios consiste no puede ser egoísta, porque es la autosuficiencia del propio quererse a sí 
misma la infinita bondad, razón de ser de toda bondad finita. Tal autosuficiencia no 
puede ser autolimitativa, porque es, esencial y simultáneamente, plenitud de bondad y 
plenitud de amor. En cambio, el hombre tiene que limitarse, aun para conseguir sus 
objetivos más amplios. Pero esta autolimitación imprescindible para no incurrir en 
vaguedades que, más que una eficiente volición, constituyen una pura veleidad, no 
significa un voluntario estrechamiento del horizonte esencial de la voluntad. El egoísmo 
estriba en ese voluntario estrechamiento, y no hace falta que se constituya como una 
libre autolimitación a la inmanencia puramente individual. También se puede dar un 
egoísmo especificamente antropológico, que exige el respeto al prójimo, igual que cabe 
un «específico subjetivismo gnoseológico», según el cual hay verdades universales y 
necesarias para todos los hombres, pero ningún hombre puede conocer una verdad que 
sea universal y necesaria para cualquier ser inteligente. Pese a los merecimientos que la 
elevan sobre todas las éticas del individualismo, la moral altruista —limitada a una 
axlología que se funda en la dignidad intraespecífica de la persona humana— es 
solamente la más alta forma de lo que se llama el «egoísmo de grupo», porque, en 
resolución, se constituye también como un estrechamiento del ámbito radical de la 
voluntad. 

La distinción kantiana de los tres egoísmos —lógico, estético y moral— se mantiene 
en los límites de la determinación intraespecífica, aunque por lo demás está llena de 
aciertos. El egoísmo lógico, que nada tiene que ver con la contradicción en que se 
incurre cuando se habla de un «egoísmo sano», consiste en la suficiencia del criterio 
individual de la verdad, en no pedir al prójimo su parecer en asuntos de estricto 
conocimiento. El egoísmo «estético» estriba en la suficiencia del criterio propio en 
materias de «gusto». Y finalmente el egoísmo «moral» consiste, no en la suficiencia de 
la propia opinión en los asuntos morales, sino en comportarse de tal modo que no se 
respete en los demás su carácter de fines y se les trate, por tanto, como puros medios. El 
coeficiente genérico de estas tres especies de egoísmo se encuentra, pues, en la exclusiva 
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autovaloración, que se corrige con la valoración personal de los demás (ya sea en la 
forma de tomar su parecer, ya en la de respetar su dignidad de fines). Aunque este 
correctivo sigue siendo estrecho, porque no deja de ser una suficiencia intraespecífica, la 
doctrina kantiana del egoísmo moral encierra algunos puntos de interés para nuestra 
cuestión. Veámoslos brevemente. 

No toda autovolición es egoísta. Hay, según Kant, un amor propio racional 
(vernúnftige Selbstliebe), que es el que se somete a las leyes morales y se acompaña de 
un cierto menosprecio de sí mismo, resultante de la confrontación del propio ser con la 
pureza o santidad de aquellas. A este amor propio lícito se oponen las dos modalidades 
egoístas de la autovolición: philautia y arrogantia. La primera consiste en querer el bien 
para sí mismo, sin respeto de nada ni de nadie. Estriba, pues, en una «benevolencia», 
pero precisa y exclusivamente respecto de sí propio. En cambio, la otra forma del amor 
propio egoísta, en vez de ser una inmoral autobenevolencia, consiste en la vanidad de la 
autocomplacencia; no, pues, en querer el bien para sí mismo y solo para sí mismo, sino 
en quererse a sí mismo como una especie de absoluto bien, sin conciencia de la propia 
imperfección (Eigendunkel). (En este punto retorna el tema de la «oscuridad» en una 
inflexión distinta de la que líneas atrás examinábamos. La oscuridad que hay en la 
arrogancia es un «no verse bien» uno a sí mismo, no un amarse a sí mismo oscuramente.) 

Lo que Kant dice acerca de la philautia concierne a la autovolición que antes 
determinamos como cuasi-objetiva o solo originariamente reflexiva. Por tanto, para el 
examen de la autovolición estrictamente dicha, lo que ahora importa discutir son las 
nociones del amor propio lícito y de la arrogancia o vana autocomplacencia. ¿Por qué 
existe un egoísmo en lo segundo, y no lo hay, en cambio, en lo primero? 

Según la concepción antes propuesta, es egoísta todo y solo el que estrecha libremente 
el ámbito radical de su voluntad. (Este autoestrechamiento voluntario no significa una 
contradicción en el sentido de un puro imposible. No es posible lograr que la voluntad 
deje de ser esencialmente más amplia de como la ejerce el egoísta, pero sin duda cabe, y 
por propio conocimiento lo sabemos, usar de ella en la forma de un autoquererse que, 51 
quiere algo distinto del sí-mismo, es única y exclusivamente en función de él. Una vez 
más importa aquí insistir en que se trata de la subjetividad consciente en acto. La idea de 
que, en realidad, el egoísta trabaja inconscientemente en favor de intereses 
supraindividuales corresponde a otro plano, y en cualquier caso es la noción de un «sin 
embargo» que, por un lado, solo tiene su clave en una sabiduría superior a la humana, y 
que, por otro, no constituye para el hombre ninguna norma ética, ni tan siquiera puede 
concebirse a título de disculpa. Al egoísmo le es comnatural el no justificarse en su 
interior; y aunque abunde en razones exteriores, su verdadera y última razón consiste 
siempre en el «así me place y nada más». Cualquier otro motivo es pretexto y ficción.) 
Pues bien, ¿es toda autocomplacencia un libre estrechamiento del ámbito radical de la 
voluntad? No lo es, desde luego, la pura autocomplacencia del Querer subsistente, donde 
lo radical y lo formal son por completo idénticos. La absoluta libertad de este querer está 
libre de toda clase de angosturas, porque la libertad no puede ser no-libre de ninguna 
manera y, por tanto, tampoco en esa forma que el egoísmo es en cuanto estriba en auto- 
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limitación. Lo que en el egoísmo hay de autolimitación es lo que tiene de libre, pero la 
pura libertad no participa de la libertad, porque la es sin tasa ni medida. Y, a la vez que 
pura libertad, es absoluta o pura autocomplacencia, porque estriba en el Bien ilimitado 
que ilimitadamente se trasparece y se ama. 

Complacerse en el bien no es ningún mal, sino una perfección, que pierde en el 
egoísmo muchas de sus posibilidades esenciales, en realidad todas, menos una; mas no 
porque el egoísmo sea una autocomplacencia, sino porque es una autocomplacencia 
«puntiforme», todo lo limitada que es posible. Por tanto, no debe verse en la reflextvidad 
de la volición en cuanto tal, ni en la cuasi-objetiva ni en la más propiamente reflexiva, la 
causa de la incorrección moral del egoísmo. Formalmente, la reflexividad es perfección, 
y si en el hombre no se constituye como una completa perfección, es porque tampoco se 
da en él como perfecta reflexividad. Sin embargo, y esto es lo que ahora importa, se 
puede dar como una reflexión estrictamente dicha: concretamente, como autovolición en 
la manera de la autocomplacencia. Cuando esta es egoísta, además de imperfecta por 
humana, lo es también por su carácter excluyente, que en vez de pertenecer a la esencia 
de la reflexividad, se da como un aislamiento libremente querido. Más que su ser, el 
egoísta ama su singularidad. La abstrae de la realidad, poniéndola volitivamente como el 
fin para el que todo es bueno si es un medio, y de este modo se autocomplace en ella 
como en el bien arquetípico y por antonomasia. 

Tal abstracción no es en modo alguno necesaria para que la subjetividad se ame a sí 
misma; ni tampoco la esencia del amor propio lícito estriba en la humildad, en calidad, 
tan solo, de un menosprecio de sí ante el absoluto impersonal de las leyes morales, o ante 
el absoluto personal de Dios. La humildad es realmente un valor positivo y no una 
degradación —una fuerza vital y no un encogimiento o retracción, que vendría a ser un 
egoísmo invertido—, en la medida en que no menosprecia a nadie. Por consiguiente, la 
humildad es la verdad como veracidad ante sí mismo y ante cualquier otro ser, y hace 
posible un lícito amor propio que, en lo íntimo de la autocomplacencia, no sobreeleva 
vanamente al yo, porque tampoco lo abstrae de «su ser». La verdadera negación del yo 
consiste en la negación de la vana suficiencia del sí-mismo, cuya «oscuridad» no 
pertenece a la autocomplacencia como tal, sino tan solo a la «vaciedad» del yo abstracto, 
volitivamente desligado, «ab-suelto», de instancias superiores a su ser, como 51 fuera un 
absoluto áxion. La dignidad que corresponde al ser humano, por valioso que 
singularmente sea, es ya, específicamente, dignidad participada y relativa. Sobre esta 
convicción se hace posible un amor propio que no es egoísta y hasta una arrogancia que 
no es vana ni oscura; o, lo que es lo mismo, una humildad que significa intimidad, pero 
no un paralizante apocamiento, ni ningún tipo de bajeza de ánimo que quiera disfrazarse 
de virtud. 
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Π. APORÍAS A LA INTIMIDAD APTITUDINAL 


A diferencia de las objeciones que se acaban de ver, las que ahora toca estudiar no se 
refieren propia y directamente al ejercicio de la tautología subjetiva. Aun admitiendo la 
efectividad y el valor positivo de la autopresencia, e incluso aceptando que esta 
originariamente se realice como una dimensión inobjetiva de la conciencia en acto, cabe 
hacer un doble tipo de aporías a la determinación esencial de una intimidad meramente 
aptitudinal o preconsciente. Hay, en primer lugar, un tipo de objeciones cuyo sentido 
estriba en la negación de tal intimidad, en nombre, como ya se señaló, del espíritu y de 
los postulados de la metodología científica y positiva. Y en segundo lugar, existe una 
antropología que, aunque no se vale siempre del lenguaje de un puro y simple 
actualismo, rechaza, sin embargo, la noción de una previa esencia sustantiva de nuestro 
dinamismo existencial. 

La primera especie de aporías pertenece, en rigor, al actualismo puro de todo 
idealismo consecuente, aunque se da con frecuencia en los psicólogos que tratan de ser 
fieles a una metodología positiva. En cambio, la segunda especie de objeciones surge en 
el pensamiento historicista y en el de la «filosofía de la existencia», para los cuales vale 
como un principio la fórmula paradójica de que la sola esencia o naturaleza específica 
del hombre consiste en no tener ninguna esencia o naturaleza que, en calidad de un 
previo contenido, le determine en su ser. Aunque reacciona contra el idealismo y, 
ciertamente, también contra el positivismo, esta antropología comparte su prevención 
contra la categoría de la «sustancia», interpretando al hombre desde un punto de vista 
esencialmente dinámico y, de hecho, meramente funcional. Pero veamos por separado 
estas dos especies de aporías, que, aunque confluyen en su sentido radical, tienen, no 
obstante, sus respectivos argumentos. 


1. LA OBJECIÓN «POSITIVISTA» 


Fijemos exactamente el alcance de la objeción actualista y positivista. Se trata de esto: 
para poder afirmar una intimidad aptitudinal o preconsciente, haría falta tener conciencia 
de ella, poseer de alguna forma su intuición y, de este modo, basándose en la 
experiencia, cabría la posibilidad de describirla y, en su caso, también la de explicarla; 
pero sucede que no hay nada de ello, porque el concepto de una tal intimidad es, por 
principio, «inverificable» en la experiencia, puesto que es el concepto de algo 
preconsciente, que por lo demás está inspirado en un «sustancialismo» incompatible con 
la esencial fluidez de la vida psíquica. 
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La primera premisa es irreprochable porque se ajusta con plena fidelidad a una 
metodología positiva perfectamente admisible en lo que atañe a la exigencia de 
emprender toda investigación sobre la base de un conocimiento empírico. Tal exigencia 
no significa, en realidad, un mero positivismo, puesto que no prejuzga negativamente la 
posibilidad de trascender el punto de partida (apoyándose en él y fecundándolo con la 
virtualidad de unos principios intelectivamente necesarios). No cabe, en cambio, afirmar 
otro tanto de la segunda premisa, y no porque ya esta sea positivista, sino más bien 
porque no lo es, en el sentido de que no se atiene a la consigna metodológica inicial. Lo 
mismo que en tantas otras ocasiones, el positivismo limita con abuso esta consigna, 51 
bien en nuestro caso la reducción pueda explicarse, en buena parte, por la indudable 
eficacia de un equívoco que importa deshacer. 

«Esencialmente previo a la conciencia» quiere decir aquí: algo que es condición de la 
posibilidad de la intuición y que se ordena a esta. Pero ello, a su vez, puede significar 
dos cosas bien distintas: primera, algo que, por no estar dado en la intuición, tiene que 
ser «deducido»; segunda, algo que, por ofrecerse en la intuición, puede ser «mostrado» 
inicialmente, aunque quepa también la posibilidad de su ulterior desarrollo por medio de 
deducciones. En ambos casos es menester partir de algo intuido; mas lo que en el 
primero es intuido no constituye una condición subjetiva de la posibilidad de la 
experiencia, sino un determinado objeto de esta, mientras que lo intuido en el segundo 
es, a la vez, objeto de experiencia y condición subjetiva de la posibilidad de la misma. 

Que algo pueda ser, al mismo tiempo, condición subjetiva de la posibilidad de la 
experiencia y objeto de intuición es lo preciso para poder afirmar la intimidad 
aptitudinal o —esencialmente— solo preconsciente. Tal intimidad es, por esencia, 
preconsciente, porque de suyo no es más que condición de la posibilidad de la 
conciencia, de modo que, aun en los casos en que queda intuida, no consiste en el acto 
por el cual se intuye, ni se agota en lo que se ofrece en este acto, sino que es más bien lo 
que permite su propio objetivarse inadecuado. ¿Pero hay realmente actos en los cuales la 
intimidad aptitudinal se hace consciente a título de tal, o sea, como condición, y por 
esencia solo condición, de la posibilidad de la conciencia? 

En la respuesta negativa a esta pregunta es donde el positivismo se nos muestra no 
solo como la simple víctima de un equívoco, sino, por cierto, como formalmente 
inconsecuente con su consigna lógica inicial. Porque no es verdad que carezcamos de la 
intuición de nuestro ser en calidad de aptitudinalmente consciente. Lo único que es 
verdad es que no tenemos la intuición de nuestro propio ser, ni la de ningún otro, sin 
estar siendo conscientes, claro está. Ahora bien; ya en todas las vivencias de reflexividad 
originaria la subjetividad se intuye, de un modo cuasi-objetivo, en calidad de 
«sustancia» de su acto. La conciencia o vivencia del dolor expresa a la subjetividad 
como ejercida en un acto que no le es necesario esencialmente, puesto que le repugna, a 
pesar de que se está dando como suyo. En el dolor, la subjetividad tiene conciencia de sí 
como actualmente doliente, pero a la vez como distinta de aquel, con una distinción en la 
que ella misma queda aprehendida a título de sustancia, no de otra vivencia distinta de la 
actual ni, mucho menos, como un simple río de vivencias. El dolor no afecta a una 
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vivencia, porque ninguna vivencia afecta a otra. Sin embargo, este «porque» no significa 
aquí ningún razonamiento que la subjetividad realice a simultaneo de su propio dolor. Lo 
que la subjetividad realiza en su dolerse es su objetivación inadecuada como distinta del 
dolor que vive. Sin duda, esto lo hace la subjetividad en el mismo acto de conciencia en 
el que vive el dolor, por tanto como subjetividad doliente en acto, pero de tal manera que 
se capta a sí misma como instada por algo que ella no es. 

Tampoco tendría sentido la objeción según la cual aquello que se opone a la vivencia 
del propio dolor en acto no es la subjetividad como sustancia, sino otra vivencia, ya no 
dolorosa, y que precisamente así, como no dolorosa, está siendo querida por la 
subjetividad doliente. Cierto que la subjetividad doliente en acto es, a la vez, 
subjetividad volente en acto del cese de su dolor, pero no es este cese —ni como simple 
cese, ni como vivencia positiva— aquello a lo que el dolor afecta. En tanto que afectada 
por el dolor que vive y que no es, la subjetividad actualmente volente de su cese se 
objetiva a sí propia como aptitudinalmente no-doliente. No es que lo quiera ser; lo que 
desea es ser no-doliente en acto; mas como este querer, aunque actual tiene precisamente 
por objeto algo que no es actual, sino tan solo posible, la subjetividad en acto de su dolor 
y de la volición del cese de él se percibe a sí propia como algo que es aptitudinalmente 
no-doliente, o sea como subjetividad apta para encontrarse en la otra situación, pero por 
ahora «solo apta». 

Y si se dice que todo esto es una «interpretación», más o menos fundada, y no 
propiamente un simple dato, cabe, en primer lugar, retorcer la objeción haciendo ver que 
más interpretativa, y en cambio menos fundada, es la tesis que con ella se propone. Esta 
tesis reduce la subjetividad al flujo de sus vivencias. Pues bien: ¿cómo podría un flujo de 
vivencias estar siendo afectado por un dolor? Lo único que cabe es que el dolor sea una 
de las vivencias que componen o forman ese flujo. Mas ni el puro fluir de las vivencias 
puede sentir un dolor, ni ninguno de los episodios que lo forman puede ser aquello que 
se duele, sino, en su caso, el hecho de dolerse. 

Otro tanto acontece en todas las vivencias en las cuales la subjetividad se siente 
instada. Sentirse en acto apremiado por una necesidad biológica, o por el requerimiento 
de un deber, representa en cada caso una vivencia que se integra en un río de vivencias. 
Pero ni el flujo de ellas, ni ninguno de sus mismos episodios, es lo que se siente instado 
en cada caso. Lo que en acto queda apremiado o requerido es la subjetividad sustante a 
sus vivencias, tanto a cada una de ellas, como a la integridad del curso de las mismas. Y, 
por lo demás, no deja de haber una «sustantivación» de la peor especie en el hecho de 
hablar del flujo de las vivencias como 51 fuera una entidad que fluye. La fluxión no fluye 
ella a su vez. Ni tampoco el conjunto de sus episodios tiene sentido sino en función de 
algo que permanece y que no siempre está en acto de «totalizar» su dinamismo. El acto 
por el que el fluir de la conciencia queda objetivado como una unidad es aquel por el que 
un ser condistinto del dinamismo de su actividad consciente se hace cargo de él, 
totalizándolo de una manera inadecuada, como su propio fluir. 

Por su parte, la etiología espontánea del error nos muestra a este, según se pudo ver, 
como la consecuencia, en toda una serie de casos, de un dejarse llevar de la apariencia 


184 


sensible. Sin hacer reflexiones filosóficas o de más alto nivel que el propio de la 
espontaneidad habitual, la subjetividad se percibe a sí misma como errónea y como 
rectificada, o sea como distinta del hecho en el que era víctima de una apariencia y del 
hecho, también, en el que ha llegado a superarla. Lo que equivale a decir que se vive 
como sustante a ambos actos, aunque ello no signifique una conciencia ilustrada por el 
conocimiento filosófico de la categoría de la sustancia. Más bien hay que afirmar, por el 
contrario, que ese conocimiento tiene su principio, entre otras cosas, en la experiencia de 
la sustancialidad vivida como íntima por la subjetividad que rectifica su error y que 
posee otros tipos de experiencia también interpretativas en sí mismas y no solo 
posteriormente interpretadas. 

El acto en el que la subjetividad se vive espontáneamente como sustante al error y a su 
rectificación es, con la misma espontaneidad, conciencia que la subjetividad tiene de sí 
como aptitudinalmente errónea y rectificable. No se debe pensar que lo que ocurre es una 
cierta especie de «inferencia» que va de lo real a lo posible. Tal interpretación supone 
una reflexión estrictamente dicha, y aquí de lo que se trata es solo de una reflexión 
originaria en la cual la subjetividad se experimenta como sustante a su error y a su 
rectificación: es decir, como apta para ambos, pero de modo que tal aptitud no queda 
subrayada en una idea «distinta» de la noción de la sustancialidad. En la espontaneidad 
de la experiencia, todo ello es uno y lo mismo. La aclaración explícita de los matices y el 
conocimiento general de sus relaciones esenciales no pertenecen a la ejecución de la 
vivencia originariamente reflexiva, como tampoco corresponde a esta la noticia analítica 
de sus implicaciones. Pero en esa misma ejecución existe, en cambio, aunque tan solo 
implícito y en calidad de meramente vivido, todo lo necesario para que su ulterior 
análisis sea realmente el análisis de ella y no el de otra cosa. Así, pues, para el caso de la 
reflexión originaria que se da en la etiología espontánea del error —lo mismo que, en 
general, para cualquier forma de experiencia interpretativa por sí misma—, conviene 
dejar sentado que se trata de una interpretación «preanalítica», pura y simplemente 
vivencial, una noticia espontánea del mismo género al que, por ejemplo, pertenece la 
intuición que la subjetividad tiene de sí como algo idéntico a través de su vida. 

A ese mismo género pertenecen también todos los actos en los cuales la subjetividad 
se da como retro-viviente del cese de su conciencia. Tales actos ya fueron examinados en 
la primera parte de este estudio, así como los actos en que la subjetividad pre-vive ese 
mismo cese. La previvencia del cese de la conciencia no se puede explicar desde el 
punto de vista filosófico si no se admite que la subjetividad es en sustancia la misma 
cuando está en acto de su tautología y cuando carece de esta por encontrarse totalmente 
inconsciente. Sin embargo, la «semiinconsciencia» de la subjetividad que previve su 
cese como conciencia en acto es, por definición, menos lúcida —a título, claro es, de 
realidad vivida— que el acto por el que la subjetividad retrovive ese cese. La 
retrospección de una pausa de la conciencia no puede ser descrita en términos de 
memoria. Toda actividad rememorante remite a una vivencia previamente ejercida, y las 
pausas del flujo de la actividad consciente, aunque pueden ser objetivadas como algo 
«anterior», no pueden objetivarse en calidad de vivencias, sino precisamente como 
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privación de ellas. Por tanto, retrovivir una intermisión de la conciencia no puede ser 
otra cosa que vivirse a sí propia la subjetividad como la misma sustancia a la cual 
aquella pertenece. La reflexividad originaria de este retrovivir es enfáticamente acusativa 
de la sustancialidad de su sujeto; la pone de manifiesto, sin objetivarla enteramente, de 
un modo más relevante que el que conviene a las demás situaciones. 

Ello no obstante, también en la penumbra de la subjetividad a punto de declinar en la 
inconsciencia se puede dar con suficiente lucidez la autoconciencia empírica del propio 
ser sustancial. Querer entregarse al sueño en el momento en que este se va dejando sentir 
es, de hecho, si bien tan solo de una manera empírica, querer quedarse en la nuda 
sustancialidad del propio ser. Es como querer desnudarse de la carga de la tautología 
subjetiva, darle una especie de tregua. Se trata, pues, de una voluntad de abandono, que, 
en la medida en que es libre, puede llegar a ser «moralizada». Todo ello es posible, 
desde luego, en una cierta penumbra, que es el preludio de la oscuridad de la 
inconsciencia, un preludio in crescendo, progresivo, que se consuma en un total silencio. 
El gesto «físico» de ir a apagar la luz no es meramente físico, por oscura que sea la 
conciencia de la subjetividad a punto de dormirse. Tal gesto expresa, a su modo, la 
volición del cese de la conciencia, una volición sintomática de nuestra «conciencia 
psicofísica», cuya luz tiene un cierto «aire de familia» con la luz exterior. Por tanto, no 
es, simplemente, que voy a apagar la luz para poder dormirme, sino más bien al revés, 
que por estar durmiéndome, voy a apagar la luz, toda la luz, la exterior y la interna. Más 
que un razonamiento práctico, lo que hay en ello es una «cointuición» acompañada del 
gesto que la expresa. 

La efectiva progresión de la inconsciencia, en la que estriba, en términos psicológicos, 
el irse rindiendo al sueño, solo tiene sentido en función de una completa inconsciencia 
que se objetiva según una modalidad inconcebible desde el punto de vista del actualismo 
puro y del de los prejuicios antisustancialistas del positivismo. La modalidad del 
«claroscuro» de la propia conciencia declinante es la de una reflexividad originaria que 
constituye una especie peculiar dentro del sector de las vivencias en que se siente una 
necesidad biológica. El irse entregando al sueño es, a la vez, una necesidad sentida y un 
deseo inadecuadamente satisfecho. Según los casos, predomina la primera o el segundo, 
al menos hasta un cierto punto indefinible; pero hasta llegar a él, la efectiva progresión 
de la inconsciencia es algo tan natural como, a su manera, intencional. Ni el idealismo ni 
el naturalismo pueden explicarla, porque es este uno de los hechos más significativos 
del carácter «reiforme» de nuestro ser como sustancia que simultáneamente participa 
de la capacidad de la conciencia y del silencio de las meras cosas. La subjetividad 
«vive» todo esto de una manera empírica, no solo sin la luz que pertenece a su análisis, 
sino también «sin la menor idea» de estar haciendo una interpretación. Y, sin embargo, 
el análisis de la conciencia declinante solo es posible porque todavía en el ocaso de la 
subjetividad consciente en acto hay una interpretación originaria, exclusivamente 
vivencial, pero efectiva y real interpretación, por muy débil que sea el postrer destello de 
la razón a punto de inhibirse. 

La afirmación de la subjetividad aptitudinalmente consciente se basa en todas estas 
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experiencias de nuestra propia sustancialidad. No hay por qué renunciar a la 
interpretación analítica cuando se cuenta con la garantía de las vivencias originariamente 
interpretativas que acabamos de ver. A su luz, la teoría positivista y actualista del flujo 
de la conciencia se nos revela como arbitraria y parcial, sobre todo porque hace caso 
omiso de la discontinuidad de ese flujo. Hay, sin duda, una fundamental continuidad de 
nuestro ser, a pesar de las pausas de la conciencia en acto. Pero esta radical continuidad, 
que permite enlazar a las vivencias de la conciencia en acto con sus pausas o treguas, 
solamente es pensable como distinta de la pura fluxión de la actividad consciente. Esta 
fluxión no es una serie única de actos, sino una «serie de series», cada una de las cuales 
se separa de las que le son vecinas por el hecho de una intermisión de la conciencia. La 
«única serie única» es la que incluye a los actos de conciencia y a sus intercadencias: una 
serie que consta de hechos positivos y hechos negativos y, por lo mismo, solo concebible 
como un flujo 51 se la piensa, no como el curso de la actividad consciente, ni tampoco 
como el de sus intervalos, sino precisamente como el flujo de un ser sustancialmente 
irreductible a lo uno y lo otro, y apto, a la vez, para ambos. 

Con esto no se pretende introducir ninguna especie de irracionalismo. Desde el punto 
de vista del análisis que se atiene a los hechos, lo que se intenta es explicar de un modo 
racional la posibilidad de un ser cuya conciencia es realmente intermitente. En vez de 
negar el hecho, hay que pensar al ser al cual conviene como un ser que ha de poder 
incluir los paréntesis de su tautología activa. Y eso es todo, sin que haya razón para 
considerar a esta actitud como una idolatría de las causas ocultas o una especie de gusto 
por las tinieblas. Ni se trata, tampoco, de equiparar el valor de la conciencia en acto al de 
su privación, en nombre de una subjetividad indiferente. Que las pausas de la conciencia 
sean tan ciertas —tan positivas, en el lenguaje de los meros hechos— como la realidad 
de la conciencia activa, no significa que su valor sea el mismo. La apetibilidad del puro 
sueño como «el descanso mejor» responde a una necesidad biológica, previa a cualquier 
decisión entre dos polos igualmente valiosos en principio. De un modo natural, también 
la subjetividad es volitivamente tautológica en el sentido de un «esencial preferir» su luz 
a su oscuridad, compatible con un preferir per accidens el descanso propio de las treguas 
de la conciencia en acto. Tal descanso es previvido y posvivido como modalidad de un 
ser capaz de «volver en sí». 

La inconstancia de la subjetividad en acto es la constancia de la subjetividad 
aptitudinal. La subjetividad se sigue definiendo por su propia conciencia, mas no por el 
hecho de esta, por su actualidad, sino precisamente por su posibilidad o, lo que es lo 
mismo, por la aptitud para ella, que «por esencia» no es más que mera aptitud, porque lo 
es respecto de una conciencia que no está siempre en acto. Al objetivar sus pausas, la 
subjetividad consciente en acto no las niega; simplemente, se vive como un ser en el que 
ellas se dan en calidad de un hecho negativo. Ni se niega a sí misma, sino, tan solo, se 
pone entre paréntesis como subjetividad consciente en acto, justo porque asume como 
«suyos» los paréntesis de la conciencia activa. Por consiguiente, lo que entonces hace es 
afirmarse como subjetividad que por esencia es solo aptitudinalmente consciente. Y esta 
mera aptitud, que no es lo mismo que la simple falta de conciencia, define a la sustancia 
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de la subjetividad, la cual, como tal sustancia, es algo subsistente, no una mera aptitud en 
el sentido de algo que presuponga el respectivo sujeto de inhesión. 

Al nivel de su esencia sustancial, la intimidad subjetiva no consiste en una actividad 
tautológica, ni en ningún tipo o forma de actividad. Su ser, por el contrario, es el de un 
principio subsistente de actuación. Estriba, pues, en una intimidad que hace posible la 
actividad consciente, pero que difiere, por esencia, tanto de la intimidad de la conciencia, 
como de la heterología activa de la misma. Como todo principio, es irreductible a su 
correspondiente «principiado», al mismo tiempo que lo hace posible y lo condiciona o 
determina en su ser. Tanto la heterología de la conciencia, como la intimidad tautológica 
de esta, revelan, a su manera, que derivan de un principio operativo solamente 
consciente de un modo aptitudinal. Todas las consideraciones relativas a la inadecuación 
de la conciencia —las hechas en la primera parte de este estudio y las que han ido 
después surgiendo en múltiples ocasiones— ponen de manifiesto la existencia de una 
intimidad aptitudinal, sin la cual resultaría contradictoria la misma tesis de una 
conciencia inadecuada. Como ya se observó, no cabe hablar, en un sentido estricto, de 
una conciencia que sea inadecuada respecto de sí misma. La conciencia solo puede ser 
inadecuada respecto de un sujeto que la posee y no la es, pero que es, en cambio, su 
principio activo. Dicho de otra manera: la inadecuación de la conciencia es la 
imposibilidad de que su principio activo sea autoconsciente de una manera adecuada, 
eliminando toda opacidad para sí propio. El hecho de que la más auténtica subjetividad 
no sea la objetivada, sino más bien la que se connota como objetivante, quiere decir lo 
mismo que se acaba de afirmar acerca de la opacidad de toda autoconciencia subjetiva, 51 
se lo toma de una manera rigurosa. La tautología consectaria de la subjetividad 
objetivante no es el ser radical de la subjetividad; no representa su intimidad más 
profunda. Cierto que es más formalmente subjetiva, y en este sentido más íntima, que 
toda autopresencia objetivada; pero no deja de constituirse como algo secundario, 
derivado, con relación al principio operativo que, por no ser conciencia, tampoco puede 
captarse de una manera adecuada. 

La única forma legítima de poder decir que la conciencia de la subjetividad resulta 
inadecuada respecto de sí propia es la que consiste en aclarar que no tenemos una 
verdadera «comprehensión» de ella. Pero entonces no es ella quien no se comprehende, 
sino la subjetividad que le es sustante, la cual, por ser sustante a su conciencia, siempre 
se sustrae a esta de algún modo y, por lo mismo, tampoco puede llegar a conocerla de 
una manera cabal. Para que pudiese comprehenderla, tendría, en resolución, que ser, no 
un sustante principio operativo realmente distinto de ella, sino ella misma como pura 
conciencia y conciencia puramente subsistente; pero en tal caso no tendría de sí una 
conciencia solo inadecuada. Como pura conciencia, sería pura y plena transparencia, la 
ilimitada y subsistente actividad de una tautología absoluta, en la cual evidentemente no 
consiste la subjetividad, que tiene, en cambio, la autopresencia necesaria para darse 
cuenta de sus sombras y para poder «interpretarlas». La más importante de ellas es la que 
el puro actualismo se niega a reconocer o, más exactamente, la que por él no puede ser 
reconocida. De ahí su repulsa de la intimidad aptitudinal. Tal repulsa no se verifica, 
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propiamente, desde el terreno de los hechos mismos y fundándose en ellos. Por el 
contrario, su sentido dimana de una actitud de principio: la que pone la imposibilidad de 
toda sombra en lo que estriba en ser luz. Frente a esta tesis, la que aquí, experientia teste, 
se mantiene es que la subjetividad no es, en sustancia, luz, sino aptitud para ella, radical 
capacidad de iluminarse, que deja siempre en la sombra a lo que le es más radical; y, por 
ende, nunca una perfecta lucidez, sino tan solo un claroscuro bastante para una cierta 
conciencia y, desde esta, también para una cierta ciencia, de la intimidad sustancial de 
nuestro ser. 

Toda la ciencia que podemos conseguir de nuestra sustancial intimidad depende 
esencialmente de la conciencia que de esta poseemos, y se reduce a un análisis de las 
implicaciones de la misma. Su sentido es, por tanto, el de una «teoría de la conciencia», 
sino que inmediatamente hay que añadir: el de una «teoría de la conciencia de una 
sustancia que no consiste en conciencia». Y ni siquiera esto basta. Una sustancia que no 
consiste en conciencia, sino tan solo en la aptitud radical para la misma, lo puede ser 
cualquier realidad finita que a su manera estribe en una tal aptitud, aunque su índole 
difiera de la humana. Aun sin contar con la existencia de los ángeles, cabe advertir que la 
intimidad sustancial del ser humano queda insuficientemente definida como aptitud 
radical para la conciencia, sin que tampoco quiera esto decir que en nuestra sustancial 
intimidad haya algo distinto de esa misma aptitud. La animalidad propia del hombre es 
la que se da sustancialmente indivisa de la racionalidad humana, y viceversa. Ninguna de 
ellas existe como externa a la otra o independiente de su realidad; de modo, pues, que lo 
que hay en el hombre de radical aptitud para la conciencia es la sustancia humana 
como la unidad igualmente radical de esas dos dimensiones de su esencia. En esa misma 
sustancia íntegra, indivisa, consiste la aptitud de que venimos hablando. Pero, a su vez, 
tal aptitud no sería la que es —una aptitud «humana»— si no fuera la que radicalmente 
pertenece al animal racional. O dicho de otro modo, más complicado, pero más 
completo: la intimidad de la subjetividad aptitudinalmente consciente es la sustancia del 
animal racional, en tanto que apta para la conciencia. 

Para el estudio de esta intimidad es decisivo hacerse la pregunta: ¿de qué manera es 
sustancialmente racional el animal humano? Sin embargo, en cierto modo esta pregunta 
queda respondida y compensada con la que le es inversa: ¿de qué manera el ser racional 
humano es sustancialmente un animal? Y para ser más explícitos, hay que decir que las 
dos preguntas se contestan, desde el punto de vista de la teoría de la conciencia humana, 
afirmando que el ser sustancial del hombre es el del animal aptitudinalmente racional en 
la medida en que un animal lo puede ser; lo que a su vez significa que la aptitud en 
cuestión se da en un cuerpo, un cuerpo «subjetivo» ciertamente, pero no menos 
«verdaderamente cuerpo» que los otros. La aptitud sustancial del ser humano para la 
conciencia está determinada por la índole de ser precisamente la aptitud por la que la 
subjetividad puede sentirse cuerpo: sentir «su» cuerpo y con-sentir los otros. Lo cual no 
quiere decir que el hombre solo pueda sentirse como cuerpo, sino más bien lo contrario: 
que si puede sentirse como cuerpo es justo porque se siente como algo más que cuerpo 
puro y simple. 
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La tautología del cuerpo propio exige una intimidad sustancialmente corpórea, 
tautológica solo de un modo aptitudinal, pero que es necesario que sea así, como 
condición de la posibilidad de la primera. Ello supone una intimidad sustancial que, sin 
reducirse a cuerpo, es también cuerpo. La logicidad del ser humano no es la logicidad 
aptitudinal de un cuerpo como cuerpo (pura contradicción), sino la logicidad aptitudinal 
de una sustancia inadecuadamente corpórea, de la misma manera que la corporeidad del 
ser humano no es la de un lógos en tanto que lógos (también un puro imposible), sino la 
corporeidad de una sustancia inadecuadamente lógica. Y tampoco tendrían sentido 
alguno las dos inadecuaciones mencionadas, si lo que con ambas se quisiera expresar es 
que la subjetividad consiste, según su más profunda intimidad, en un ser algo así como 
«medio cuerpo y medio lógos». La subjetividad es totalmente ambos, en la única forma 
en que cabe ser los dos completamente: como una sustancia única que es, a la vez, en un 
simul esencial, corpórea y lógica. 

Lo que en el hombre se llama la racionalidad —que no estriba en el lógos como 
potencia o facultad que tenemos en mejor o peor uso, sino en la aptitud sustancial 
exigitiva de esa misma potencia (no de su ejercicio)— es nuestra propia sustancia en 
cuanto lógica, pero a la vez corpórea. Y de ello viene una discursividad fundamental, 
previa a la formalmente pertinente a nuestros actos raciocinativos. Estos actos suponen 
el entendimiento como facultad intelectual, en el sentido estricto de la «inteligencia» que 
juzga intuitivamente los primeros principios del ser y del conocer, sin valerse de ningún 
razonamiento, porque le son patentes de inmediato. La discursividad formal y activa del 
entendimiento que razona (ratio ut ratio) se apoya en la intuitividad formal y activa del 
entendimiento que juzga, sin mediación, los primeros principios (ratio ut natura). Mas, a 
su vez, esta intuitividad formal y activa supone la posesión de unos conceptos que no son 
tenidos de inmediato por la facultad intelectual, sino que se abstraen del arsenal de la 
experiencia y conservan el sello de su origen empírico, por alta que pueda ser la 
inmaterialidad del objeto al que apuntan. Nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in 
sensu es el juicio que la subjetividad hace de sí propia como necesitada, para su 
actividad intelectiva, de la «mediación» del conocimiento sensible. 


2. HISTORICISMO Y EXISTENCIALISMO 


Según la concepción historicista, el hombre no posee ni es naturaleza, porque estriba 
en su historia. Ser hombre es, en cada caso, ser una determinada biografía: aquella en la 
que consiste, de una manera rigurosamente intransferible, la vida de cada cual. Y 
«humanidad», en vez de ser el nombre de una sustancia o naturaleza permanente, 
esencialmente idéntica en todas estas vidas, significa el conjunto de las mismas, como la 
serie en la que todas ellas se integran en su articulación social y en su despliegue 
histórico. Hay grandes «unidades de sentido» —las culturas, las épocas, las generaciones 
— y la historia universal de todas ellas forma un cierto sistema, no por su referencia a un 
contenido sustancial idéntico, sino por la dialéctica de su mismo acontecer, Cada una de 
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esas configuraciones o unidades se enlazan con la anterior como con un supuesto que 
queda superado, lo mismo que en cada vida personal lo que se fue subsiste en la 
modalidad de haber sido, que es tanto como decir en la modalidad de ser menester 
haberlo sido para estar siendo ahora lo que se es. Pero nunca se es nada que permanezca 
idéntico en el devenir, salvo el hecho formal de hallarse siempre in via, que significa 
justo lo contrario de una esencia o naturaleza subsistente, inconmovible, fija. Sin duda, 
el hombre tiene cierta naturaleza, en tanto que es animal, pero ninguna en tanto que es 
humano. Como hombre consiste en su propia historia, en esa «sobre-naturaleza» que 
difiere de la vida biológica; en una palabra, en la vida propia de la libertad, pese a los 
condicionamientos naturales y contando con ellos. 

A través del tema de la libertad, el historicismo se conecta con la llamada filosofía de 
la existencia, que comparte con él, y con el positivismo más genérico, la negación de 
toda sustancia humana propiamente dicha. La filosofía de la existencia tiene, a todas 
luces, un carácter mucho más metafísico. En cuanto tal metafísica, se opone al 
positivismo en general y también al historicismo. Sin embargo, además de coincidir con 
este en la negación de toda sustancia humana —el hombre es radicalmente su existencia, 
y no tiene otra esencia que la que él mismo se conquista y hace—, también interpreta al 
ser en función de la historia, si bien de una manera más profunda y más amplia de la que 
conviene a la interpretación historicista. Veámoslo especialmente en Heidegger. Hay, 
según este, una historia ontológica que, a diferencia de la historia óntica, no es la de los 
entes, sino la del ser en cuanto lógos o «sentido» unitario, vinculante, de la totalidad del 
mundo: un sentido esencial que, de un modo distinto en cada época, invoca o reclama al 
Dasein, que es libertad en diálogo con él. La libertad del Dasein no es primeramente 
libertad y luego diálogo con la concreta reclamación que el ser le hace, sino que es 
libertad en tanto que dialoga con esa histórica instancia que le dirige ser. En este instar o 
reclamar el ser al Dasein consiste la intencionalidad del ser: una intencionalidad inversa 
y previa de la subjetividad a los objetos. Y el propio Dasein es el lugar del ser, no 
porque este se reduzca a él, sino al contrario, porque aquel le está abierto según una 
libertad trascendental (libertas transcendentalis, transzendentale Freiheit) que supera la 
antítesis sujeto-objeto. 

Tal libertad, que no ha de confundirse con el libre albedrío, es lo que permite la 
apertura al ser y a la verdad, o, también, es esta misma apertura, en tanto que efectiva por 
la verdad del ser históricamente instante. Es así la verdad lo que históricamente nos hace 
libres, si en nuestro diálogo con ella le somos dóciles con una aceptación que nos pone a 
la altura de su tiempo. En la humildad de nuestro servicio al ser consiste realmente 
nuestra libertad, una libertad «liberada» en el diálogo con la libertad «liberadora», que es 
la verdad que nos insta. Obedecer, aceptar esta verdad, es la «decisión existencial», la 
que el Dasein hace por su parte, correspondiendo a la vocación recibida. Mas para ello 
es enteramente indispensable que el Dasein esté suelto, libre, despojado de toda intima 
constitución. Toda esencia o sustancia que le fuese íntima (Selbstand) le impediría la 
posibilidad de abrirse al ser: le encerraría en sí mismo. La «libertad trascendental» es en 
el Dasein —como posibilidad de su apertura al mundo y a sí propio — puro éx-tasis, ser- 
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fuera-de-sí (Ausstand), no la insistencia de una sustancia o esencia sino la excentricidad 
de la existencia. En ello estriba el más hondo sentido de la afirmación según la cual lo 
que puede llamarse la esencia propia del Dasein —su no tener ninguna firme esencia— 
es la existencia, no en la acepción del puro hecho de haberlo, sino en la del ser-fuera-de- 
sí, o sea en la intencionalidad radical de una nihilidad de sustancia que, justamente 
porque no posee una constitución que la encadene y cierre, se puede abrir al ser en 
general y asumir su verdad como destino. 

De este conjunto de ideas heideggerianas, cuyo sentido y fecundidad para una ética y 
una metafísica de la vocación son evidentes, lo que aquí importa es la negación de toda 
esencia o naturaleza humana, en nombre de la posibilidad de apertura al ser. Para poder 
ser el ahí del ser (Da-sein), para constituirse en su morada —bien que tan solo de una 
manera insuficiente—, el hombre ha de estar exento, según Heidegger, de toda 
constitución como sustancia. Esta categoría no nos vale para entender al hombre como 
Dasein, porque se opone a la fundamental vacuidad indispensable para la libertad 
trascendental. Desde otro punto de vista, también Sartre afirma esta vacuidad: el hombre 
es un trou d 'étre au sein de l'étre (L'étre et le néant. Conclusion, 1, Paris, 1943, p. 667). 
Patentemente, la idea sartriana del ser difiere de la de Heidegger. Su sentido consiste en 
el de un puro «en sí» compacto y parmenídico. Pero la idea del hombre como el «para 
sí» que, según Sartre, representa un vacío frente a toda densidad y plenitud, coincide con 
la de Heidegger en su carácter formalmente negativo. En general, todas las 
manifestaciones de la filosofía de la existencia postulan, en una u otra forma, que, más 
que por la posesión de una sustancia, el hombre se define por la posibilidad y la 
necesidad de irse dando una esencia, de tal suerte que esta posibilidad-necesidad tiende a 
ser expresada como la negación de toda sustancia humana. 

En el caso de Jaspers se hacen indispensables algunas salvedades. En realidad, la 
teoría jaspersiana de la libertad contiene, aunque no enteramente explícito, un cierto 
«sustancialismo». Sin embargo, este sustancialismo no es la afirmación de una sustancia 
específicamente idéntica para todos los hombres, sino más bien la afirmación que cada 
«existencia» hace de sí propia, según su irreductible singularidad, en la fidelidad a su sí 
mismo-concreto: un concreto sí-mismo originario, previo a toda elección existencial. 
Para ser libre, he de cuidar la continuidad del sentido de mis actos; pero mi libertad 
existencial es fidelidad a mis actos porque, en resolución, todos ellos son fieles a mi 
propio mí-mismo originario, un límite que ya no cabe trascender. 

La aplicación al hombre de la categoría de la sustancia y de la respectiva idea de 
subsistencia es también negada —más in verbis que in re— por otro metafísico que, 
como los filósofos de la existencia, procede del ancho campo de la fenomenología, 
aunque apartado de la versión existencial de esta: Nicolai Hartmann. La «subsistencia» 
es el modo de permanecer que, según Hartmann, conviene a las entidades o estructuras 
más bajas. Ningún cambio resulta inteligible si no se le refiere a algo permanente. En 
este punto, Hartmann es por completo aristotélico. Pero la forma de permanecer las 
entidades o estructuras superiores no es la subsistencia, sino la «constancia o 
consistencia», la cual, en oposición a la primera, es el persistir de un ser que se lo 
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procura a sí mismo. Mientras que la sustancia persiste pasivamente, lo consistente o 
constante del ser humano se da a sí propio su mismo permanecer. Por consiguiente, no 
hay sustancia humana, pero sí una humana consistencia, que permanece de una manera 
activa. Por último, y aunque la intención de las referencias aquí hechas no es la de un 
completo repertorio de los ataques a la categoría de la sustancia, es obvio recordar el 
pensamiento antisustancialista de Bergson, también «figura aparte», pero acerca del cual 
lo que aquí hay que decir puede quedar englobado en los conceptos fundamentales de la 
crítica a la concepción historicista. 


ES 


En buena parte, la negación historicista de la sustancia humana da la impresión de un 
relativo desconcierto ante la abigarrada multitud de las diversas figuras de humanidad 
que la historia nos muestra y las que cualquier hombre puede percibir al compararse con 
sus congéneres vivientes y al advertir su propia evolución individual. Cuando se juntan 
una aguda sensibilidad para esas diferencias y un escaso sentido metafísico de lo general 
y lo común, la tesis historicista es la más obvia, la más sencillamente descriptiva: en 
suma, la que menor esfuerzo filosófico requiere. Y, en realidad, es un mérito del 
historicismo el no haberse desconcertado por completo ante un evidente mare magnum 
de diferencias dadas y posibles. A su manera, el historicismo las ha sistematizado, se ha 
sobrepuesto a ellas parcialmente, al recogerlas en la unidad de una dialéctica que hasta 
cierto punto las enlaza según el modo de la conexión entre la realidad condicionada y la 
condicionante. Es la idea de la historia como sistema, mucho más explícita y elaborada 
en Ortega que en Dilthey. 

Independientemente del antisustancialismo de principio que en ambos se patentiza —y 
que solo con mucha ingenuidad o con sobrado y artificioso retorcimiento puede 
desconocerse—, sus análisis, sobre todo los de Ortega, de la específica sistematicidad de 
la historia, compatibles con la originariedad de la libertad humana, están llenos de 
aciertos, entre los cuales hay que contar especialmente uno: la superación del biologismo 
que tiende a ver todo proceso humano como un despliegue meramente natural. A esa 
superación pertenece, sin duda, además de la distinción entre la «vida biológica» y la 
«vida biográfica», el concepto de la razón histórica como razón formalmente narrativa: 
un concepto que puede discutirse en lo que toca a alguna de sus determinaciones frente a 
la idea de la llamada razón fisicomatemática y frente a la idea aristotélica de lo que es la 
razón humana en general, pero que en principio corresponde al imperativo de una 
enoseología realista y a la forma de habérselas el hombre con las propias obras de su 
libertad. 

Por lo demás, no todos esos análisis de la específica sistematicidad de la historia y del 
carácter histórico del hombre exigen la negación de la sustancia o naturaleza humana. 
Pero, ¿por qué niega el historicismo que el hombre tenga una naturaleza o sustancia, 
precisamente en cuanto hombre? Fundamentalmente, por dos cosas: 1*, y en un nivel 
descriptivo, por la ya mencionada diversidad de los modos o figuras de ser hombre; 2*, 
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por la presunta contradicción entre la libertad y el concepto de una sustancia o naturaleza 
humana, tanto específica como individual. La primera razón se desvanece al advertir 
que, mientras más se insiste en la diversidad «entre» los hombres y «entre» las varias 
configuraciones que a lo largo del tiempo se van dando en cada vida humana, más se 
subraya, en el fondo, la existencia de un permanente denominador común. La variedad 
de las figuras humanas y la variación de cada una de ellas son la variedad y la variación 
de un mismo modo sustancial de ser, la pluralidad de manifestaciones de una naturaleza 
idéntica, radicalmente presente en todas ellas y cuyo «contenido» se define, de una 
manera específica, por el concepto del «animal racional». Todo hombre posee, en cada 
caso con su correspondiente diferencia, la índole sustancial que se define por ese mismo 
concepto, el cual no se reduce a un collectivum, sino que estriba precisamente en la 
condición ontológica de la posibilidad de la colección «todos los hombres». Tal 
colección es un conjunto impensable sin el concepto de lo que todos los hombres tienen 
de común; y si esta noción carece de todo valor real, tampoco puede tenerlo la idea de 
ese conjunto. Y no es tan solo que cada hombre tenga naturaleza en tanto que es animal, 
careciendo de ella en tanto que hombre. La libertad que todo hombre tiene es la libertad 
que un animal racional puede tener, ciertamente que por no ser tan solo un animal, pero 
también en tanto que lo es como provisto de una libertad a la que no se reduce porque es 
la libertad de un ser corpóreo que sustancial, aunque inadecuadamente, consiste en su 
propio cuerpo y en su fundamental aptitud para la vida vegetativa y sensitiva. 

Ni la índole específicamente definida como la del animal racional es tampoco la de 
una fórmula vacía de todo contenido. Naturalmente, no entran en ella in actu las 
diferencias individuales, ya que se trata de una índole específica, pero esas mismas 
diferencias entran en esta índole de un modo potencial. El concepto del hombre como 
animal racional es la noción de una natura communis a la que conviene la posibilidad 
respectiva o disyuntiva de todas las diferencias entre los hombres. Y de este modo 
disyuntivo o respectivo entran también en esa naturaleza todas las posibilidades de la 
libertad, por mucho que difieran entre sí y en calidad de posibilidades del animal 
humano. Pero vayamos definitivamente a la cuestión de la presunta incompatibilidad 
entre los conceptos de la libertad y de la naturaleza o sustancia. Libertad significa para el 
hombre posibilidad-necesidad de autodeterminarse, de hacerse su propia «vida 
biográfica» contando, por supuesto, con su «vida biológica». Cierto que ambas vidas son 
distintas, pero ¿no es el hombre una unidad, no se experimenta y vive así? ¿O hay que 
decir que el hombre tiene una doble vida, radicalmente disyunta, y que su libertad es el 
jinete de su naturaleza? El hombre no es un «centauro», porque 51 bien su libertad radica 
en una naturaleza, esta no es, por su parte, meramente biológica. El historicismo se hace 
de la naturaleza una idea arbitrariamente restringida por virtud de la cual concibe como 
un «principio de comportamiento fijo» a lo que solo es, en general, un «principio fijo de 
comportamiento» y, en consecuencia, lo considera incompatible con la libre agilidad de 
nuestro ser. Tampoco se preocupa mucho de integrar en un unum per se a la animalidad 
que hay en el hombre con lo que en el hombre hay de libertad. De ahí su metáfora del 
centauro humano, que no pasa de ser una salida, pura y simplemente metafórica. Y, 
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finalmente, deforma la concepción aristotélica de la naturaleza, atribuyéndole un sentido 
«parmenídico» al cual expresamente se opone esta noción incluso en el caso de los seres 
que funcionan con la monotonía característica de la falta de libertad. 

En su concepción aristotélica[5] la φύσις es, ante todo, un originario y esencial 
«principio de movimiento», que en cada tipo de entidad mutable define las posibilidades 
de su respectivo dinamismo. La naturaleza es, así, la sustancia dinámicamente 
considerada: la esencia sustancial, no solo como algo permanente, sino como el origen 
más intrínseco de los cambios de que es capaz el ser en el que se encuentra (ἐν 0 
ὑπάρχει), aunque este mismo ser deba también sus cambios a algún principio externo. 
No impide, pues, los cambios, sino que los hace posibles como cambios de un ser 
sustancialmente permanente, y este permanecer no se reduce a mera «estaticidad», sino 
que es formalmente «estabilidad»: un permanecer en el cambio y a través de él. Tal 
permanencia es una condición de la posibilidad de la transformación. Solo algo que 
permanece se puede transformar. Mas, ¿qué ocurre en el caso de los seres que se 
comportan de una manera libre? Concretamente, ¿qué acontece en el hombre? También 
el hombre es estable a través de sus cambios. También en él existe, por consiguiente, un 
intrínseco principio operativo —sin el cual no se puede hablar de la acción libre como 
autodeterminación— y que es un principio operativo permanente, porque todas las 
autodeterminaciones de cada ser humano son, por mucho que difieran entre sí, 
autodeterminaciones realizadas por uno y el mismo ser. Y, finalmente, es claro que ese 
principio operativo intrínseco y permanente es «el mismo» para todos los hombres de 
una manera específica, lo que quiere decir que, en cada caso, es un determinado 
principio operativo individual, dotado de las respectivas diferencias, las cuales no se 
reducen a las que se llegan a adquirir, sino que incluyen las de carácter congénito, las 
innatas o más estrictamente naturales. 

Cada hombre se encuentra en la posibilidad-necesidad de hacerse su propia vida, 
porque cuenta con un «intrínseco principio operativo permanente» que se lo hace posible 
y necesario. Ese principio es su índole de animal racional, tal como esta existe 
individualmente en cada hombre. Desde ella y con ella, cada uno decide libremente los 
actos de su personal vida biográfica. Lo que no puede decidir es realizarlos desde otra 
situación originaria y con otro principio operativo esencialmente distinto. En todo acto 
de libertad el hombre asume realmente la fundamental facticidad de su sustancia, que él 
mismo no se ha dado. La vida nos ha sido dada, dice Ortega, pero no nos ha sido dada 
hecha. ¡De acuerdo! Mas para que me sea posible y necesario hacérmela, es menester 
que me haya sido dada la respectiva posibilidad-necesidad. La libertad, como señalan 
Kierkegaard y Jaspers, es fundamentalmente un «don», una donación que se me ha 
hecho. Y no se me ha hecho de un modo incondicionado. El aspecto ético de la cuestión 
se llama responsabilidad; pero hay previamente un aspecto «físico» —+en rigor, 
metafísico— que consiste, dicho de una manera negativa, en la ya mencionada 
imposibilidad de decidir los propios actos libres desde otra situación originaria y con 
otro principio operativo que los que esencialmente nos definen. En tanto que definido 
por la índole propia del animal racional, ese mismo principio operativo y la originaria 
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situación en que por tenerlo se halla el hombre hacen posible una determinada libertad, 
que no es la libertad sin más y a secas, sino tan solo la «libertad humana». Según ella, 
configuramos nuestra vida contando, por lo pronto, con un cuerpo que solo hasta cierto 
punto dominamos (porque, si bien de una manera inadecuada, realmente lo somos y no 
meramente lo tenemos como si fuera un puro y simple instrumento) y contando también 
con un entendimiento que solo radicalmente es intuitivo y con una voluntad 
naturalmente orientada al bien en general de tal manera, que esta sustancial orientación 
es «necesaria» para la libertad respecto de los bienes de carácter finito y hasta del mismo 
Bien sin restricción, finita o inadecuadamente conocido. 


ES 


Si el hombre, como Heidegger sostiene, es lugar del ser y, de esta suerte, su 
subjetividad resulta trascendida, también ocurre que el hombre es, según su propia índole 
«reiforme», el «lugar de jurisdicción» de la apariencia y de la posibilidad de los errores 
con ella vinculados. La posibilidad de abrirse al ser se da en el hombre como en el 
mismo ser en el cual se da también la posibilidad de la constitución objetiva de la 
apariencia. El hombre es, pues, un ser —un ser determinado, no una constitutiva 
nihilidad— capaz, sin duda, de asumir el ser como sentido vinculante o unitario de la 
totalidad del mundo, según la respectiva forma histórica que este sentido tiene en cada 
χαιρός; pero también un ser provisto de una sustancia o naturaleza tal, que además de 
hacerle ser un «ser reiforme», que vive «con naturalidad» su instalación en un contexto 
corpóreo, se distingue de aquello que le reclama, no como a este se opone un puro y 
simple no-ser, carente de la posibilidad de ser-instado, sino como algo que activamente 
corresponde a la vocación que se le hace. 

La idea de la intencionalidad del ser sobre el Dasein es una de las más fecundas del 
pensamiento de Heidegger. Su sentido consiste en la primacía de lo ontológico sobre lo 
antropológico. Se trata, efectivamente, no de interpretar al ser desde el existente humano, 
sino al contrario de interpretar al hombre desde el ser. En oposición a toda «metafísica 
de la subjetividad», Heidegger piensa al hombre como Dasein en cuanto que 
esencialmente lo concibe en función del ser en general y en cuanto tal. El hecho de que 
este ser tenga una historia, de tal manera que lo que reclama al Dasein y le libera sea una 
determinada forma temporal del ser, no le elimina a este su universalidad trascendental. 
En cada una de sus inflexiones temporales, el ser continúa siendo el lógos unitario y 
vinculante de la totalidad de los entes: algo que los trasciende a todos y que les 
proporciona el «sentido» merced al cual cada uno de ellos forma parte de un cosmos 
inteligible. 

Sin embargo, esta trascendentalidad del ser respecto de los entes se reduce, según la 
propone Heidegger, a una trascendentalidad esencialmente mundana. Es el mundo, no 
tanto como el conjunto de los entes, cuanto como el sentido inteligible que hace posible 
su unidad estructural. «Ser-en-el-mundo» es, de este modo, para el hombre, estar abierto 
a ese sentido inteligible, hacer del lugar de él como el lugar de aquello que da sentido a 
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la totalidad de los entes mundanos. No es que el Dasein le dé a esta totalidad la unidad 
de su sentido inteligible. Ello sería idealismo. El Dasein no es en cuanto tal sino como ya 
instado por el ser, que él no es ni produce, sino que le visita en la forma de reclamarle, 
en la manera de la vocación. Sin la intentio del mismo sobre el hombre, no habría 
Dasein: no habría esa forma de libertad liberada que se constituye en el diálogo con la 
libertad liberadora (la misma verdad del ser): un diálogo que, por nuestra parte, 
representa ante todo un oír, un dejarse penetrar por el sentido de aquello que nos apela. 
Igual que Jaspers, Heidegger ha subrayado la significación contemplativa del más 
esencial modo de habérselas el hombre con el ser. Aunque activo respecto de la propia 
esencia conquistada desde su nudo existir, el Dasein es fundamentalmente «teórico» de 
cara al ser que le visita y reclama. El homo faber es cosa secundaria y corre el grave 
riesgo de perderse al perder el sentido inteligible que encuadra a su tarea en la totalidad 
medida por el ser: un riesgo al que sobre todo se halla expuesto el hombre en una cultura 
que propende a ser predominantemente técnica (también Jaspers ha hablado del peligro 
del hombre que juega al «demiurgo» de su propio universo). 

Pese a esta recusación del activismo y a la evidente oposición de Heidegger a toda 
metafísica idealista, cabría pensar que la noción de la «historia ontológica» constituye 
una especie de antropomorfismo, un subjetivismo subrepticio, más o menos 
conscientemente residual. Esta sospecha se agrava ante la tesis de Heidegger acerca de lo 
que él llama la «contingencia del ser»: la idea de que no solamente el Dasein necesita del 
ser, sino este, a su vez, del Dasein. Pero esto último pone de manifiesto claramente que 
el ser al que se refiere Heidegger no estriba formalmente en un puro Absoluto. Visto 
desde el concepto del Dios de la teología filosófica, habría que decir que no se trata de 
ÉL, sino más bien de /a forma de su reclamación del ser humano, vista, a su vez, desde 
este. ¿Por qué esa forma no podría ser histórica, sin perder el carácter absoluto de su 
mismo origen radical? Todavía más: ¿es que cabe apelar al ser humano de una manera 
que no sea histórica? Esta historicidad de la llamada o, más exactamente, de la forma en 
que el hombre es llamado, respondería a la historicidad del ser humano, que no se opone 
a la inmutabilidad del divino, porque es querida por el absoluto. Ser originario del que 
penden nuestra propia libertad y el curso entero de la vida humana. Ahora bien; todo esto 
indudablemente sobrepasa los límites de lo que el propio Heidegger sostiene de una 
manera expresa, y significa ya una interpretación que puede quedar desmentida. Con 
independencia de ello, el contenido de esta interpretación tiene su propio derecho, al 
margen de la cuestión de su fidelidad de hecho al pensamiento ontológico heideggeriano; 
y en ese sentido independiente queda propuesto aquí. 

Pero volvamos al problema central que nos ocupa. Y para ello, preguntémonos ahora: 
¿cómo es posible que la historia ontológica tenga una unidad? Esta cuestión puede ser 
planteada desde dos puntos de vista: el que la toma desde el mismo ser y el que la mira, 
en cambio, desde el Dasein. En rigor, ambos son necesarios para responder cabalmente a 
la pregunta. Pero es patente que no se podría hablar de la unidad de la historia ontológica 
—sea cualquiera la forma en que se explique esta misma unidad—, si no se admite una 
unidad de los diversos Dasein entre sí. Esta segunda unidad es, de un modo inmediato, la 
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de las respuestas a la intención del ser. Pero tales respuestas suponen en cada caso un 
Dasein, que si ante todo oye la invocación, también reacciona ante ella con su propia 
decisión existencial. Y la unidad que, independientemente de las formas propias de cada 
caso, han de tener las decisiones existenciales cara al ser solo puede entenderse, vista 
desde el Dasein, 51 en todos y cada uno de estos hay una misma libertad de responder, 
que no es la libertad de responder lo mismo. Tal libertad, sustancialmente idéntica es la 
libertad de una misma sustancia, la sustancia humana en general, dotada 
evidentemente, en cada caso, de las respectivas diferencias individuales. Y esto nos lleva 
a la última cuestión: ¿cómo puede ser libre un ser provisto de una intimidad sustancial? 
¿No es cierto que una tal intimidad le encerraría en sí mismo, privándole de la 
posibilidad de la apertura al ser en general? Sin embargo, este fundamental hallarse 
abierto al ser en general no se confunde con aquello mismo a lo que el Dasein debe 
encontrarse abierto. El ser que es reclamado no es el que le reclama, ni tampoco una 
nada, sino un determinado ser, un ser finito, apto para responder al ser en general y para 
asumir su verdad como una tarea. Tiene, pues, un en sí, una subsistencia, sin la cual no le 
sería posible dialogar. 

Evidentemente, es necesario que esté abierto al ser en general, pero este no invoca a 
una absoluta nada, ni a un perfecto nadie, sino a «un ente que es alguien», a un ser que 
tiene un cierto «para sí», por tanto una intimidad personal; de lo contrario, el ser en 
general se encerraría en un puro monólogo. La subsistencia y la intimidad del ser que es 
invocado lejos de impedir su apertura a aquello que le llama, representa una condición 
de la posibilidad de la invocación y simultáneamente, por esencia, también una 
condición de la posibilidad de la respuesta, una posibilidad indispensable para la de la 
propia invocación en cuanto tal. 

Cosa distinta es que en un plano último, de una incondicionada ultimidad metafísica 
—la que conviene al Ser fundamentante de todas las posibilidades y del ser de la 
posibilidad en general—, el mismo subsistir del ser humano sea, en resolución, un 
subsistir dependiente, metafísicamente creado y mantenido por una absoluta Voluntad. 
Ahora bien; esta Voluntad tiene que ser pensada como capaz de querer la subsistencia de 
aquello a lo que radicalmente invoca. La invocación radical que ella me ha hecho 
poniéndome en el ser es una apelación en la que he sido llamado por mi propio nombre. 
Y este intransferible nombre propio con el que absolutamente he sido requerido a ser es 
el nombre personal de mi sustancia: el que me denomina como el yo capaz también de 
responder personalmente a la llamada histórica que se me hace contando con la libertad 
que se me ha dado y, por ende, respetándola también. Sin tal respeto, es imposible el 
diálogo; y sin la auténtica subsistencia de mi ser, yo no estaría siendo respetado por el 
ser que me invoca. En definitiva, es el respeto que el propio Ser Absoluto me concede lo 
que me da mi propio subsistir; pero tal respeto no es ficticio y, por eso, mi propio 
subsistir es la positiva realidad de una auténtica subsistencia reclamada. 

En ese mismo plano de incondicionada ultimidad fundante se elimina todo residuo de 
subjetivismo y se hace posible la conciliación del «en sí» sustancial de nuestro ser con lo 
que le hace ser-fuera-de-sí como teniendo allende su intimidad el centro hacia el cual 
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existe. Nuestro Selbststand es Ausstand, ante todo, de un modo fundamental, según su 
más profunda etiología: en tanto que es un «don» que no solamente participa del mismo 
Ser que lo da, sino que justo por ello está orientado a ese Ser como a su mismo origen. 
La sustancia del Dasein es su propia natura naturata como facticidad que le remite a la 
natura naturans de la que procede. Tal remitir consiste en la relación trascendental del 
Dasein a su origen, una relación que configura a la sustancia humana en la integridad de 
su ser y que se traduce, esencialmente, en la inclinación «natural» del ser humano hacia 
el Ser y el Bien sin restricción. De esta manera, el acto por el que el hombre es fundado 
es como un «movimiento de ida y vuelta» que se verifica en el silencio de la más 
esencial intimidad, antes de convertirse en el diálogo explícito y formal entre el hombre 
y el absoluto Ser que le reclama. 

«Antes» de toda actitud deliberada, el hombre tiene un «en sí», una natural intimidad 
que transnaturalmente, o sea de una manera metafísica, es ya una donación, en el sentido 
de algo radicalmente recibido. Desde ella tiene el hombre la más alta posibilidad de su 
existencia: la de donarse él mismo libremente, uniendo la libertad que ha recibido a la 
Libertad que se le ha dado. De esta suerte, su Selbststand no es mera insistencia, porque 
no queda retenido en sí, sino que es asumido en la libre reversión hacia su origen y, por 
tanto, se existe o se trasciende en un supremo acto de libertad. Frente a este trascender, la 
posibilidad del egoísmo se muestra, por el contrario, como la posibilidad de la retención 
del propio «en sí», o sea, como la ínfima posibilidad de la libertad: la de una insistencia 
clausurada, no tanto en su natural finitud cuanto en un aislamiento que sin cesar levanta 
sus propios muros. Solamente este Selbststand es incompatible con la verdad del Ser. El 
otro, además de estar abierto, por su naturaleza meta-física, al Ser del que es donación, 
también se abre moralmente a su verdad en el instante en que se siente indigno de poder 
servirle de morada. 


ES 


Por último, dos breves observaciones: una sobre Jaspers y la otra sobre N. Hartmann. 
Acerca del primero, baste considerar aquí que el hecho de la «comunicación» como libre 
diálogo entre existencias en un mismo nivel, requiere la identidad del nivel sustancial 
condicionante de la posibilidad misma del diálogo. Y por lo que toca a Hartmann, es 
suficiente notar que, si bien el hombre permanece de una manera activa en sus 
transformaciones, tal actividad solo es posible como algo ejercido por un ser que ni es 
originariamente un efecto de ella, ni se reduce al ejercicio de la misma. Lo que este ser 
hace para permanecer no es lo que a él le ha hecho, y la actividad que una vez hecho 
ejerce es la de un ser que no es actividad, sino únicamente un ser activo, un sujeto que 
tiene sustancialmente la capacidad de ejercerla. 


[5] Phys., IL, 1, 192 b 21. 
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SECCIÓN SEGUNDA 
TEORIA DE LA INTIMIDAD 


Examinadas, en la sección anterior, las aporías más significativas en torno a la noción 
de intimidad, procede ahora abordar el estudio de esta en la forma de una teoría positiva 
de su alcance y de sus determinaciones esenciales. Algo de ello ha quedado consignado 
en las respuestas a las objeciones discutidas, conforme el propio análisis de las aporías 
en cuestión lo iba en cada caso requiriendo. Tal análisis no tenía, efectivamente, una 
intención polémica en su esencia —aunque haya debido ser valorativo en todas las 
ocasiones—, sino la de un preámbulo al esclarecimiento fenomenológico y ontológico de 
la intimidad, viendo en esta, ante todo, una dimensión de la conciencia en acto, 
indispensable al hecho de la heterología subjetiva. Sin embargo, también aquí habrá que 
tener presente la distinción entre la intimidad actual y la aptitudinal, por las mismas 
razones que ya se expusieron (sobre todo, porque la segunda condiciona a la primera y 
en cierta forma hace posible interpretarla o explicarla) y desde luego dentro, 
completamente, de los mismos límites. 

De ahí los dos capítulos en que la presente sección se divide: el primero, sobre la 
actividad formal de la tautología subjetiva en sus modalidades específicas, y el segundo, 
acerca de los supuestos puramente prácticos o preconscientes de la persona humana. 
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ΠΙ. EL SER DE LA TAUTOLOGÍA SUBJETIVA 


La causa más eficaz del abandono en que aún se encuentra la investigación de la 
tautología subjetiva es un abuso hasta cierto punto comprensible: el de la oposición de la 
actitud «refleja» a la «directa». No faltan —más bien sobran— teorías de la reflexión, y 
no se puede decir que la actitud espontánea o natural no haya sido estudiada desde las 
más diversas perspectivas. Ahora bien; el tratamiento usual de la diferencia entre estas 
dos actitudes es radicalmente abusivo. No se basa en una pura descripción, sino que 
obedece a una estilización apriorística de la actitud denominada directa según su modo 
de contraponerse a los actos de la reflexividad estrictamente dicha. 

Hay todo un romanticismo, ya aludido líneas atrás, de la extroversión que puede darse 
en la conciencia espontánea. Y acerca de él lo que primero es menester decir es que 
constituye un prejuicio, favorecido por la explicable repulsa de ciertas deformaciones 
patológicas, o bien de indole moralmente reprobable, de algunos actos de la introversión. 
Sin volver ahora sobre el tema, ya suficientemente discutido en el examen de las aporías 
a la intimidad de la conciencia en acto, es preciso aclarar que, si se elimina el prejuicio 
según el cual consiste en la extroversión la forma pura de la espontaneidad de la 
conciencia, lo que queda es la verdad indubitable de que toda vivencia reflexiva 
estrictamente dicha exige una primordial orientación hacia algo transubjetivo. O lo que 
es igual: toda vivencia estrictamente reflexiva supone un acto de la intención directa, que 
es la que tiene por objeto o tema algo distinto de la subjetividad y de sus propias 
determinaciones inmanentes. La actitud llamada «natural» es, en efecto, la que hay que 
presuponer para que sea posible la intención refleja: algo, pues, que condiciona en su 
raíz a todo giro de la subjetividad sobre sí propia. 

Pero ya en esa misma «naturalidad» de la intención directa hay que advertir que su 
sentido no puede quedar cifrado en un trascender independiente de toda tautología 
subjetiva. Sin una cierta presencia del sí-mismo, es imposible trascender hacia algo 
«otro». La heterología es impensable como algo perfectamente aislado de toda 
tautología. Así, pues, no es tan solo que las vivencias de reflexividad estrictamente dicha 
tengan, a su manera, una específica «naturalidad» (bien que de índole fundada o 
derivada, en tanto que presuponen algún acto de la intención directa), sino que ya en los 
hechos de la actitud «natural» la tautología subjetiva es algo tan natural como la 
dimensión del trascender; de suerte que una pura extroversión, absolutamente 
desprovista de toda modalidad de autoconciencia, es lo que en realidad sería tan 
antinatural que hay que descartarlo por completo como efectivamente impracticable. 
Extroversión, olvido de sí mismo, etc., son determinaciones de la conciencia en acto, las 
cuales tienen sentido únicamente de un modo comparativo, según la forma de su 
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diferencia con la introversión constituida en el explícito giro de la subjetividad sobre sí 
propia. Lo que no pueden significar es el absurdo de un acto en el que algo otro fuese 
empíricamente vivido en tanto que otro sin la connotación del sí-mismo actuante que 
consectariamente se le opone. 

Todo el equívoco viene —Importa subrayarlo una vez más— de tomar la 
autopresencia consectaria como una forma de autopresencia temática, que es la que 
esencialmente pertenece a los actos de estricta reflexión. Pero, por otra parte, los hechos 
de la «reflexividad originaria» son tan naturales y espontáneos como los propios de la 
actitud directa, en cuya ejecución la subjetividad está orientada, temáticamente vertida, 
hacia algo transubjetivo. No se puede pensar que las vivencias en que se siente un dolor 
o una necesidad biológica —o bien aquellas en que la subjetividad es afectada por el 
requerimiento de un deber— sean antinaturales, ni tan siquiera menos espontáneas que 
las otras. 

Desde el punto de vista fenomenológico, que se limita a registrar los hechos y a 
clasificar sus variedades, el dinamismo de la conciencia en acto es un conjunto de 
actualizaciones diferentes de la tautología subjetiva, según la triple forma de la 
autopresencia inobjetiva o solo concomitante, la propia de la reflexividad originaria y, 
finalmente, la que pertenece a los actos de estricta reflexión. Y ocurre que estas tres 
formas de la autopresencia no se dan solamente en un modo alternante o sucesivo, como 
s1 fuera imposible su simultaneidad; antes bien, la actividad de la conciencia se verifica 
siempre como un cierto plexo o estructura de varios tipos de la tautología subjetiva, 
siendo solo los actos de reflexión estrictamente dicha los que pueden faltar. Por 
embebida que la subjetividad se encuentre en un objeto de su intención directa, nunca 
está desprovista de toda reflexividad originaria. 

Conviene, pues, no tomar la diferencia entre los modos de la tautología subjetiva por 
una separación. Lo que realmente se da en el dinamismo de la conciencia en acto es la 
sustitución de ciertas complexiones de estos modos por complexiones distintas, de tal 
suerte que lo que las distingue es el respectivo predominio que, sin quebrar su unidad 
estructural, alcance en ellas alguna de las modalidades de la autopresencia subjetiva. En 
el caso que se denomina «extroversión», que no es, en rigor, sino la forma más 
agudizada y extremosa de la actitud directa, la reflexividad originaria queda como en la 
sombra, sin dejar por ello de existir, condicionando, a su modo, a la totalidad de la 
estructura de la conciencia en acto. Y a la inversa: cuando algún hecho de la reflexividad 
originaria se impone a la ejecución de la actitud directa, lo único que acontece es que ese 
hecho viene a ser el acto dominante, el que más sobresale dentro de una estructura o 
complexión en la cual se mantiene, bien que en segundo plano, la referencia a algo 
transubjetivo y, por lo mismo, la respectiva tautología consectaria. La simultaneidad de 
varios modos de la autopresencia subjetiva es semejante, en su «forma», a la 
coexistencia de una pluralidad de temas musicales en las obras de la polifonía. También 
en estas existe un motivo principal o dominante, pero que no ahoga a los demás; y quien 
tiene un oído sensible y acostumbrado puede vivirlos en su conjunción. De una manera 
análoga, la actividad de la conciencia fluye, no en un único plano, sino en varios, a cada 
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uno de los cuales corresponde una modalidad de la tautología subjetiva, sin que esto 
quiera decir que tales modalidades sean otros tantos temas u objetos de la atención. 
Ejercerlas, vivirlas, en su simultaneidad o coexistencia, es cosa muy diferente de 
reflexionar, como ahora hacemos, sobre la forma según la cual se coordinan en la 
conciencia en acto, de la misma manera que la simultánea audición de los varios motivos 
de una fuga de Bach es cosa muy distinta del acto de reflexionar teóricamente sobre la 
unidad y la pluralidad de la percepción de los mismos. En el segundo caso, el objeto de 
la atención lo constituye una función subjetiva, mientras que lo atendido en el primero 
son los flujos sonoros que le sirven de objeto o término intencional. 

Los actos de reflexión estrictamente dicha son los únicos, como ya se señaló, que 
pueden no intervenir en las complexiones o estructuras de la tautología subjetiva. En este 
sentido —pero solo en él— hay que decir que son excepcionales; lo que no significa que 
se los deba considerar como antinaturales, ni tan siquiera como artificiosos. Cuando 
efectivamente se producen, su modo de inserción en la estructura de la autopresencia 
subjetiva consiste en remitir a la conciencia, actualizándola no simplemente en su 
ejercicio, sino también en calidad de tema, es decir, no solo como una función que se 
ejecuta, sino a la vez como un objeto o dato de la actividad intencional. En una palabra: 
la reflexión estrictamente dicha es «explícita conciencia de conciencia». Antes de ser 
iterada, es ya, de alguna forma, iteración. O mejor: si cabe reduplicarla, es porque según 
su propia índole esencial, es reduplicativa en cierto modo: en la medida en que convierte 
en tema lo que fue inicialmente una función. Pero este giro, que nunca se verifica de una 
manera adecuada, tiene su «fundamento» en los otros dos modos de la tautología 
subjetiva. La reflexión estrictamente dicha consiste en la explicitación o el desarrollo de 
algo que ya está dado en los actos de la reflexividad originaria y en los de la tautología 
concomitante de todo trascender intencional. Aunque innegablemente excepcionales, las 
vivencias de estricta reflexión eran posibles desde las otras vivencias, con las que 
guardan, por tanto, una continuidad profunda, equiparable a la que se da entre lo fundado 
y su correspondiente fundamento. De lo contrario, habría que pensar que las 
modalidades más frecuentes de la tautología subjetiva se reducen a falta de conciencia, 
como si en ellas la subjetividad permaneciese completamente oculta para sí, y no cabría 
entender la reflexión como una transformación de las vivencias originarias a tenor de la 
ley según la cual estas son, por principio, «convertibles» en vivencias reflejas u 
objetivadas (¿qué otra cosa es la posibilidad de la reflexión stricto sensu sino 
precisamente la posibilidad de que las vivencias originarias queden ulteriormente 
objetivadas por el mismo sujeto que las cumple?). 

Si algún misterio existe en el dinamismo de la conciencia en acto, no hay que buscarlo 
en el tránsito de las vivencias originarias a las temáticamente reflexivas, sino ya antes, en 
el mismo paso de la absoluta falta de conciencia al hecho de la tautología subjetiva en 
sus formas menos acusadas o vehementes. Aunque no expresan ni acentúan la 
autopresencia, estas formas «discretas» de tautología subjetiva constituyen el germen de 
la reflexión estrictamente dicha; y si la hacen posible es porque ya contienen, a título de 
implícito, lo que de un modo explícito y bien definido se manifiesta en ella. ¿Por qué 
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habría que pensar como antinatural ese paso de lo implícito a lo explícito? Una teoría de 
la autopresencia subjetiva que de veras se base en la rigurosa «descripción» del 
dinamismo de la vida consciente tiene que comenzar por advertir la diversidad de 
estructuras que antes se señaló, y tendrá que abstenerse de romper la honda continuidad 
entre los actos de la reflexión estrictamente dicha y los propios de las otras dos 
modalidades que con esta conviven. 

En consecuencia, la división de este capítulo en los tres epígrafes correspondientes a 
las tres formas de la autopresencia subjetiva no debe interpretarse como el resultado de 
una previa creencia en la efectiva separabilidad de las mismas; ni la admisión de la 
índole peculiar, e incluso excepcional, de todo acto de reflexión estrictamente dicha tiene 
nada que ver con el tópico de su «antinatural» oposición a la actitud directa. Lo que en 
realidad sería violento es que la subjetividad se tomara a sí misma, de una manera 
explícita, como su objeto o tema, sin entrar, al hacerlo, en una de las mencionadas 
complexiones y sin fundar su giro sobre sí propia en alguna autopresencia originaria de 
carácter implícito. 


1. LA TAUTOLOGÍA INOBJETIVA O MERAMENTE CONCOMITANTE 


La intención primordial de las consideraciones de este epígrafe es la de subrayar la 
índole propia de la autopresencia consectaria de toda heterología, diferenciándola de las 
determinaciones peculiares de los otros dos modos de la tautología subjetiva, con los 
cuales se enlaza en la unidad de la conciencia en acto. ¿En qué consiste, esencialmente 
hablando, tal «autopresencia consectaria»? 

Se trata, claro está, de describirla, y no todavía de explicarla según sus condiciones y 
principios. El problema que atañe a los presupuestos ontológicos de la posibilidad de la 
misma tiene un sentido innegable para toda teoría que no se quede en mero positivismo; 
pero es asunto que conviene solventar sobre la base de una previa descripción. Lo cual 
no quiere decir que la que aquí se ofrece haya sido efectivamente elaborada haciendo por 
completo «tabla rasa» de las más importantes concepciones de la autopresencia subjetiva 
en general. Aunque mezcladas con elementos interpretativos dimanantes de ciertas 
actitudes de principio, que rebasan el marco de este epígrafe, hay en esas mismas 
concepciones una buena serie de vislumbres cuyo examen nos puede ser muy 
provechoso. 

Para los efectos que aquí importan, las concepciones, históricamente dadas, a las que 
conviene referirse son las que corresponden a santo Tomás, Kant y Brentano. 
Consideraciones tales como las de las posibles influencias, ya sean recibidas o ejercidas, 
asignables a cada una de ellas, no son de este lugar. Los tres nombres citados representan 
tres hitos fundamentales en el planteamiento de la cuestión que nos ocupa, y ellos bastan 
para lo que ahora se pretende. Comencemos, pues, por el examen de las ideas de santo 
Tomás acerca de la autopresencia subjetiva, y tratemos de ver si hay algo en ellas que 
nos pueda servir para el concepto de la tautología consectaria de toda trascendencia 
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intencional. 

Sin duda, ya el mismo hecho de que el conocimiento sea, para santo Tomás, «posesión 
de lo otro en tanto que otro», resulta equivalente a la afirmación de la autopresencia 
consectaria. En su momento vimos que, más que el conocimiento, es el trascender 
intencional lo que realmente puede definirse como la posesión de la forma ajena en 
cuanto ajena o la de lo otro justamente en tanto que otro. Sin embargo, lo que ahora 
importa es esto: ¿caber tener lo «otro» en cuanto tal, sin autoposeerse, de algún modo 
como la realidad a la que aquel se enfrenta? ¿Es posible la presencia de lo «ajeno» sin 
ninguna presencia de lo «propio»? Resueltamente hay que decir que no, aunque esto no 
signifique que ambas presencias tengan el mismo énfasis, ni que se les deba atribuir una 
misma e idéntica modalidad esencial. Lo único que claramente debe sostenerse es que la 
heterología es imposible como algo absoluto, o, lo que es igual, que la trascendencia 
intencional es inviable sin su articulación con algún acto de la tautología subjetiva. 

La necesaria «co-presencia» de lo propio para la posibilidad de la objetivación de lo 
ajeno es, por tanto, algo implícito en la gnoseología de santo Tomás, algo que realmente 
«queda dicho» con la afirmación de la presencia de lo otro a título de otro. Y si se apura 
algo más el razonamiento sobre la misma tesis, habrá que llegar también a la conclusión 
de que, al ser lo otro en tanto que otro lo que hace de objeto para la subjetividad que se 
trasciende, la presencia del sí-mismo o de lo propio no puede darse en ese trascender 
intencional en una forma objetiva, sino tan solo como una simple presencia consectaria: 
algo esencialmente heterogéneo de la aprehensión de un objeto y, sin embargo, 
indisolublemente ligado con ella. Poco importa que el propio santo Tomás no emplee los 
términos con los que aquí se designa la específica índole de la autopresencia consectaria. 
Lo decisivo es la idea. Y aunque esta no es señalada de una manera explícita en su 
calidad de contrapunto de la noción de la heterología, la realidad es que la afirmación de 
la una equivale, de un modo necesario, a la de la otra. Por consiguiente, si se resumen 
todas estas consideraciones, hay que decir, por lo menos, que la noción de la tautología 
concomitante no es por completo extraña a la teoría de santo Tomás sobre el 
conocimiento. 

Una confirmación de esta tesis parece dárnosla un texto acerca del doble modo en que 
el entendimiento se hace cargo del acto intelectivo. «De dos maneras entiende su 
entender: en particular, puesto que entiende que está entendiendo, y en general, en tanto 
que raciocina sobre la naturaleza de su acto» (Cont. gentes, Il, 75). Es evidente que la 
segunda forma de la autointelección, de que habla santo Tomás, escapa a nuestro 
problema, ya que este no atañe a las posibilidades de la reflexión discursiva sobre la 
esencia o naturaleza del entender. Lo que aquí está en cuestión es, simplemente, lo que 
de un modo inmediato, y no a través de un proceso de razonamiento, se da en la 
operación intelectiva. Pero justo por ello viene al caso lo que santo Tomás declara sobre 
el modo en que el entendimiento entiende «en particular» su propio acto. Este modo 
consiste, desde luego, en entender que entiende. Inteligit enim se nunc intelligere. Sin 
embargo, no se le describiría exactamente si no se tuviera en cuenta que se trata de una 
autointelección determinada por la nota del nunc, que corresponde al in particulari. Lo 
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que santo Tomás afirma de este modo no es que el entendimiento alcance por raciocinio, 
y de una manera abstracta, lo que es en general el entender, ni tampoco que pueda 
hacerse cargo de haber realizado «anteriormente» un acto intelectivo, sino que en el 
momento mismo de ejercerlo, a simultaneo de su ejecución (nunc), se da cuenta de 
estarlo realizando. No hay otra forma de interpretar ese nunc sino la que consiste en 
afirmar que el entender es ya un darse cuenta de entender, o, lo que es igual, que toda 
intelección es, existencialmente, una autointelección. 

Lo que pudiera deformar este carácter existencialmente intelectivo del darse cuenta de 
estar entendiendo es su interpretación como conciencia temática. El verdadero «objeto» 
de la intelección no lo es ella misma como acto que ahora se ejecuta. Si cabe objetivarla 
de algún modo, es tan solo en la forma del pretérito, como una realidad que ya no es. 
Pero ahora mismo, cuando estoy haciéndola, me está siendo presente —y, por tanto, yo 
también me soy presente en ella— de una manera sui generis, que es la que aquí se llama 
inobjetiva o meramente concomitante o consectaria. La intelección no tiene un doble 
tema, sino que, por tema único es, «a la vez», autoconciencia inobjetiva. Y solo así cabe 
afirmar con santo Tomás el intelligere se nunc intelligere, como distinto de la reflexión 
raciocinante sobre lo que es, en general, el entender. Por lo demás, queda claro que la 
otra forma, la no raciocinativa, de entender el acto de entender —la que se da en el 
recuerdo de haber hecho una determinada intelección— se constituye, de una manera 
formal, como una objetivación, es decir, como presencia temática, que en este caso lo es 
de una vivencia pasada que «en su momento» tuvo la respectiva presencia concomitante, 
igual que ahora la posee el acto por el que la traigo a mi memoria. 

Ello no obstante, lo que se lleva dicho sobre la posición de santo Tomás en este asunto 
es todavía incompleto. Y lo peor no es que falten algunos desarrollos, sino que lo que 
queda, lejos de resultar un perfeccionamiento de lo expuesto, constituye una tesis que 
patentemente se le opone. En efecto, según santo Tomás, el entender y el entender que se 
entiende son dos actos distintos. «Uno es el acto en el que el entendimiento entiende la 
piedra y otro aquel en el que entiende que la entiende.» (Sum. Theol., 1, q. 87, a. 3, ad 2.) 
No se puede ocultar ni disminuir la significación de la pareja de actos que el ejemplo 
trata de ilustrar. Lo que de un modo categórico se afirma es que se trata de dos actos 
diferentes, no de dos dimensiones de un solo y mismo acto. ¿A qué se debe esta 
apreciación tan contrapuesta a todo lo que parece hallarse implícito en las ideas 
anteriores? Para poder penetrarlo es conveniente que, antes de revisar los argumentos del 
propio santo Tomás, subrayemos el hecho de donde brota esencialmente la cuestión. 
Porque esta no surgiría si por «entender el entender» se toma, en un sentido restrictivo, 
una operación objetivante de una previa vivencia intelectiva, para la que ya hubo en su 
momento la correspondiente autopresencia consectaria. Pero santo Tomás no dice, en 
modo alguno, que su tesis esté condicionada por una tal hipótesis. La forma en la que 
aquella viene expuesta carece de salvedades, como si todo entender el entender fuese un 
acto formalmente objetivante de una intelección anterior y no hubiera la posibilidad de 
alguna autointelección a simultaneo mi siquiera de índole consectaria. En consecuencia, 
el problema que ahora nos planteamos no es el de cómo pueda darse el caso de que 
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ciertos actos de entender sean realmente distintos de las intelecciones sobre las cuales 
versan, sino este otro: ¿cómo es posible afirmar que el entender una cosa y el entender 
que se la entiende son dos actos, si se atribuye a toda intelección una cierta indole 
autointelectiva, siquiera sea tan solo existencial y no, desde luego, explicita, ni tampoco 
científicamente elaborada? 

El argumento de santo Tomás en favor de la dualidad operativa de toda 
autointelección tiene por base la tesis según la cual lo que primariamente es alcanzado 
por nuestra facultad intelectual es algo extrínseco a esta: el ser de alguna cosa material. 
Esta tesis, recogida y comentada en varias páginas de la presente obra, se fundamenta, a 
su vez, en la consideración de la índole propia de la facultad intelectiva humana. No 
todo entendimiento se encuentra en el mismo caso. Si la facultad intelectiva que tenemos 
se halla en la situación de no poder entender sus propias operaciones sin entender algo 
extrínseco a las mismas y de carácter, por cierto, material, ello se debe, no a que tal 
potencia sea intelectiva, sino a que es la potencia intelectiva de la que el hombre 
dispone. La insistencia resulta necesaria porque la tesis de santo Tomás no significa que 
las entidades materiales sean, de suyo, más inteligibles que los propios actos de 
entenderlas. Santo Tomás no afirma que, para entender la intelección, el hombre deba 
empezar por algo más claro que ella, sino que es necesario que el entendimiento humano 
esté ya en acto respecto de algún objeto y que, primariamente, este no puede serlo 
ninguna intelección objetivada, sino la naturaleza abstracta de algún ser material. Pero, 
¿qué significa aquí «primariamente»? La única prioridad reconocida al admitir lo que se 
lleva dicho es, como prioritas naturae, la de la intelección de algún ser material sobre la 
intelección, tan solo concomitante, de este mismo acto de entender, y como prioritas 
temporis la de este acto sobre otro acto cualquiera que sobre él reflexione. Prius est 
intelligere aliquid quam intelligere se intelligere. Si esto quiere decir que la tautología 
inobjetiva es imposible sin trascendencia intencional, ningún reparo hay que hacer desde 
un punto de vista rigurosamente descriptivo, como tampoco hay nada que objetar si lo 
que se quiere expresar con esa fórmula es que la trascendencia intencional es una 
condición imprescindible de la respectiva tautología consectaria. Y nada hay que 
cambiar al advertir que el darse cuenta de estar entendiendo difiere de la operación 
intelectiva; porque aunque es cierto que no consiste en ella, pertenece a la misma 
facultad y no es un acto intelectivo nuevo, sino tan solo una dimensión del mismo acto. 

Una prueba bien clara de que santo Tomás parece incurrir aquí en un «objetivismo» 
incompatible con la índole propia de la autopresencia consectaria la tenemos en el 
razonamiento que precede al ejemplo anteriormente consignado. «El mismo entender 
humano no es acto y perfección de la naturaleza entendida, como sería necesario para 
que en un solo acto se pudiera entender la naturaleza de la cosa material y la operación 
de entenderla, del mismo modo que en un acto único es entendida la cosa con su 
perfección.» El razonamiento es válido para el caso de que se tome el «entender el 
entender» como objetivación de alguna actividad intelectiva, pero no para el caso de que 
solo se trate de la autopresencia consectaria de esta actividad. Si realmente se admite 
algún intelligere se nunc intelligere, no se lo debe «exponer» como una duplicidad de 
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intelecciones, ya que constituye un acto único, que es, por cierto, un acto de entender a 
cuya estructura pertenece una autopresencia inobjetiva, meramente vivida y no 
reflexionada. ¿Es posible entender alguna cosa sin ninguna conciencia de que se la 
entiende? Y a su vez, tal conciencia, que solo puede ser intelectiva —aunque no 
estrictamente «quidditativa» o esencial— ¿no ha de ser, por fuerza, inobjetiva, para que 
el acto entero de entender se dirija a un obiectum que difiere de él? Hablar de una 
tautología inobjetiva es, en suma, admitir, en toda intelección, una conciencia de estar 
entendiendo, la cual no es un nuevo acto de entender, ni tampoco un acto intelectivo que 
se tenga a sí propio por objeto, además de estar teniendo por objeto algo distinto de él 
mismo. No hay, pues, en esa conciencia ni duplicidad de objetos ni duplicidad de 
intelecciones, porque ella misma se da como una dimensión de un acto único cuya otra 
dimensión es formalmente objetiva por dirigirse a algo que no es ese mismo acto. Y ello 
acontece también en la reflexión. Al reflexionar sobre su acto, la subjetividad tiene 
conciencia de hacerlo, pero de tal manera que esta conciencia no es una nueva reflexión 
objetivante del acto mismo de reflexionar, sino tan solo una tautología inobjetiva, una 
pura autopresencia consectaria, meramente vivida. 

En realidad, la posición de santo Tomás es vacilante y equivoca. Si se la considera en 
su conjunto, sería excesivo el decir que niega toda autoconciencia consectaria: tan 
excesivo como el sostener que la afirma de una manera expresa. Pero implícitamente su 
idea del conocimiento como la posesión de una forma ajena en cuanto ajena equivale, de 
hecho, a la admisión de la autoconciencia inobjetiva. Pues lo que por esta hay que 
entender no es más que la condición imprescindible para vivir lo ajeno como ajeno y no 
para reflexionar expresamente sobre una tal vivencia, superándola en una nueva 
operación. Al vivir lo ajeno en cuanto ajeno, la subjetividad se autoposee, tiene 
conciencia de sí, aunque no objetive su vivencia. De este modo la tautología inobjetiva 
no es, en el sentido fuerte del vocablo, una efectiva representación; y si cabe llamarla 
intelectiva no es porque constituya por sí sola un acto de entender (pura y simplemente 
por sí sola, es algo que ni siquiera puede darse, algo carente de toda viabilidad), sino 
porque en todo acto de entender se está dando realmente, como una cierta dimensión del 
mismo, no tan solo en los casos en los que lo entendido es la naturaleza de algo material, 
sino en general en cualquier caso y, por tanto, también con todos aquellos que, 
presuponiendo ciertamente una vivencia de ese último tipo, tienen, sin embargo, por 
objeto a un acto de entender. 

Por su índole formalmente inobjetiva, la tautología consectaria resulta equiparable a la 
«apercepción trascendental» de Kant. Esta apercepción trascendental, a la que Kant 
denomina también originaria y pura, es una autoconciencia (Selbstbewusstsein) 
consectaria de todas nuestras representaciones. «El yo pienso tiene que poder acompañar 
a todas mis representaciones, ya que, de lo contrario, sería representado en mí algo que 
no podría en modo alguno ser pensado, lo que equivale a que la representación fuera 
imposible o, por lo menos, a que no fuese nada para mí» (Crit. de la razón pura, Analít. 
trascendental, lib. I, $ 16). 

Precisamente porque una tal autoconciencia se le presenta a Kant como la condición 
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de la posibilidad de que las representaciones sean pensadas, él mismo la considera como 
pura —no pertinente a la sensibilidad— y como originaria, en tanto que no derivada de 
ninguna otra. También la apercepción empírica acompaña a diferentes representaciones, 
pero en sí misma es dispersa y, según Kant, carece de relación con la unidad del sujeto. 
Por el contrario, el «tener que poder acompañar a todas mis representaciones» significa, 
en la apercepción trascendental, que esta, además de ser la autoconciencia de un sujeto 
unitario, es, a la vez y fundamentalmente, la autoconciencia de un sujeto unificante de lo 
múltiple de sus representaciones. No soy un yo disperso y abigarrado, sino un yo que es 
el mismo en las diversas representaciones que me pertenecen; pero para que ello sea 
posible, es necesario que yo pueda enlazar lo múltiple de la intuición dada. El 
entendimiento es el poder, la facultad, que a priori posee la posibilidad de esa síntesis, 
de tal manera que el entendimiento se identifica con la autoconciencia que 
originariamente hace la reducción de lo múltiple de las intuiciones dadas bajo la unidad 
trascendental de la apercepción. 

Entre la apercepción trascendental y la tautología inobjetiva hay, a primera vista, una 
semejanza innegable. Y no solo por el carácter consectario de la una y la otra, sino 
también, y muy especialmente, porque ambas, a pesar de ser autoconciencia, se muestran 
diferentes del sentido completo de un verdadero acto cognoscitivo. Si la tautología 
inobjetiva es necesaria para la realidad de todo conocimiento humano, la apercepción 
trascendental kantiana se nos presenta también como una condición ineludible de 
cualquier acto humano de conocer. Y si la tautología inobjetiva es solo una dimensión de 
esos actos, la apercepción trascendental es, por su parte, solamente una forma necesaria 
para sintetizar u organizar la materia del conocimiento, que está dada en lo múltiple de la 
intuición. El «yo pienso», que, según Kant, ha de poder acompañar a todas mis 
representaciones para que estas sean algo para mí, no es propiamente un conocimiento 
del yo, porque es tan solo un «mero pensamiento». El hecho de que Kant hable del yo 
como alcanzado en una representación y el de que se refiera en ocasiones precisamente a 
la «representación simple» del mismo en la apercepción trascendental no significan que 
esta sea, por sí sola, un acto cognoscitivo en la acepción más plena y rigurosa. Para Kant, 
la autoconciencia en la que estriba la misma apercepción trascendental es la que hace 
posible que la representación que se da en mí sea algo para mí, lo cual exige un cierto 
pensamiento de sí mismo, que no consiste en una intuición del yo. Tal 
«autopensamiento» es un acto de la espontaneidad correspondiente a la facultad 
intelectiva humana, para la cual no se da, con la pura y simple autoconciencia, la materia 
que bajo la unidad de esta puede organizarse. En general, la función del entendimiento es 
la de un mero pensar, que necesita de los datos sensoriales para aplicarse al acto de 
conocer. 

Resulta, pues, que la tautología inobjetiva y la apercepción trascendental coinciden en 
estas notas: 1.*, la autoconciencia; 2.*, su carácter consectario; 3.*, la índole intelectiva y 
4.*, la no-identificación con el acto completo de conocimiento. Esta última nota, a la que 
es posible definir como propia de una mera dimensión del acto cognoscitivo, no se 
confunde con la del carácter «consectario», 51 se tiene presente que este carácter no es el 
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de un acto que ha de ir junto a otro, sino únicamente el de un simple aspecto estructural 
de una y la misma operación de conocer. Y todavía hay que añadir que la autointelección 
de que se trata concierne, en ambos casos, al simple hecho de ser —a la existencia— del 
sujeto y de su acto, presentes desde luego como tales, pero sin que se dé ninguna 
penetración en la naturaleza de los mismos. Como ya se observó, la tautología 
consectaria de nuestras intelecciones puede denominarse intelectiva en tanto que 
pertenece a la potencia misma de entender, más no por ello es de índole «quidditativa», 
sino tan solo fáctica o existencial. De una manera análoga, sostiene Kant que «en la 
unidad sintética originaria de la apercepción yo soy consciente de mí, pero no de cómo 
me aparezco, ni tampoco de cómo soy en mí mismo, sino solamente de que soy. 

Sin embargo, todas estas semejanzas dejan incólume una decisiva diferencia. La 
tautología inobjetiva es, ciertamente, conciencia concomitante, pero no es conciencia 
concomitante de la actividad de una síntesis. Aun admitiendo que la intelección consista, 
según la interpreta Kant, en la actividad de esa síntesis, la subjetividad no se vive a sí 
propia, al entender, como el yo unificante de las diversas representaciones que le 
pertenecen. Yo no me vivo a mí mismo como el mismo ser que las enlaza o que posee el 
poder de reunirlas, sino tan solo como distinto de ellas, y sin que esto signifique tampoco 
un conocimiento de la «esencia» de una tal distinción. Vivir lo otro a título de otro es, 
sin duda, vivirme como distinto de él, pero no más que vivirme. De ahí la necesidad de 
que la autoconciencia consectaria esté reducida al mínimo. Solo el mero hecho de mi ser 
me es en ella alcanzado. Esta vivencia de mi propio yo me atañe en tanto que 
actualmente inteligente (y, en su caso, volente), pero no pasa de ahí. La autoconciencia 
de las «determinaciones esenciales» de mi ser y de mi actividad (como algo más que el 
hecho de vivirme a mí mismo en la intelección de algo otro) no pertenece a la tautología 
inobjetiva, aunque esta, a su vez, sea consectaria de ella y de cualquier acto de 
conciencia, incluidos, por tanto, los que son formalmente reflexivos. La determinación 
según la cual yo actúo como la conciencia unificante de las diversas representaciones 
que me pertenecen es algo que desborda el simple hecho de la mera vivencia de mi ser. 
Tal determinación no pertenece a lo que existencial y fácticamente vivo en el 
cumplimiento de toda actividad intelectiva, y su sentido es ya el de una «explicación» 
que interpreta los hechos desde un punto de vista muy distinto al de la simple 
descripción de los fenómenos. Por consiguiente, aquí no deciden nada las respuestas que 
deban darse a cuestiones cuyo sentido corresponde propiamente al plano de la 
determinación esencial del yo y de su actividad de conocer, ni siquiera en el caso de que 
esta determinación esencial no tenga que ser tomada como un conocimiento de la 
presunta realidad «nouménica» del yo, ni tampoco como un conocimiento de la forma en 
que el yo es un cierto fenómeno para sí mismo. Lo decisivo en el plano en que ahora nos 
movemos es que la autoconciencia consectaria de toda intelección no nos presenta al yo, 
ni aun de un modo pura y simplemente vivencial, como lo que enlaza o unifica sus 
representaciones. 

El propio Kant advierte que el pensamiento de que el yo reúne, o puede al menos 
reunir, en una autoconciencia, a sus representaciones, no es todavía la conciencia de la 
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síntesis en cuestión. Y ello nos basta para nuestro tema, que se reduce ahora ἃ la simple 
descripción de lo vivido en todo conocimiento, sin entrar a estudiar las condiciones de la 
posibilidad de lo vivido, por necesarias que estas puedan ser. Por otra parte, es 
igualmente cierto que Aristóteles, al referirse al juicio, lo considera como una síntesis 
mental. Pero esta síntesis en que el juicio estriba según la concepción aristotélica no es 
una condición formal del conocimiento, sino en cada caso el mismo enlace que en el acto 
de juzgar es realizado, y un enlace, además, que no se refiere a las representaciones mías 
en cuanto mías, sino a conceptos que, independientemente de la necesaria unidad de mi 
autoconciencia, se manifiestan como enlazables de suyo. Podríamos, pues, decir, que, en 
la medida en que enlaza los conceptos, el yo es vivido —no reflexionado— como 
haciendo este enlace, pero sin que con ello quiera darse a entender que la autopresencia 
consectaria del acto de juzgar haga presente al yo como condición de posibilidad de las 
representaciones mías en cuanto mías. Si de alguna manera consectaria yo vivo mis 
representaciones como mías, este vivirlas no se refiere, como tal, a la capacidad de 
enlazarlas bajo la unidad del yo idéntico. No es conciencia temática de tal capacidad, ni 
siquiera, tampoco, mera vivencia de ella. 

Para el estudio de la tautología inobjetiva la referencia a la apercepción trascendental 
kantiana nos ha sido fecunda por dos razones. En primer lugar, porque la apercepción 
trascendental, según Kant la concibe, tiene la índole de una autoconciencia intelectiva 
solo concomitante. Y en segundo lugar, porque al hacer su comparación con la 
tautología inobjetiva de que venimos hablando, ha resultado posible y necesario el 
insistir sobre el carácter puramente descriptivo del método según el cual conviene 
señalar la efectiva existencia de esa tautología. Que esta se da realmente en calidad de 
una dimensión inobjetiva del acto de entender es algo cuya aceptación consiste, 
simplemente, en el reconocimiento de la mera vivencia del sí-mismo en todo acto de 
entender lo otro en cuanto otro. 


Algo más próximo que santo Tomás y Kant a la rigurosa descripción de la 
autopresencia inobjetiva se encuentra Franz Brentano. Su Psicología desde el punto de 
vista empírico es, en efecto, «empírica» en la mejor acepción de la palabra; sobre todo, 
en aquellos de sus aspectos que de un modo esencial se relacionan con la cuestión que 
estamos debatiendo. El alcance de esta llega a ser en Brentano decisivo para la 
posibilidad de la psicología como ciencia. Más que un punto o problema determinado del 
saber psicológico, lo que se decide al establecer el sentido de la tautología consectaria es 
nada menos que la cuestión fundamental del método de ese mismo saber. En oposición a 
las ciencias de la naturaleza, tiene, según Brentano, la psicología la peculiaridad de no 
poder observar los fenómenos a los que se dirige. Y no puede observarlos, sencillamente, 
porque ellos mismos no son observables. La observación se refiere siempre a lo 
«externo», mientras que solo en la «percepción interna» pueden darse los fenómenos 
psíquicos. Es, por tanto, en esta percepción, y únicamente en ella, donde hay que buscar 
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la fuente principal y más directa del saber psicológico (Psychol., 1,1, 1, $ 2, 40). 

Sin embargo, con esto no queda dicho todavía lo que más nos puede interesar para el 
estudio de la autopresencia consectaria. Porque antes que el método y la fuente esencial 
de la psicología, la percepción interna significa en Brentano una propiedad característica 
del fenómeno psíquico. Todo fenómeno psíquico es internamente percibido, lo cual le 
define tanto como el rasgo de la intencionalidad; de suerte que al mismo tiempo que es 
conciencia de algo en lo que no estriba, se constituye también como una autoconciencia 
o percepción de sí propio. La percepción interna es, en Brentano, el «carácter 
consciente» que todo fenómeno psíquico posee y que se halla indisolublemente 
vinculado a la nota de la intencionalidad. «En el mismo fenómeno en el que se 
representa el sonido, captamos a la vez al propio fenómeno psíquico, y lo captamos 
justamente en su doble propiedad: en tanto que tiene por contenido al sonido y en tanto 
que está presente a sí mismo como contenido» (Op. cit., 1, IL, IL, $ 8, 179-180). Por lo 
pronto, esto equivale a decir que la percepción interna o autoconciencia se constituye 
realmente, no como una cierta modalidad o especie determinada en el repertorio de los 
fenómenos psíquicos, sino como una dimensión o propiedad esencial de todos ellos. Y a 
fuer de tal, no es una tautología absoluta en el sentido de una pura autoconciencia 
independiente de la intencionalidad hacía algo otro, ni se limita a añadirse, como un 
nuevo acto, a la vivencia en la que se da esta intencionalidad. Por el contrario, es algo 
concomitante y algo que se da en el mismo acto y no fuera de ni después de él. 

La misma idea se expresa en este texto: «todo fenómeno psíquico tiene un objeto 
primario y un objeto secundario; por ejemplo, la visión tiene como objeto primario un 
color y como objeto secundario el mismo acto de ver» (Op. cit., UI, IL, L, $ 2, 53-54). La 
percepción interna de la visión es la propia visión como autoconsciente. En el acto de ver 
hay, pues, dos dimensiones: la heterológica y la tautológica, para decirlo con la 
terminología que hemos usado hasta aquí. Sin embargo, esta terminología difiere de la 
que emplea Brentano, y la diferencia no es accidental. Hay, sin ninguna duda, algo 
común, sobre lo cual no hace falta volver de una manera analítica, porque ya ha sido 
suficientemente subrayado. Basta con repetir que, lo mismo en la tesis de Brentano que 
en la que aquí se propone, lo que se afirma es que uno y el mismo acto tiene dos 
dimensiones, desde luego distintas, pero solidarias. Y asimismo conviene ahora advertir 
la coincidencia en la «jerarquía» establecida entre estas dos dimensiones, ya que también 
Brentano la registra con los términos «primario» y «secundario», cuyo uso viene a 
resultar equivalente, al menos en cierto modo, a la consideración —varias veces 
expuesta en este mismo capítulo— de la trascendencia intencional como la dimensión 
propiamente temática, por su objeto, frente al sentido de la autopresencia inobjetiva 
como lo meramente consectario. Ello no obstante, al lado de todas estas coincidencias, 
hay también algunas discrepancias que no pueden quedar desatendidas. Para Brentano, la 
dimensión primaria del acto de conciencia debe ser designada con el nombre de 
«representación»  (Vorstellung), quedando, en cambio, el de «percepción» 
(Wahrnehmung) en exclusiva para la segunda. El distingo no debe interpretarse como un 
puro recurso terminológico. La diferencia entre representación y percepción significa, en 
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concreto, para Brentano, que a cada una de las dimensiones del fenómeno psíquico le 
corresponde una función distinta desde el punto de vista de la «crítica» del 
conocimiento. En el idioma de Brentano, decir que la dimensión primaria del fenómeno 
psíquico es solamente representativa, significa que en ella no se da una inmediata y 
verdadera evidencia. E inversamente, si denomina percepción a la autoconciencia del 
fenómeno psíquico, es porque piensa que esta autoconciencia tiene el carácter de lo 
inmediatamente evidente. 

La discusión de los problemas «críticos» envueltos en esta tesis nos desviaría del 
cometido propio del examen de la autopresencia inobjetiva. Por lo demás, lo que 
esencialmente habría que decir aquí respecto de ellos está ya consignado en páginas 
anteriores (sobre todo, en la «introducción» y en la «primera parte» de este libro). Lo 
que de veras nos importa ahora es darnos cuenta de hasta qué punto la concepción 
brentaniana de la autoconciencia consectaria se desliza no solo por la pendiente de los 
problemas críticos, sino, sobre todo y ante todo, por la de un innegable «objetivismo» 
que le separa de la fidedigna descripción. En realidad, el planteamiento de esos 
problemas por Brentano está intrínsecamente condicionado por una deformación 
«objetivista» de la autoconciencia consectaria. En efecto: la noción de lo evidente solo 
puede aplicarse a lo que de un modo formal se constituye como un objeto de 
conocimiento. «Lo evidente» no es el mismo «vidente» en cuanto tal. Cierto que el 
propio vidente puede llegar, a su vez, a evidenciarse, pero ello solo es viable en la 
medida en que puede llegar también a objetivarse. La autoevidencia de la subjetividad es 
la evidencia de esta en tanto que objetivada. Pero la mera autoconciencia «consectaria» 
se halla en un caso distinto. Su sentido no estriba en una reflexión, ni tampoco en un acto 
de conocimiento directo. La mera autoconciencia consectaria es, simplemente, una 
tautología «inobjetiva». De ahí que no deba introducirse en ella ni la objetividad 
temáticamente dada en la intención directa, ni la que es propia del término intencional de 
un acto de reflexión. 

El verdadero acierto de Brentano ha consistido en señalar la integración, dentro de un 
acto único, de la heterología y la tautología de la conciencia. Pero este acierto queda en 
seguida viciado por un idioma «objetivista» que desfigura a la autopresencia consectaria, 
no por dejar de expresarla como algo concomitante, sino por haberla asimilado a la 
índole propia de la presencia de la objetividad en cuanto tal. Que esto ocurre en Brentano 
lo prueba ya la fórmula «objeto secundario», empleada por él para designar al fenómeno 
psíquico en su condición de internamente percibido, y lo confirma, sin lugar a dudas, la 
tesis de que la autoconciencia dada en todo fenómeno psíquico es percepción y, por 
cierto, en un sentido riguroso. Con esta tesis se enlaza —o, más exactamente, se 
identifica— la del carácter inmediatamente evidente de la autoconciencia. ¿Hasta qué 
punto, y cómo, se puede hablar de tal inmediatez? Es indudable que la autoconciencia no 
requiere ninguna demostración. En este sentido, el juicio que la afirma es, ciertamente, 
un juicio inmediato. Pero la tautología consectaria de todos nuestros actos de conciencia 
no es ella misma un juicio, sino algo concomitante de todos nuestros juicios. Donde se 
hace evidente —desde luego, inmediatamente evidente—es en la reflexión; pero la 
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reflexión no es lo inmediato, sino algo posterior al cumplimiento de la vivencia en ella 
objetivada. En este cumplimiento la reflexión no está todavía cumplida; es tan solo una 
mera posibilidad, que ni siquiera a título de posibilidad resulta objetivada. 

Todo ello obliga a distinguir dos acepciones de la «percepción interna». Por una parte, 
percepción interna significa la tautología consectaria de todos nuestros actos de 
conciencia: una autoconciencia inobjetiva, a la que solo reductivamente cabe llamar 
percepción, ya que no consiste por sí sola en un acto de percibir, sino en una mera 
dimensión de nuestros actos conscientes. Por otra parte, percepción interna significa la 
reflexión en la que un acto de conciencia queda formalmente objetivado, y ello de tal 
manera que el juicio que recae sobre él expresa una verdad de evidencia inmediata. Esta 
percepción interna es percepción en el sentido fuerte de la palabra, porque su objeto se 
muestra inmediatamente evidente (aunque el propio hecho de captarlo es, a su vez, 
reflejo y no directo) y, sobre todo, porque es un acto completo de percibir. Para poder 
sostener, como hace Brentano, que la percepción interna está incluida en todos nuestros 
actos de conciencia, hay que entender por ella una percepción que no es un acto 
completo de percibir. Y para poder afirmar, con Brentano también, que la percepción 
interna es la fuente principal y más directa de la psicología, es menester tomarla en el 
sentido de una reflexión objetivante de nuestros propios actos de conciencia y no 
únicamente en calidad de una simple tautología inobjetiva. La percepción interna 
objetivante de nuestros propios actos de conciencia no puede identificarse con la 
«observación». En este punto tiene razón Brentano. Pero tal percepción no es consectaria 
de nuestros actos conscientes, precisamente porque se constituye como una reflexión 
sobre los mismos, o sea, como un nuevo acto, cuya índole estriba en la objetivación de 
una previa actividad de la conciencia. En suma: si el innegable acierto de Brentano se 
encuentra en la afirmación de la autoconciencia consectaria, su fallo reside, en cambio, 
en haberle asignado una objetividad que, aunque no la equipara a la observación, viene 
a identificarla con un acto reflejo. (La expresión «objeto secundario» podría pasarse por 
alto, si no se diera el hecho de que Brentano afirma como «evidente» al fenómeno 
psíquico en tanto que internamente percibido de un modo concomitante.) 


ES 


Como resumen de la confrontación con las doctrinas de santo Tomás, Kant y 
Brentano, se obtiene, pues, esta definición de la tautología inobjetiva: autoconciencia 
solo consectaria, esencialmente previa a la reflexión. 

La índole de «solo consectaria», propia de la tautología inobjetiva, se identifica 
realmente con la «inobjetividad» de esta autoconciencia en cuanto previa a la reflexión 
de una manera esencial. No puede haber autoconciencia consectaria que sea, a la vez, 
objetiva (objetivante) y esencialmente previa a la reflexión. Y, por lo demás, la 
necesidad de que en toda reflexión se dé también una cierta tautología concomitante no 
representa una prueba de que toda tautología concomitante sea simultánea de un acto 
reflexivo. Aquella «simultaneidad» es necesaria, no por virtud de la esencia de dicha 
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tautología, sino por la índole de todo acto consciente, una especie del cual la constituyen 
los actos de reflexión. O equivalentemente: no es por ser reflexión por lo que ciertos 
actos de conciencia incluyen una tautología inobjetiva, sino tan solo por ser actos de 
conciencia. 

Para hablar de una manera rigurosa, hay que dejar sentado que la tautología 
inobjetiva, además de no ser un acto de reflexión, tampoco estriba en «un acto» de la 
vida consciente o de la conciencia misma. Todo acto de conciencia es objetivo en tanto 
que intencionalmente constituye a una objetividad, o, mejor dicho, por ser la 
constitución intencional de un objeto «para» o «frente a» la subjetividad que capta este 
mismo objeto. Lo que con ello se dice no tiene nada que ver con ningún subjetivismo 
enoseológico. Una cosa es «el ser» que hace de objeto y otra el «hacer de objeto» para o 
frente a la subjetividad que lo aprehende. La afirmación de la constitución intencional 
del objeto por la subjetividad respectiva se refiere tan solo a lo segundo. Hacer de objeto 
no es, evidentemente, una actividad de lo captado, sino el efecto formal —en este caso, 
una pura denominación extrínseca— que en lo captado determina su aprehensión en 
tanto que esta es una actividad subjetiva que a su vez tampoco modifica al ser al que se 
refiere. Por consiguiente, que todo acto de conciencia sea objetivo no significa otra cosa 
sino que su índole es la de un acto objetivante y no, en cambio, la de un acto objetivado, 
ni simultánea ni posteriormente. No el obici, sino el obicere, es lo propio de todo acto de 
conciencia. En cambio, la tautología inobjetiva, dada, de una manera consectaria, en el 
cumplimiento de todo acto de conciencia, no es de suyo un obici ni un obicere. Su 
inobjetividad debe entenderse en la doble acepción según la cual se trata, en efecto, de 
algo que por esencia no es objetivado, ni tampoco, a su vez, objetivante. En tanto que 
por esencia —no per accidens— no es algo objetivado, la tautología concomitante tiene, 
también por esencia, la índole de algo previo a toda actividad de reflexión; y, en tanto 
que no es objetivante, solo se puede dar como la dimensión no intencional en la que 
estriba la autoconciencia consectaria de toda objetivación. Tal es la causa de que haya 
que decir que no consiste en ningún acto de conciencia, sea directo o reflejo; o, 
positivamente, que su ser se reduce al de un simple aspecto estructural en la unidad de 
todo acto de conciencia. 

La prioridad esencial respecto de todo acto reflexivo debe tomarse como un elemento 
de la definición de la tautología inobjetiva, porque esta, aunque prius natura a la 
reflexión, es, sin embargo, menos inteligible que ella; y es menos inteligible porque no 
estriba en ningún acto de conciencia, sino tan solo en una dimensión que en todos ellos 
se da y para objetivar la cual es necesario que la subjetividad se vuelva sobre sí misma 
de una manera temática (o sea, que formalmente reflexione). Mas aunque la reflexión es 
necesaria para objetivar la autoconciencia que se da en todo acto de conciencia, la 
tautología de suyo inobjetiva sigue siendo algo muy distinto del acto formalmente 
objetivante en que consiste toda reflexión. No es propiamente un acto reflexivo, por la 
misma razón por la que tampoco es un acto directo: porque no es ningún acto de 
conciencia. Y, por su parte, el acto reflexivo la tiene por objeto únicamente en calidad de 
algo co-objetivado en la re-presentación de una vivencia entera. En el momento en que 
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se intenta aislar, no subrayar, a la mera autoconciencia consectaria, esta queda por 
completo falseada: ni más ni menos que si se la «interpreta» como un hecho 
formalmente reflexivo. Ser únicamente consectaria y ser, por esencia, previa a cualquier 
reflexión constituyen dos notas inseparables de la tautología inobjetiva, en la misma 
medida en que esta es también inseparable de la estructura a la que necesariamente 
pertenece (una estructura que solo llega a objetivarse en un «nuevo» acto de conciencia). 

Como objetivación de una vivencia, la reflexión supone una previa autoconciencia 
irreflexiva, de índole meramente consectaria. No puedo reflexionar stricto sensu sobre lo 
que de ningún modo me haya sido presente con anterioridad a mi acto reflexivo. Si 
entiendo por reflexión, como ahora hago, la re-presentación de una vivencia, es 
enteramente indispensable, para que esta sea por mí reflexionada, que de algún modo me 
haya sido presente bajo la forma de una autoconciencia vivida. Porque yo no he vivido 
bajo la forma de una tal autoconciencia los movimientos de mi corazón, en los que ahora 
pienso, es por lo que no puedo decir que reflexiono sobre ellos, si entiendo por 
«reflexión» lo que esta voz estrictamente significa: la re-presentación de un acto de 
conciencia. Los movimientos de mi corazón sobre los cuales estoy ahora pensando no 
son, propiamente hablando, representados por mí, porque tampoco fueron, en su 
momento, algo presente a mí bajo la forma de una autoconciencia consectaria. En 
cambio, me es legítimo afirmar que reflexiono, en el sentido más propio, sobre mi acto 
de haber estado mirando por la ventana, porque ese acto me era ya presente, aunque de 
una manera irreflexiva, en el momento de su cumplimiento. No es, pues, tan solo, que 
me lo represente porque ya fue un acto de conciencia, ni tampoco que sea un acto de 
conciencia porque ya en él se me presentaba algo distinto de él mismo, sino más bien 
que porque él mismo me era ya presente en su momento (bien que de una manera 
inobjetiva) es por lo que ahora me lo represento en una forma temática. 

La autoconciencia, meramente consectaria, dada en todo acto de conciencia, es, pues, 
lo que permite que la reflexión sea re-presentación. Si no puedo decir que reflexiono, en 
el sentido estricto, sobre mis hechos meramente fisiológicos, ello se debe a que estos 
hechos carecen de la autoconciencia consectaria, no a que no puedan ser objetivados. 
También cabe decir que tales hechos no son, propiamente hablando, objeto de reflexión, 
porque no son actos de conciencia, y con ello se expresa una verdad a todas luces obvia; 
pero ¿por qué no son actos de conciencia los hechos sobre los cuales no puedo 
reflexionar en el sentido más genuinamente re-presentativo de este término? No, desde 
luego, por no ser objetivables, ya que ahora mismo los estoy objetivando. Ni tampoco 
por no ser ellos, de suyo, actos cognoscitivos, ya que se encuentran en el mismo caso la 
alegría, el dolor y, en general, todos los llamados sentimientos, los cuales tienen, no 
obstante, el carácter de un acto de conciencia. Por último, aunque es verdad que la 
alegría, el dolor, etc., etc., quedan en cierto modo conocidos en el momento mismo en el 
que ocurren, no es menos cierto que ese conocimiento simultáneo de su realización no es 
formalmente un acto de objetivarlos, sino tan solo una autoconciencia consectaria 
esencialmente previa a la actitud re-presentativa de los mismos. Así pues, acto de 
conciencia es nada más que lo objetivable únicamente en un acto de re-presentación. En 
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este la reflexión se constituye como nueva presencia de algo que de un modo originario 
es dado, no como objeto de conocimiento, sino en la forma sui generis de la tautología 
inobjetiva. Sin la previa autoconciencia consectaria, la reflexión no es posible; pero 
tampoco la reflexión sería posible, como cualitativamente diferente de dicha tautología, 
si esta tuviese la índole de una autoconciencia objetivante. 


2. LA REFLEXIVIDAD ORIGINARIA 


A diferencia de la tautología inobjetiva, la reflexividad originaria es explícitamente 
reflexividad, mas no estrictamente dicha, porque no consiste en remitir a una vivencia 
previa. Se trata, pues, de una tautología que ni es meramente inobjetiva ni acontece en la 
forma de la re-presentación. Su índole «originaria» la hace equiparable a las vivencias de 
la intención directa, en tanto que estas son por esencia previas a todo posible acto re- 
presentativo; y, sin embargo, entre la mera tautología concomitante y la propia de la 
reflexividad originaria hay una diferencia insoslayable, de carácter formal, que obliga a 
considerar a la segunda como una cierta tautología «cuasi objetiva». Para entender el 
verdadero alcance de esta fórmula, conviene reparar en que, mientras la autoconciencia 
consectaria no es más que una dimensión —un puro y simple aspecto estructural— de 
nuestros actos conscientes, la autoconciencia originariamente reflexiva es un acto 
completo, lo mismo que la reflexión estrictamente dicha (aunque difiere de ella por no 
ser formalmente remitente a ningún acto previo) y lo mismo, también, que las vivencias 
en las que no se da otra forma de tautología que la meramente consectaria. 

La denominación «cuasi objetiva» no trata aquí de expresar nada que se parezca a 
alguna diferencia en el «grado de intensidad» de la objetivación. No es que la 
reflexividad originaria sea cuasi-objetivante por no ser tan perfectamente objetivante 
como la reflexión estrictamente dicha. En realidad, no es, en modo alguno, objetivante, 
51 por ello se entiende «re-presentativa», o sea, iterativa de una previa vivencia; pero 
coincide con la re-presentación en que hace explícita a la subjetividad, como ya se 
mostró en las consideraciones acerca de las vivencias del deber, del dolor y de la 
necesidad biológica. Como entonces se dijo, el modo en que la reflexividad originaria 
hace explícita a la subjetividad se caracteriza por la «instancia» de que esta es objeto. En 
todo acto originariamente reflexivo la subjetividad se vive instada por algo que ella no 
es, pero que le afecta como suyo, o bien como determinante de «su» estado. Los casos 
de las vivencias propias del deber, del dolor y de la necesidad biológica no plantean 
ahora problemas especiales, porque el carácter de la instancia de que hablamos resulta en 
ellos patente bajo la forma de un apremio o constricción, cuya índole fue suficientemente 
examinada. Pero el concepto de la reflexividad originaria tiene un radio de aplicación 
mucho mayor de lo que puede a primera vista parecer cuando se parte, como aquí hemos 
hecho, de las tres modalidades de vivencias a las que acabamos de aludir. La 
autoconciencia de la subjetividad instada se realiza también, a su manera, pero 
igualmente en la forma de la reflexividad originaria, en todos nuestros actos de juzgar y 
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en todas nuestras libres voliciones. Veamos por separado los dos casos, teniendo en 
cuenta las dificultades respectivas de cada uno de ellos. 

a) La consideración del acto judicativo como la sede más propia de la verdad nos lleva 
al tema de la reflexividad originaria del entendimiento como forma peculiar de 
autoconciencia de la subjetividad instada. Según santo Tomás, la verdad, hablando 
propiamente, se da tan solo en el entendimiento que compone y divide, o sea, en el 
entendimiento en acto de juzgar; en una palabra, en el juicio intelectivo. De alguna 
forma, también se da la verdad en el conocimiento sensible y en la simple aprehensión 
intelectual, mas no en la forma más propia, que es la de la verdad en tanto que conocida. 
La verdad del conocimiento es a la vez, conocimiento de la verdad —por tanto, verdad 
formalmente lógica, verdad que como tal es conocida— únicamente en el juicio del 
entendimiento. Así tomada, la verdad consiste en la adaequatio intellectus cum re, mas 
no una adaequatio ciega, sino precisamente conocida, aprehendida, captada. De esta 
manera, en su acto judicativo el entendimiento se conoce a sí propio como adecuado o 
conforme con aquello sobre lo cual se pronuncia. Santo Tomás denomina «reflexión» a 
esta autoconciencia intelectiva de la adaequatio intellectus cum re, lo cual no puede 
extrañar porque se trata de una autoconciencia que, aunque se da en el mismo acto del 
juicio, se realiza, no obstante, como «cuasi-objetivante» de ese acto, en tanto que de un 
modo explícito lo capta como adecuado o conforme con su objeto. He aquí un texto que 
resultaría ininteligible si se tomase la palabra «reflexión» en su sentido más estricto y 
propio: «el entendimiento reflexiona sobre su acto, no solamente en tanto que lo conoce, 
sino en cuanto conoce su conformidad con la cosa, lo cual, por cierto, no podría ser 
conocido sin conocer la naturaleza del acto mismo, que no es cognoscible sin que se 
conozca la naturaleza del principio activo que es el propio entendimiento, a cuya índole 
atañe el conformarse a las cosas; y de ahí que según esto conoce la verdad el 
entendimiento que sobre sí mismo reflexiona» (De Verit., q. 1, a. 9). 

La dificultad de este pasaje tiene varias razones que se concentran esencialmente en 
dos. La primera de ellas es, sin duda, la equivocidad del término «reflexión». Y la 
segunda puede formularse por medio de esta pregunta: ¿qué hay que entender aquí por el 
conocimiento de la naturaleza del acto intelectivo y de la propia del entendimiento 
mismo? Es evidente que, para saber que un juicio es verdadero, no hace falta tener un 
conocimiento filosófico de la naturaleza de la facultad intelectiva y de la propia de su 
acto de juzgar, como también es claro que este conocimiento filosófico presupone haber 
hecho juicios verdaderos, conocidos in actu como tales. La realidad es que santo Tomás 
se expresa en este pasaje, y precisamente en este punto, de una manera ambigua, que 
puede inducir a error. En cualquier caso, la apelación al conocimiento de la naturaleza 
del principio intelectivo resulta, a primera vista, demasiado «técnica». Y, sin embargo, lo 
que santo Tomás sostiene es cierto y, además, perfectamente «natural», siempre que se 
repare en que el conocimiento del acto y del principio intelectivo a los que apela es, a su 
vez, solamente un «conocimiento natural», una noticia que no necesita obtenerse por 
medio del análisis y del esclarecimiento filosóficos. Tal noticia es, evidentemente, 
reflexiva, porque muestra, a su modo, la índole o, si se quiere, la «naturaleza», de la 
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propia subjetividad que la posee; y ello es, por cierto, lo que santo Tomás pretende 
subrayar. Pero no es un conocimiento reflexivo en el sentido de una meditación 
científica que coordina y mide las implicaciones de su objeto. No supone una tal 
meditación, sino que, a la inversa, esta meditación únicamente es posible como algo que 
se ejerce sobre él y que, por tanto, cuenta ya con él mismo. El conocimiento «natural» de 
la «naturaleza» del acto de entender es el obligado presupuesto del respectivo 
conocimiento filosófico; y, como tal conocimiento «natural», es asequible a cualquier ser 
humano, sin ningún tipo de meditación o reflexión científica. Todo hombre con uso de 
razón sabe, en efecto, lo que es «entender de veras» algo, aunque no sepa definir este 
entender, ni deduzca del mismo las consecuencias implícitas en su noción. Y también 
sabe, de un modo natural, que la perfección del entendimiento consiste en su 
conformidad o adecuación con la realidad de lo entendido, de suerte que considera a lo 
contrario como una privación, sin que haya, no obstante, en todo este saber, un 
conocimiento filosófico, sistemáticamente elaborado, de las condiciones necesarias de la 
posibilidad de la intelección, ni de la índole espiritual del entendimiento como principio 
activo de la misma. Pues bien; lo que aquí importa es que, a pesar de no estar ilustrado 
por las adquisiciones que se logran de una manera científicamente refleja, el 
conocimiento natural en cuestión es por su propia esencia un conocimiento reflejo, una 
reflexión, bien que esto mismo solo llegue a ser bien conocido cuando se filosofa sobre 
ello. 

¿Pero de qué índole es la reflexión dada naturalmente en el conocimiento de la verdad 
del juicio? Con esto regresamos a la primera de las dificultades señaladas. Porque no 
basta advertir que esa reflexión tiene un carácter meramente natural en tanto que no es, 
de suyo, un análisis filosófico, ni tampoco lo presupone. Esa misma naturalidad, así 
tomada, puede darse también en la reflexión estrictamente dicha. Sin necesidad de 
ningún conocimiento filosófico, cabe reflexionar stricto sensu sobre un acto 
intelectivamente judicativo, de la misma manera que también es posible, en general, la 
re-presentación objetivante de cualquier otra vivencia previamente cumplida. ¿Se trata, 
pues, de que el conocimiento de la verdad del juicio consiste en la re-presentación 
objetivante del juicio verdadero, o sea en un nuevo acto, añadido al primer acto de 
juzgar? ¿O es que hay simultáneamente dos juicios, uno que juzga sobre la res cognita y 
otro sobre el acto de juzgarla? Todo ello carece de sentido. El conocimiento de la verdad 
de un juicio solo se puede dar en ese mismo juicio y no en otro acto de juzgar. Lo cual 
no quiere decir que todo juicio sea «inmediatamente» conocido como verdadero, aunque 
también los hay de esta índole y aunque, además, es indispensable que los haya para que 
pueda haber demostración. Pero el juicio mediato o demostrado no es algo cuya verdad 
sea conocida en la ejecución de otro juicio, sino en él mismo en cuanto demostrado. La 
demostración es lo que lo da a conocer como verdadero, pero lo hace precisamente 
«haciendo hacerlo», imponiendo su ejecución, y es en esta, a título de obligada —como 
exigida o impuesta por aquella—, donde se conoce la verdad del juicio mediato. Si este 
es un juicio demostrado, lo es ni más ni menos que en cuanto vivido como la conclusión 
de la operación de demostrarlo, y ese vivirlo es justamente un hacerlo, no una re- 
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presentación objetivante del acto de haberlo hecho. Claro está que también cabe hacer 
esa re-presentación objetivante, pero otro tanto debe igualmente decirse de los juicios de 
evidencia inmediata, y en ningún caso es la re-presentación lo que los hace ser conocidos 
como verdaderos. La re-presentación objetivante se limita a re-conocerlos como tales. 
No es, pues, la reflexión cognoscitiva de la que estamos tratando, sino algo que 
ciertamente cabe sobreañadirle, pero que de ningún modo le es indispensable. 

La reflexión en la que se conoce que un juicio es verdadero no constituye, pues, una 
objetivación formal de este mismo juicio. ¿Se reduce, por tanto, a la tautología inobjetiva 
que es consectaria de él? Si así fuera, no se la podría considerar como una tautología 
explícita; y que hay que considerarla así lo prueba indudablemente la imposibilidad de 
advertir una adecuación si no se atienden de una manera explícita y simultánea sus dos 
términos. La adecuación del entendimiento con la cosa, dada en el juicio verdadero, no 
puede darse en él como conocida —según lo exige la índole de la veritas logica— si 
solamente se conoce en el juicio la cosa con la que el entendimiento se conforma. Para 
que tal adecuación sea conocida, y justo en el mismo juicio, hace falta que el propio acto 
de juzgar sea conocido como adecuado a su objeto, es decir, como conforme con él, 
como enunciativo de lo que él es realmente. El juicio no versa sobre sí mismo, sino 
sobre una res cognita, pero es internamente autoconciencia de su adecuación con ella y, 
por ende, autoconciencia interna de sí propio en tanto que así adecuado. «Interna» 
quiere decir aquí, sencillamente, «dada a la vez en él», no sobreañadida, no ulterior, en 
ninguna acepción de esta palabra. Por tanto, la reflexión en la que se conoce que un 
juicio es verdadero —no aquella en la que se re-conoce que lo es— es ese mismo juicio. 
De ahí que haya que afirmar que no se trata de una tautología inobjetiva, porque esta, 
como hemos visto, no es un acto completo, sino tan solo una dimensión o aspecto 
estructural de todos nuestros actos de conciencia. Pero la reflexión en que el juicio 
autoconsciente de su verdad consiste se parece a la tautología inobjetiva por no ser 
formalmente objetivante, y por ello conviene denominarla, como hemos venido 
haciendo, «solo cuasi objetiva». Lo que en rigor hace de objeto en el juicio es la res 
cognita de él: el «sujeto lógico» de la predicación, no el «sujeto psíquico» de ella, que es 
el que activamente la realiza. 

Pues bien; ese sujeto psíquico que juzga y que como tal reflexiona tan solo cuasi- 
objetivamente sobre su propio acto, está sujeto a la instancia de la realidad juzgada. Es 
esta realidad lo que le insta a juzgar como juzga. La subjetividad se vive, así, como 
apremiada, bien que en una forma diferente de la que corresponde a las vivencias del 
deber, del dolor y de la necesidad biológica. La instancia dada en el acto 
intelectivamente judicativo se especifica por su índole «onto-lógica». Conocer la 
adecuación entre el juicio y la cosa juzgada es vivir a esta como instante de aquel, y 
vivirla, por cierto, en el mismo acto. No es, pues, el mero vivirla como diferente, propio 
de la tautología inobjetiva de todo trascender intencional, sino el vivirla precisamente 
como aquello a lo que el sujeto psíquico se conforma en calidad de instado. Aunque el 
sujeto psíquico es activo respecto de su acto de juzgar —ya que este acto es un efecto 
suyo, algo que vitalmente queda puesto por él—-, se comporta, no obstante, de un modo 
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receptivo frente a la instancia que lo juzgado le hace. Su «decir» el ser de lo juzgado es 
la manera en que como ser inteligente corresponde a esta instancia y el modo en que 
propiamente se conforma al ser que se la hace. La subjetividad es, en efecto, quien 
activamente se conforma con el ser que le insta; pero esta conformación activa es 
conocida —según una reflexividad originaria y no estrictamente objetivante— como un 
«conformarse instado». 

¿Hay que afirmar también que esa reflexividad originaria queda a su vez conocida en 
el propio acto de juzgar? O dicho de otra manera: ¿hace falta que en el mismo acto de 
juzgar la subjetividad «conozca su conocerse» como instada? Esta pregunta representa 
únicamente un caso determinado de una cuestión más amplia, que se formula así: ¿cabe 
pensar, en general, un conocerse que no sea también conocimiento de estarse 
conociendo? Patentemente, no se puede dar la situación de que uno esté conociéndose 
sin darse cuenta de ello. Pero esta imposibilidad es solamente un caso determinado de la 
general imposibilidad de que el acto de conciencia sea inconsciente: contradicción que 
ya fue expresamente señalada en el análisis de la tautología inobjetiva. Por tanto, la 
imposibilidad de conocerse sin darse cuenta de estarse conociendo es la necesidad de la 
tautología inobjetiva que de un modo especial atañe a este determinado acto de 
conciencia, y en nuestro caso —el de la reflexividad originaria que se da solo en el juicio 
intelectivamente cumplido— es la necesidad de la tautología inobjetiva que de un modo 
especial concierne al acto de la autoconciencia realizado como conformación o 
adecuación «onto-lógicamente» instada. En suma: no es que la reflexividad originaria 
propia de la intelección judicativa sea una pura tautología concomitante, sino que esta le 
atañe también a ella, y no de un modo distinto a como en la reflexión estrictamente 
dicha, que por su esencia difiere de la mera tautología consectaria, se da también una 
inobjetiva autoconciencia del acto formalmente objetivante. Y así como este acto puede 
ser a su vez objetivado, también la reflexividad originaria que se da en el juicio 
intelectivo, y que realmente es idéntica a él, puede llegar a ser objeto, ulteriormente, de 
una reflexión estrictamente dicha. Lo que permite la objetivación es en los dos casos lo 
mismo según su forma esencial: la tautología inobjetiva, respectivamente dada en ellos 
en calidad de algo previo por esencia a todo posible acto re-presentativo. 

b) La re-presentación objetivante de haber querido libremente algo difiere de la 
peculiar autoconciencia de «estar queriendo» algo libremente. La primera es una 
reflexión estrictamente dicha, objetivante en el sentido más propio de esta voz. Su índole 
es, en efecto, la de una conciencia remitente a una vivencia previa, que pasa, así, del 
«cumplirse» al «ser objetivada» en cuanto término de una intención expresamente 
refleja. Por el contrario, la autoconciencia interna a la actividad de estar queriendo algo 
libremente no es, en verdad, una reflexión estrictamente dicha o acto objetivante, porque 
no tiene el carácter de un acto de conciencia remitente a una vivencia previa. El acto en 
el que se da no es, para ella, el término de una intención expresamente refleja, porque 
tampoco queda objetivado en la más propia acepción de esta palabra. Ni siquiera la 
posibilidad de hacer de término de una intención estrictamente refleja le pertenece 
tampoco como objetivada ya en su ejecución, ni como vivida en ella. Que tal posibilidad 
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le pertenezca de una manera real no significa que le pertenezca, como vivida o como 
objetivada, de un modo simultáneo a su propio estar siendo cumplida. 

¿En qué estriba la interna autoconciencia de estar queriendo algo libremente? Una vez 
excluida su interpretación como iteración objetivante, solo nos quedan dos posibilidades: 
que sea una tautología inobjetiva, o que consista en una forma especial de la reflexividad 
originaria. Esta segunda posibilidad es la que se cumple en ciertos casos muy 
sumariamente examinados en el estudio de las aporías «éticas» a la intimidad 
actualmente consciente. Son todos los casos en los cuales la subjetividad quiere 
libremente algo para sí, pero de tal manera que este «para sí» queda explícitamente 
señalado. Al estudiar la índole moral de las vivencias dotadas de ese carácter, lo que ante 
todo nos interesaba era el problema de su presunto egoísmo, pero de paso se señaló 
también la naturaleza de la reflexividad originaria del explícito «para sí». 
Desarrollémosla ahora de un modo más completo y sin la preocupación por el problema 
de su valor moral. 

Un doble aspecto conviene tener en cuenta en el examen de la especial reflexividad de 
todo apetecer para sí algo libremente: en primer lugar, el aspecto intelectivo; pero luego, 
y con más detenimiento, el aspecto volitivo. 

La autoconciencia del «para sí» en las libres voliciones en cuestión es 
intelectivamente autoaprehensiva, aunque no tiene el carácter de un juicio ni tampoco, 
por tanto, la índole peculiar de la reflexividad originaria que antes examinábamos. La 
subjetividad se autoaprehende en la conciencia enfática del «para sí», dada en estas 
libres voliciones, no como haciendo un juicio, sino como subjetividad volente en acto. El 
hecho de que para ello haya sido preciso el cumplimiento de un juicio axiológico no 
forma parte de la esencia misma del acto volitivo en cuanto tal. La autoconciencia propia 
de este acto como conciencia de un querer libremente algo «para sí» no afirma ni niega 
nada. Yo puedo hacer sobre ella este mismo juicio que acabo de realizar, pero ella no lo 
es; y si yo puedo hacerlo, es únicamente en la medida en que me pongo en una actitud 
refleja, objetivante de lo que en ella acontece y que le es, por esencia, heterogénea. No 
obstante, la autoconciencia del explicito «para sí» de que se trata es originariamente 
reflexiva por el carácter explícito de la presencia de la subjetividad en ella. Este 
carácter explícito —del cual ya vimos que por sí solo no empaña la moralidad de la 
conducta— difiere, sin embargo, del que corresponde al término directo de la volición. 
Lo que yo quiero libremente para mí es algo que yo conozco de una manera explícita (no 
equivalente, por su esencia, a perfecta), y explícita, por cierto, como objetiva, en el 
sentido de que su hacerme presente lo que yo quiero es la de objetármelo en su calidad 
de mero término de volición. En cambio, aunque en todo querer libremente algo «para 
mí» yo soy un cierto término indirecto de mi propio acto volitivo, no me aparezco en 
este, sin embargo, en calidad de mero término de él, sino como un término que estriba en 
ser «destinatario». En cuanto «destinatario del objeto» de mi acto de querer, soy 
consciente de mí en una forma explícita. Mi autoconciencia es, pues, en estos casos, 
verdaderamente reflexiva, y no tan solo una mera autopresencia consectaria. Pero justo 
porque no soy el objeto (el término directo) de mi acto, mi autoconciencia no es 
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propiamente objetiva, sino únicamente cuasi-objetiva, como corresponde a todo hecho 
de la reflexividad originaria. 

La misma conclusión llega a obtenerse 51 se atiende al aspecto volitivo por el que más 
propiamente se definen los actos en cuestión. En estos actos se da una reflexividad 
volitivamente originaria, un cierto «querer-quererse» cuyo específico alcance conviene 
establecer por el rodeo de su comparación con la forma de la reflexividad 
correspondiente a toda volición libre. En efecto, toda libre volición es, por su libertad, un 
cierto «querer-querer». Libremente se quiere cuando se apetece con un apetecer que no 
es impuesto, sino a su vez querido, al menos en tanto que consentido. La interna 
reflexividad de todo acto de libre volición es la que se expresa con la fórmula «quiero 
porque quiero». El gesto de libertad que da sentido a esta tautología es el propio de una 
actividad apetitiva que está bajo el dominio de la subjetividad volente en acto. La 
subjetividad se vive, así, como dueña de su propio acto volitivo en el mismo momento 
en que lo hace, aunque tenga «motivos» para hacerlo. En resolución, estos motivos no 
impiden que ella se constituya en el motor radical de su propio acto de querer. Tal acto 
se está cumpliendo de una manera libre porque la subjetividad quiere cumplirlo, no 
siendo aquí otra cosa este querer sino el dominio efectivo que la subjetividad posee de su 
acto, precisamente en el momento en que lo hace. Sería excesivo el describir la situación 
como si se tratara de que toda libre volición es imperada por la voluntad. En realidad, 
actos imperados son tan solo los de otras facultades en tanto que la voluntad las 
moviliza. Pero en cierto modo cabe hablar de un «imperio interno» de los actos de libre 
volición, para expresar con ello algo que no es distinto de estos actos, sino su misma 
índole de libres: el hecho de que la subjetividad se vive en ellos como dueña efectiva de 
su realización. Este cuasi-imperio interno y constitutivo del acto de la volición libre es lo 
que en definitiva se pretende expresar con la fórmula «quiero porque quiero». Por tanto, 
el «querer-querer», definitorio de toda volición libre, no debe interpretarse como una 
volición cuyo objeto es otra volición. Tal índole objetiva solamente la tienen 
determinados actos libres de querer; y, por consiguiente, se da en ellos no en virtud de su 
índole de libres, sino en virtud de la especial determinación según la cual son actos de 
querer otros actos. 

En general, la reflexividad característica del querer libremente algo «para sí» tampoco 
debe ser considerada como la de un acto de conciencia cuyo objeto es otro acto de 
conciencia. Como en toda libre apetición, la reflextvidad de que se trata pertenece a la 
forma misma del querer, con independencia de la índole de lo objetivamente querido. 
Sin embargo, lo propio de la reflexividad originaria en la libre volición del «para sí» es 
el «querer-quererse» de la subjetividad como destinataria del objeto de su acto apetitivo. 
En ese mismo querer, la subjetividad no se apetece a sí propia de una manera directa. 
Objeto de su libre apetecer lo es entonces alguna otra realidad, por muy afín que le sea, 
o por muy vinculada que pueda estar con ella. Ni debe rechazarse como falso el 
pensamiento de que todo querer algo para sí depende, aunque se verifique libremente, de 
un radical quererse uno a sí mismo; pero es, en cambio, falso el pensamiento según el 
cual ese primer tipo de querer se verifica como una autovolición directa, o sea, como 
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reflexión estrictamente dicha, objetivante de la subjetividad que es su principio. La 
forma en que la subjetividad actúa como volitivamente reflexiva en sus actos de querer 
libremente algo «para sí» es solo cuasi-objetiva, sin que el hecho del énfasis de este 
«para sí» haga pasar a la subjetividad de su situación de «destinatario del objeto» a la de 
«objeto», propiamente dicho, de su propia actividad de apetecer. Y, por último, también 
cumple aquí su oficio la autoconciencia de la subjetividad en cuanto «instada», 
inseparable de la reflexividad originaria. En general, las libres voliciones cuentan con 
motivos que no anulan lo que por supuesto es esencial para que la subjetividad actúe 
libremente, a saber, su dominio del acto que ejecuta. Ni los motivos dominan a la 
subjetividad, ni el dominio que esta tiene de su acto es un motivo de él. Lo propio del 
motivo es el instar, y lo que define al dominio es el poder de rechazar o de aceptar la 
instancia. Por consiguiente, la aceptación es libre, pero el motivo «era» ya instante y, en 
cuanto tal, objetivamente conocido por la subjetividad que lo asume. Al aceptarlo, la 
subjetividad se vive instada y como fundamentada por él, a la vez que se vive como 
libre. La «dialéctica del dominio y del motivo» es, por tanto, esencial en la 
autoconciencia de la volición como conciencia de un acto simultáneamente libre y 
razonable. Y no hay en ello ningún círculo vicioso. Para que este se dé es indispensable 
que dominio y motivo queden antinaturalmente situados en idéntico plano. 

También queriendo libremente algo para sí, la subjetividad se siente instada, sin dejar 
de vivirse como libre. Se aprehende a sí propia como libre porque se capta, en efecto, 
como dueña de su mismo aceptar lo que la requiere. Vive, pues, su «dominio del 
motivo» en una autoconciencia que es explícita, pero no objetivante del acto de querer ni 
del dominio que como libre le conviene. Y 51 tal autoconciencia se da en ella de una 
manera explícita, lo que de un modo propio determina al respectivo querer no es en este 
otra cosa que el énfasis del «para sí» destinatario del objeto querido libremente. 


ES 


A la reflexividad originaria pertenece también la autoconciencia propia de los actos 
que tienen al alter ego como su propio objeto intencional. El problema de la 
«intersubjetividad», cuyos aspectos epistemológicos y éticos monopolizan con 
frecuencia la atención, debe ser planteado desde una base rigurosamente descriptiva. 

¿Cómo es vivido el alter ego en cuanto tal? He ahí la pregunta a la que primero 
importa responder y sin cuyo examen son prematuramente discutidos los aspectos 
críticos y éticos del problema de la intersubjetividad. Por otra parte, hay que advertir 
también que la vivencia del alter ego va a ser abordada expresamente desde el punto de 
vista de la autoconciencia respectiva. La razón de este enfoque no es de carácter 
epistemológico, puesto que no se trata ahora de justificar la certeza espontánea de los 
actos en que la subjetividad va desde su conciencia a otra conciencia de índole 
igualmente subjetiva, Lo que aquí se pretende es, simplemente, describir el «encuentro» 
con el tú, y como quiera que este encuentro es por sí mismo un acto de conciencia, 
importa examinarlo justamente bajo esta formalidad, que es ante todo y de suyo la de 
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una tautología constitutiva y no la de un fundamento crítico para la teoría de la realidad 
del alter ego o, respectivamente, de la validez del acto que tiene a este por término. Por 
consiguiente, la pregunta «¿cómo es vivido el alter ego en cuanto tal?» es aquí la 
pregunta «¿cómo me vivo a mí mismo en mi experiencia de vivir a otro yo?» 

La índole evidentemente reflexiva de la cuestión que así nos planteamos no debe 
confundirse con la tautología característica de la vivencia sobre la cual recae. Aunque 
esta vivencia sea, según su propia forma, tautológica —cosa que en seguida habrá que 
ver con la necesaria exactitud—, ello no significa todavía que consista en un acto 
reflexivo. La clave para calificar la autoconciencia del acto cuyo término es el alter ego 
reside en este hecho: el alter ego me es vivido como tal en la medida en que yo mismo 
me vivo como vivido por él. Mi propio vivirme yo precisamente como vivido por otro es 
la autoconciencia que poseo en la conciencia que del otro tengo. Lo que en esta forma se 
realiza puede concebirse ulteriormente como una simple posibilidad, pero ante todo es 
un factum y, más exactamente, una experiencia, sin la cual no es viable para mí la 
intelección de la posibilidad de ser vivido por otro. Yo no empiezo realmente por la 
autoconciencia dada en el pensamiento de la posibilidad de que otro me viva, sino al 
revés: solo porque el alter ego me ha hecho cara, puedo «reflexionar» en la posibilidad 
de mi encuentro con él. Y, sin embargo, este encuentro es, a su manera, reflexivo. La 
forma de la autoconciencia que en él hay no se limita a una tautología inobjetiva. Mi 
propio vivirme yo precisamente como vivido por otro es, en efecto, autoconciencia 
explícita, aunque realmente no se verifique como un acto de estricta reflexión 
objetivante. 

Veámoslo más de cerca. En la experiencia de mi encuentro con el otro, este no se me 
ofrece simplemente como objeto intendido. «El ojo que ves no es / ojo porque tú lo veas; 
/ es ojo porque te ve» (Antonio Machado)[6]. La vivencia en cuestión es esencialmente 
con-vivencia, una estructura con dos polos subjetivos, ninguno de los cuales se reduce a 
ser un mero objeto para el otro. Y esto no significa solamente lo que desde luego hay que 
afirmar frente a toda interpretación idealista de la vivencia de la subjetividad ajena. 
Porque si bien yo vivo al alter ego como una realidad transobjetiva —tanto como la mía 
— y este vivirle es mi respectivo modo de vivirme en cuanto que vivo al otro, yo no me 
experimento solamente como viviendo algo que yo no soy y que tiene una realidad 
transobjetiva, sino como apuntando a una subjetividad que a la vez está en acto respecto 
de mí mismo. Yo le estoy viviendo su vivirme, y ella me está viviendo su vivirle. 
Recordemos que se trata aquí de la vivencia sin la cual no se da la intelección de la 
posibilidad del encuentro con el otro. Cuando pienso en otro yo que no me vive, lo estoy 
pensando como subjetividad porque ya poseo la experiencia de sentirme vivido por un 
alter ego. Si no le atribuyo a lo intendido la posibilidad de vivirme él a su vez, no lo 
puedo vivir como subjetividad; y si se la atribuyo, es porque ya sé por experiencia lo que 
es estarse viviendo como vivido por otro. Esta experiencia es la que da sentido a 
cualquier acto derivado o secundario de contar con algún yo que me es ajeno. Volviendo, 
pues, a ella, tenemos que decir que, en razón de que la otra subjetividad es «otra», mi 
acto de captarla se asemeja a la aprehensión de un objeto; pero en razón de que es 
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«subjetividad en acto con relación a mi ser», mi captarlo es tan solo una actividad cuasi- 
objetiva. La subjetividad ajena que aprehendo no se me ofrece como un mero término de 
mi propio intenderla, sino que es intendida como eo ipso aprehensiva de mí mismo. No 
estoy, pues, en el caso de reproducir una vivencia mía, pero tampoco solo en el de 
vivirla, sino que vivo a la vez una vivencia ajena que me tiene a mí mismo como 
término. La autoconciencia dada en este modo no es, por tanto, una tautología inobjetiva, 
ni tampoco una reflexión estrictamente dicha. Se trata, en suma, de un acto de 
reflexividad originaria, distinto de los hasta aquí considerados, y cuya forma puede 
definirse como la propia de la reflexividad originaria intersubjetivamente trascendente. 

Pero, ¿es posible, en realidad, vivir una vivencia ajena? Respondamos de un modo 
gradual: 1.” puesto que poseo la experiencia de sentirme vivido por alguien que yo no 
soy, la posibilidad de que yo viva una vivencia ajena está garantizada por los hechos; 2.*, 
tendré que pensar entonces que la vivencia ajena que yo vivo no me es tan ajena como la 
considero al subrayar, de una manera abstracta, su pertinencia a otro yo (cierto que 
radica en otro ser y que mi acto de convivirla es, por su parte, intransferiblemente mío, 
pero ambas cosas deben darse en realidad como haciendo posible el hecho de mantener, 
desde un doble polo subjetivo, una estructura que se ejerce «en común»); 3.5, he de 
pensar, en fin, que entre mi ser y el ser del alter ego hay una fundamental comunidad sin 
la cual no es posible la comunicación como simbiosis o simultaneidad de dos vivencias 
mutuamente vividas. 

No cabe describir la comunicación como una simple coordinación de vivencias. En 
cuanto mutuamente convividas, las dos vivencias se coordinan entre sí, pero su modo de 
relacionarse es tal que ninguna de ellas es primero ejercida como independiente y luego 
como coordinada con la otra. Cierto que son dos actos y no uno, pero dos actos 
mutuamente enlazados por esencia. Cada uno de ellos es consciente como consciente del 
otro. No se confunden ni se intercambian o suplantan, a pesar de lo cual se compenetran; 
y solo así, como compenetrados, tienen sentido en su irreductible individualidad. La 
interconexión que de este modo se ejerce es, pues, en cada uno de los actos mutuamente 
vividos, un trascender desde su propia individualidad a la individualidad propia del otro. 
Lo cual exige la capacidad de captar lo común, o sea el poder del /ógos. La 
comunicación no puede darse sin que nada común quede aprehendido; y es el lógos lo 
que, captando algo común, permite dialogar, comunicar. La universalidad de los 
conceptos, sin la cual nadie podría entenderse con nadie, se funda en la realidad 
extramental, pero supone también la universalidad misma del entendimiento, en el 
sentido de que este puede abrirse a algo común. Y 51 se puede abrir a algo común 
(equivalentemente, dialogable), es porque él mismo no está cerrado sobre sí. Cabrá decir 
que lo inmediata y más propiamente común a dos subjetividades convivientes es la 
conciencia de la comunicación. Mas la conciencia de la comunicación es comunicación 
de la conciencia, lo cual requiere que esta sea comunicable, es decir, que pueda abrirse a 
otra. En ello estriba la «dialogicidad radical» de conciencia, que como tal no es un 
diálogo efectivo, sino la aptitud previa a todo diálogo. 

La misma razón hay para que yo pueda captar algo común que para que pueda 
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comunicar con otro yo. Ambas posibilidades presuponen que no estoy cerrado sobre mí. 
Autopresencia no significa aislamiento. De lo contrario, yo no me podría ser 
autopresente como vivido por otro. Mi acto de conciencia es, desde luego, 
intransferiblemente mío de un modo físico, según su facticidad, puesto que lo hago yo y 
nadie puede suplantarme en él. Pero cabe que otro se haga cargo también de este acto 
mío —no que él lo haga por mí— y ello es imprescindible para que yo me pueda estar 
viviendo como vivido por otro. La reflexividad originaria, dada en este modo de vivirme, 
se verifica, en suma, como intersubjetivamente trascendente porque, merced a la 
dialogicidad radical de mi conciencia, soy sensible a la instancia de una conciencia 
ajena. En general, el lógos es susceptible de cualquier realidad; y el mío lo es de sí 
propio sin que lo aísle el hecho de ser mío. Su posibilidad de trascender a otro lógos es 
algo que le pertenece por esencia como un aspecto —el intersubjetivamente trascendente 
— de su apertura general al ser. Y el ejercicio de esta posibilidad en el encuentro con el 
alter ego que me intende es mi autoconciencia en cuanto instada por la presencia del 
otro. Lo que en ella me insta se encuentra situado en mi mismo nivel. Su instarme es su 
«hacerme cara», su intenderme, que me da la conciencia de mí mismo como vivido —o, 
mejor dicho, convivido— por otro ser como yo. Mi nivel tiene su espejo en su nivel, 
porque el alter ego que yo vivo me corresponde haciéndome a mí mismo lo mismo que 
yo le hago. La comunicación es, de esta suerte, la vivencia de una comunidad que se 
hace explícita en la experiencia de sentirme instado justamente por un ser como el mío. 
Podré sentirme más o menos que él en tal o cual aspecto; podré despreciarle o admirarle; 
pero en mi encuentro con su ser hay algo que radicalmente me sitúa en su mismo nivel: 
su hacerme cara, su estar vuelto a mí de tal manera que ambos nos convivimos. (Con 
razón se ha podido sostener que Cristo es el rostro de Dios vuelto al hombre. En efecto: 
Dios convive propiamente con el hombre porque se ha humanizado, porque se ha hecho 
carne subjetiva, sin dejar de ser Dios; como yo, sin dejar de ser yo mismo, me sitúo al 
nivel de mi alter ego en mi propio acto de vivirme en cuanto por él vivido. Desde luego, 
esta comparación entre el Cristo y el puro y simple hombre se funda solo en una 
analogía; pero ello no excluye la realidad sobrenatural del encuentro del Dios 
humanizado con el hombre a quien Él mismo diviniza al hacerle convivir su propia 
vida.) 


3. LA REFLEXIÓN ESTRICTAMENTE DICHA 


Todos los caracteres que hasta aquí hemos venido atribuyendo a la reflexión 
estrictamente dicha deben ser ahora recogidos, no simplemente para enumerarlos, sino 
con la doble finalidad de esclarecerlos (como integrantes de una modalidad especial de 
la autoconciencia) y de advertir la unidad que entre ellos hay. 

Lo decisivo en la reflexión estrictamente dicha consiste en su cualidad de «propia o 
formalmente objetivante». Sin embargo, las demás notas señaladas, aunque equivalen en 
definitiva a esta, resultan útiles para analizarla desde un punto de vista descriptivo. Pero 
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empecemos por determinar con exactitud la cualidad de «propia o formalmente 
objetivante». En un sentido muy amplio, objetivante lo es todo acto de conciencia, 
puesto que hay siempre algo que en él y merced a él queda constituido en objeto. El 
obici de lo así constituido no es, en efecto, otra cosa que la «versión pasiva» de mi 
actividad de hacerme algo presente como tema. Tal actividad es mía porque únicamente 
me pertenece a mí. No lo captado, sino su estar siendo término del acto por el que lo 
aprehendo, es lo que depende de mí mismo. Yo soy, en suma, lo que le hace ser, en este 
acto, algo que se me objeta (no lo que le hace, simplemente, ser). Por consiguiente, mi 
actividad de aprehenderlo es lo que lo objetiva; y de ahí que esta misma actividad deba 
ser llamada objetivante, por cuanto en ella, y justamente en virtud de ella, algo se 
constituye como un cierto objeto «para mí». 

La afirmación de la índole objetivante que en el amplio sentido examinado pertenece a 
todo acto mío de conciencia no se verifica, sin embargo, en un plano de estricta 
inmediatez. Para poder hacerla, tengo que reflexionar de un modo expreso sobre el acto 
de conciencia realizado; es decir, tengo que objetivar el mismo acto que antes era tan 
solo meramente vivido. La posibilidad de objetivarlo viene, como tantas veces hemos 
dicho, de la autopresencia inobjetiva que ya él tenía en el momento de cumplirse. Pero, 
por ser tan solo inobjetiva, la autopresencia dada entonces en el acto sobre el cual ahora 
reflexiono no me daba a este acto ni como objetivante de sí propio, ni como objetivante 
de su término. La mera autopresencia inobjetiva no es explícita conciencia de 
conciencia, sino tan solo la tautología no objetivada de un acto que es realmente 
objetivante sin reflexionarse como tal. Al volver sobre él, «yo me doy cuenta» de que 
«ya era», en realidad, objetivante, mas no como autopresente, sino tan solo como 
constitutivo de la presencia de su término ante mí. Debo, pues, distinguir dos modos bien 
diversos de comportarme como objetivante. Según el primer modo, yo me comporto 
como objetivante en todos aquellos actos en los cuales realizo, sin reflexión, no lo 
mismo que en ellos me es presente, sino su presencia a mí. En cambio, según el segundo 
modo estoy siendo re-presentativamente objetivante de algo que era ya un acto de 
constituirme una presencia. Pues bien; como este primer acto, sobre el cual ahora vuelvo, 
era ya fisicamente subjetivo, mi volver sobre él es propia y formalmente objetivante. 
Constituye en objeto o término de intención a algo que en su ser originario, y en su 
índole intrínseca, es intención en acto, acto subjetivo de intender, tanto como la re- 
presentación que lo convierte en objeto. Así, pues, si la reflexión stricto sensu es la única 
especie o clase de acto que merece llamarse propia y formalmente objetivante, ello se 
debe a que es la única especie o clase de acto constituyente de la objetivación de algo 
propia y formalmente subjetivo. Y si la misma reflexión puede, en principio, ser 
reflexionada, es por ser subjetiva en la acepción más rigurosa de esta voz (lo cual incluye 
una tautología consectaria como condición de la posibilidad del nuevo acto que verse 
sobre ella). 

De aquí se sigue que, como propia y formalmente objetivante, la subjetividad es 
secundaria, fundada; pero fundada o secundaria, ante todo, respecto de sí misma. Como 
subjetividad que «está de vuelta», se supone a sí propia en calidad de extática o 
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trascendida. El subjetivismo no es realista, no consigue expresar el verdadero ser de la 
subjetividad consciente en acto, porque hace traición al modo en que este se vive como 
reflexivo, el cual es un vivirse como propia y formalmente objetivante, mas no de 
aquello hacia lo cual existe o se trasciende, sino del acto mismo de tender hacia él. Si no 
hay un primer acto aprehensivo de algo distinto de la subjetividad y de sus 
determinaciones inmanentes, tampoco cabe que la subjetividad misma se viva como 
«autoderivada» en sus vivencias propia y formalmente objetivantes. En efecto: la serie 
de los actos que se vuelven sobre algún hecho de re-presentación es, en principio, 
infinita según su pura posibilidad; pero, además de constar, en cada caso, de un 
determinado número de hechos actualmente cumplidos, se resuelve o termina, a parte 
ante, en alguna vivencia esencialmente heterogénea de todos ellos: un acto en el que el 
«sí mismo» de la subjetividad que lo ejecuta, en vez de ser un verdadero ensimismarse, 
es un simple vivirse como trascendido. La realidad de la subjetividad consciente en acto 
es, en resolución, apertura a la realidad transubjetiva, una apertura únicamente 
subjetiva de una manera física, porque no es propia y formalmente objetivante de lo que 
ella está siendo. 

La posibilidad de iteración que por principio afecta de una manera esencial a la 
reflexión estrictamente dicha impide que esta pueda definirse como el acto propia y 
formalmente objetivante de una actividad que es subjetiva, tan solo, de una manera 
fisica. Pero la necesidad de resolver la serie entera de las iteraciones en un previo 
hallarse en apertura a alguna realidad transubjetiva, obliga a considerar la reflexión 
estrictamente dicha como el acto propia y formalmente objetivante cuyo término, 
mediato o inmediato, estriba en esta apertura. La re-presentación es posible porque el 
acto, tan solo subjetivo de una manera física, sobre el que de un modo directo o indirecto 
versa, tiene la índole de una autopresencia —de lo contrario, no podría ser, en forma 
alguna, subjetivo— que, sin embargo, no se da «como» un objeto, sino «con» un objeto: 
simultáneamente a la aprehensión de lo que de un modo temático es captado. En el 
encuentro con el alter ego esa autopresencia no temática, en vez de darse como un mero 
objeto, se verifica como simultánea de un tema que en realidad no es más que cuasi- 
objeto, puesto que yo lo vivo como viviéndome a su vez él a mí (o como pudiendo 
vivirme). Pero ello no se debe a que el encuentro con el alter ego es un acto de 
reflexividad originaria, sino a su índole de intersubjetivamente trascendente. Actos de 
reflexividad originaria son también, como vimos, todos aquellos en los que quiero 
libremente algo «para mí», y, sin embargo, su propio tema o término directo no incluye 
sin más la índole del convivirme (cuando la incluye ——como acontece cuando lo que 
quiero libremente para mí es otra subjetividad que me quiera—, la contiene por apuntar 
precisamente a otra subjetividad, no solo por ser un acto de querer libremente algo para 
mí). Y son actos también de reflexividad originaria todos los juicios del entendimiento 
que al ofrecerse como verdaderos quedan cuasi-objetivamente constituidos en la 
aprehensión de su conformidad con la res cognita. Esta es lo que en realidad queda 
captado de una manera temática; y cuando ocurre que es un alter ego, entonces, y nada 
más que entonces, se da el caso de que la tautología inobjetiva del acto de juzgar se 
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cumple en una vivencia cuyo objeto o término directo es solo cuasi-objetivo (como la 
subjetividad que en ella se hace consciente según el modo de la reflexividad originaria). 

Vemos, pues, que «propia y formalmente objetivante» es lo mismo que «re- 
presentativo», y este, a su vez, lo mismo que «originariamente fundado en un acto que 
solo es subjetivo de una manera física». Pero reflexionar difiere de repetir. En general, 
volver sobre una vivencia no es rehacerla, sino hacerla el objeto de una vivencia nueva. 
Lo que al representar un acto queda hecho es el propio acto representativo, no el acto 
representado. Y este queda constituido como objeto en tanto que «ya vivido». Solo lo ya 
vivido es propia y formalmente objetivable. Ahora bien; para que la conciencia de 
haberlo ya vivido sea una objetivación formal y propia, hace falta que en ella se dé algo 
más que la pura y simple retención de lo pretérito en el acto que inmediatamente le 
subsigue. Tal retención no es de suyo una re-presentación, porque es intrínseca a la 
vivencia del presente, que se da de un modo inobjetivo. La subjetividad está siempre en 
el presente; y, en cambio, solo en ocasiones hace actos de representación. Cierto que, 51 
los hace, es porque su presente es movedizo, fluido, inestable. Su permanente estar en el 
presente es un permanente estar en un fluir, mas no en la re-presentación de este fluir o 
de una parte de él. Como vivido y no más que vivido, este mismo fluir no queda re- 
presentado. De ahí que la retención de una vivencia en la que de inmediato la subsigue 
no deba considerarse como genuinamente intencional. 

Husserl acierta al distinguir la retención y lo que él denomina la intencionalidad 
«transversal», pero yerra al considerar a la primera como perteneciente a lo que él mismo 
llama la intencionalidad «longitudinal». Esta se da, por cierto, respecto del pasado, mas 
no en la forma de la retención, sino en la de los actos propia y formalmente objetivantes 
de alguna vivencia ya vivida. «Retención» es la fórmula que expresa la continuidad de la 
conciencia en su propio fluir. Los cambios de los actos de conciencia son actos de 
conciencia de cambiar: por tanto, actos en los que conscientemente se retiene lo que 
desaparece o se supera. El fluir de los actos subjetivos —1rreductible a la subjetividad 
que fluye— no se reduce a mera continuidad. Su continuarse se ejecuta precisamente 
como subjetivo, pero como subjetivo tan solo de una manera física, no propia y 
formalmente objetivante. Por eso la retención se da también en las vivencias 
estrictamente reflexivas, sin que el objeto de estas sean los actos que de un modo 
inmediato las preceden. 

Si en Dios no caben actos de reflexión estrictamente dicha, es porque su autopresencia 
es tota simul. Por el contrario, la reflexión estrictamente dicha puede darse en la 
subjetividad porque esta es fluyente o movediza, sin identificarse, sin embargo, con su 
propio fluir. Si consistiera en él, no podría volverse sobre ninguna de sus partes ya 
cumplidas. La subjetividad sigue fluyendo cuando estrictamente reflexiona, es decir, 
cuando se vuelve hacia atrás; y este volverse no se constituye como una inversión real 
del curso de su fluxión, al modo de una efectiva «refluencia» que la vuelva a poner en 
los mismos actos ya cumplidos. En vez de ponerse en ellos nuevamente, lo que la 
subjetividad hace al reflexionarlos es ponérselos ante sí, o sea objetivarlos, sin dejar, por 
supuesto, de advertir su índole subjetiva y su propio carácter de «ya hechos». La 
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subjetividad se reconoce como habiéndolos hecho anteriormente, cosa de todo punto 
imposible tanto para un ser intemporal, como para el puro y simple tiempo en cuanto 
mera fluxión. No es lícito el recurso de convertir al tiempo en la conciencia de la 
subjetividad fluyente: primero, porque la subjetividad no es su conciencia; segundo, 
porque tampoco vive su fluxión como algo que a su vez fluye; y, por último, porque la 
conciencia del fluir solo se puede dar con la conciencia de algo permanente y que se 
relaciona con aquel a título de sustrato o portador. Lo sustante y permanente en el fluir 
se hace consciente como correlato del hecho de la fluxión, pero no es un mero correlato 
de la conciencia de esta, sino un sustrato de ella. 


ES 


Todas las opiniones que reducen, explícita o implícitamente, la conciencia —y con 
ella, en definitiva, la subjetividad— al tiempo, tienen una evidente inspiración kantiana. 
En su «refutación del idealismo», Kant expulsa de la subjetividad al correlato que, en 
calidad de algo permanente, es por él exigido para la mera autoconciencia existencial 
dada empíricamente como determinada en el tiempo. Tal autoconciencia existencial 
difiere de la apercepción trascendental u originaria (es decir, del «yo pienso» que tiene 
que poder acompañar a todas mis representaciones para que ellas sean algo para mí), ya 
que, si bien se reduce a una mera autoconciencia existencial, no es, sin embargo, pura, 
sino empírica, por darse en ella —además del puro pensamiento del «yo soy»— una 
intuición, la del tiempo, con relación a la cual el sujeto debe ser determinado. Se trata, 
pues, de una experiencia interna, no de un simple pensar. Pero esta experiencia interna 
tiene por necesaria condición a la experiencia (externa) de algo fuera de mí, lo cual —en 
calidad, por tanto, de cosa representada y no de representación de alguna cosa— es, por 
cierto, ese algo permanente que toda determinación de tiempo implica. Así, pues, de las 
cosas exteriores no tenemos tan solo imaginación, sino también experiencia; de lo 
contrario, resultaría completamente imposible la propia experiencia interna. Con esta 
argumentación, Kant piensa haber devuelto al idealismo el juego que este hace al 
sostener que la experiencia interna es la única forma de conocimiento empírico 
propiamente inmediato. Sin entrar ahora en la cuestión de hasta qué punto el argumento 
entero esté viciado por la índole de pura forma subjetiva que atañe al mismo espacio 
requerido por la determinación de alguna cosa como «fuera de mí», veamos si Kant 
acierta en lo que aquí más importa: en haber expulsado de la subjetividad al necesario 
correlato permanente de su determinación en el tiempo. (Por lo demás, las diferencias 
entre las fórmulas de la primera y la segunda edición de la Crítica de la razón pura son 
completamente accidentales a los efectos de lo que ahora se discute.) 

Para entender el argumento kantiano, es menester partir de este principio: yo no tengo 
de mí más experiencia que aquella en la que me capto como determinado en el tiempo. 
No solamente es determinado en el tiempo el conocimiento empírico que yo tengo de mí, 
sino que lo es también mi propio yo en tanto que así experimentado; y no tengo otra 
forma de captarlo de una manera empírica. De aquí se sigue necesariamente, según Kant, 
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que lejos de haber en mí algo verdaderamente cognoscible (no tan solo pensable) como 
el correlato permanente de mis determinaciones en el tiempo, soy yo, por el contrario, lo 
que como así determinado ha de estar referido a ese correlato, que por lo mismo debe ser 
fuera de mí. El principio del cual hemos partido es perfectamente irreprochable. Pero, 
¿se sigue de él la conclusión que le extrae Kant? «Determinado en el tiempo» no es lo 
mismo que «tiempo». Lo determinado en este es, en mi caso, cada uno de mis «estados». 
Y justo como estados míos se me presentan en la conciencia de mí como determinado en 
el tiempo, tanto cuando los vivo en su ser inicial u originario, como cuando sobre ellos 
reflexiono. En ambos casos, yo me estoy siendo presente como distinto de esos estados 
mios. Me estoy siendo, pues, dado a mí mismo como lo que en ellos permanece. No me 
confundo con ellos, pero tampoco me limito en ellos al puro pensamiento de que soy. 
Kant tiene razón al sostener que, sin ningún pensamiento, yo no podría captarlos en tanto 
que estados míos. Pero el pensar que para esto necesito no es una apercepción 
trascendental, sino una intelección formalmente vertida a la intuición del respectivo 
estado en que me hallo. En tanto que así me capto como encontrándome en él, soy para 
mí un sensibile per accidens, lo cual, por una parte, significa que mi autocaptación no es, 
propiamente, un conocimiento sensorial, pero por otra parte quiere decir también que la 
autointelección en la que estriba me está mostrando mi ser como el ser de lo dado en una 
intuición sensible de mí mismo, coejecutada con ella y que por lo mismo queda 
intelectivamente esclarecida. Mi propia intuición sensible de mis determinaciones en el 
tiempo es en cada caso la intuición de un cierto estado mío, pero yo vivo este estado 
como mío porque de una manera intelectiva me aprehendo a la vez como lo que en él se 
encuentra. El mismo estado en el que yo me encuentro no se me puede ofrecer como un 
estado si no me capto de ninguna forma como distinto de él, o sea como su sustrato o 
portador. Por consiguiente, tanto el mismo estado en que me hallo, como mi propio título 
de sustrato de él, se me dan como un sensibile per accidens. Ni tampoco se me puede dar 
de otra manera lo que, como algo permanente, se halla fuera de mí. En general, lo 
permanente en tanto que permanente solo puede ser aprehendido de un modo intelectual; 
y si cabe respecto de él una experiencia, ello se debe a que su aprehensión intelectual se 
coejecuta con una intuición sensible, y de tal modo, que esta queda vivida justamente 
como una intuición sensible de algo que permanece. 


ES 


La estricta reflexión supone el tiempo. Tal es la causa de la digresión que se acaba de 
hacer, indispensable para salir al paso del falseamiento de la autoconciencia de los actos 
estrictamente reflexivos, dado en toda ecuación, explícita o implícita, de la subjetividad 
y su fluir. Y hemos llegado, en resumen, a estas dos conclusiones: 1.?, la subjetividad no 
es su fluxión; 2.*, la subjetividad es lo sustante de su propio fluir y de la conciencia del 
mismo. Como señala Husserl, las vivencias de representación pertenecen al mismo flujo 
de los actos objetivados por ellas. Pero si pertenecen a este flujo es porque el propio fluir 
lo es de la subjetividad una y la misma, que, en cuanto una y la misma, subsiste y 
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persiste en él como su sustrato o portador. En la reflexión estrictamente dicha, la 
subjetividad trasciende su fluir, objetivándolo propia y formalmente. Pues bien; de no ser 
y vivirse permanente, no se podría vivir como lo mismo que en la re-presentación se 
auto-objetiva. No hay objetivación formal y propia si no existe fluxión, pero tampoco 
hay fluxión sin algo que no la es y cuya conciencia es necesaria —como conciencia, 
también, de algo permanente— para que se dé la del fluir. 

Otra cuestión estrechamente ligada con la de la temporalidad imprescindible para los 
actos re-presentativos es la del nexo entre estos y la memoria. ¿Es tal nexo, en realidad, 
una ecuación, o se da tan solo a la manera según la cual toda objetivación formal y 
propia se ejerce con un recuerdo? El acto de recordar no tiene formalmente por objeto 
una vivencia previa. No cabe duda de que lo recordado se me da como tal en cuanto 
previo al acto de recordarlo, pero esto no significa todavía que él mismo sea una 
vivencia, como si solamente las vivencias pudieran ser recordadas. Tampoco puedo 
negar que para acordarme de algo es menester que yo lo haya vivido previamente. 
Recordarlo consiste en re-vivirlo, y no de cualquier manera, no en la forma del mero 
repetir, sino en la de estarme ahora dando cuenta de haberlo vivido antes. Y este estarme 
ahora dando cuenta de haberlo vivido antes no puede significar que lo que antes estaba 
yo viviendo era por mí vivido sin darme cuenta de ello. Por el contrario, mi previa 
vivencia de él me era consciente, pero no como previa, no como propia y formalmente 
objetivada, sino tan solo según una tautología inobjetiva que ahora se me hace explícita. 
Ni siquiera en el caso de que lo recordado sea precisamente una vivencia es esa 
tautología inobjetiva lo que estoy recordando. Hacerla explícita no es acordarse de ella, 
sino acordarse de la vivencia en que ella era de una manera implícita. El recuerdo es, por 
tanto, la conciencia actual y objetivante de una pretérita conciencia inobjetiva, pero lo 
propio de él no es tanto la objetivación de la conciencia, cuanto la de su nota de pretérita. 

La reflexión estrictamente dicha implica, así, el recuerdo, sin ser, no obstante, un acto 
de recordar. Lo propio de la re-presentación dada con el recuerdo es su misma índole de 
objetivante de una vivencia previa. El objeto de tal intelección no puede serlo nada más 
que una vivencia, y esta queda propiamente reflejada no solo por recordada, sino por 
intelectivamente aprehendida. La reflexión estrictamente dicha se distingue, por tanto, 
del puro y simple recordar una vivencia —con el cual, sin embargo, se realiza— en que 
mientras este es formalmente sensitivo, ya que versa per se sobre algo concreto y 
singular, aquella, en cambio, es formalmente intelectiva. Y, sin embargo, tal como se da 
en la reflexión estrictamente dicha, la intelección de la vivencia recordada versa también 
sobre algo concreto y singular, en cada caso una determinada vivencia, la que se da con 
el respectivo recuerdo. Lo que acontece es que no versa per se sobre esa misma vivencia 
concreta y singularmente determinada, sino tan solo per accidens, a saber, en tanto que 
el acto intelectivo se coejecuta con el sensitivo, propio del recordar, y precisamente de 
tal modo que este queda vivido como recuerdo de algo que es una vivencia. 

Con todo, la verdadera índole de la reflexión estrictamente dicha no se confunde con 
la del juicio intelectivo que recae sobre el objeto de ella. Este juicio supone ya esa 
misma reflexión. En vez de constituirla, se le añade, porque tal reflexión no es por sí sola 
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un juicio intelectivo. El objeto de ella queda intelectivamente dado a la conciencia, pero 
su captación, en la que consiste la reflexión estrictamente dicha, es un «simple 
aprehender», que nada afirma ni niega. Y 51 el juicio que desde ella puede hacerse sobre 
su mismo objeto tiene el carácter de estrictamente reflexivo, no es sólo por ser juicio, 
sino por versar sobre un objeto que está presente o dado a la conciencia con ese mismo 
carácter. Como ya se mostró en el anterior epígrafe, la única reflexividad que por esencia 
se da en todo juicio intelectivo es la simple reflexividad originaria solo cuasi-objetiva, ya 
que ningún juicio versa sobre sí propio de tal modo que se tenga a sí mismo por un 
objeto o tema co-juzgado. 

¿En qué difieren, por tanto, la simple aprehensión intelectiva, en la que consiste el 
mismo acto de la reflexión stricto sensu, y la tautología que le es concomitante? Sin 
duda, esta autopresencia consectaria tiene también la índole de algo formalmente 
intelectivo. Además de ser intelectivo el acto propia y formalmente objetivante, también 
lo es la autoconciencia que en él hay en calidad tan solo de vivida. La diferencia en 
cuestión estriba, pues, en algo bien sencillo: mientras que la tautología concomitante del 
acto mismo de re-presentar es solo autoconciencia inobjetiva, meramente vivida, ese 
acto es autoconciencia objetivante de otro acto, y por cierto en la forma de la simple 
aprehensión intelectual. La mera autopresencia consectaria de esta simple aprehensión 
no es, a su vez, una simple aprehensión, a pesar de su naturaleza intelectiva, porque si 
bien no afirma ni niega nada, tampoco es propia y formalmente objetivante. 
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Por último, hay que observar igualmente que la estricta autovolición se constituye 
como una vivencia que remite, desde el ahora de su cumplimiento, al antes de una 
subjetividad que quiso algo. La subjetividad se autocomplace en el recuerdo de alguna 
libre volición ya dada. Su previo acto libremente volitivo —o, si se prefiere, ella misma 
en tanto que autora de él— es lo que le complace en la reflexión que ahora ejecuta. Tal 
reflexión, de índole volitiva, es propia y formalmente objetivante según la forma en que 
el querer puede serlo: queriendo un previo acto volitivo, es decir, gozándose en haberlo 
hecho. La subjetividad reasume su volición de tal manera que se goza en ella al 
recordarla. Sin la memoria, esta complacencia a posteriori no sería posible, pero ella 
misma no consiste en el recuerdo, ni tampoco en la simple aprehensión intelectiva por 
virtud de la cual la subjetividad se re-presenta aquello que le complace como «siendo» 
un previo acto de querer. Todo esto es, sin duda, indispensable para que se dé la estricta 
autovolición, y se da, desde luego, en rigurosa simultaneidad con ella. Sin embargo, tal 
autovolición es formalmente un acto de querer: un acto en el que la subjetividad se está 
queriendo a sí misma como la misma que antes quiso algo. 

¿No cabe entonces la autocomplacencia en el sentido de una volición que de algún 
modo se complace en sí misma y no en un previo acto de querer? En realidad, ya hemos 
visto que es posible y, además de posible, necesaria para que se dé el «querer-querer» en 
el que toda libre volición consiste. Ello no obstante, este «querer-querer», constitutivo de 
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la libertad en acto, interno a toda libre volición, no se realiza como propia y formalmente 
objetivante. Por el contrario, es justo lo que así queda objetivado en la estricta 
autovolición, la cual también posee, en cuanto libre, aquel mismo carácter y por ende, en 
principio, la posibilidad de ser ulteriormente objetivada. Tal posibilidad, que ya también 
se daba previamente a la estricta autovolición a la que atañe, no era en ningún momento 
una esticta autovolición, sino tan solo la posibilidad de un acto volitivo propia y 
formalmente objetivante. 


[6] Nuevas Canciones, «Proverbios y cantares». 
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IV. LA FACTICIDAD ENTITATIVA DE LA PERSONA HUMANA 


¿Cuáles son, en resolución, las condiciones de la posibilidad de la tautología 
subjetiva? He aquí la pregunta en la que de un modo directo queda puesta en cuestión la 
intimidad aptitudinal de nuestro ser según su índole radicalmente fáctica. Se trata, en 
efecto, de esto: aunque la tautología subjetiva tiene en todos sus modos (el inobjetivo, el 
solo cuasi-objetivo y el propia o formalmente objetivante) la índole de una verdadera 
actividad, solo se verifica, sin embargo, como algo condicionado por lo que nuestro ser 
tiene de «fáctico» en la acepción más estricta de la palabra: o sea, por algo que la 
subjetividad no ha producido ni puede producir y que, no obstante, le es íntimo como 
razón de ser de su realidad y, consiguientemente, de la realidad de sus operaciones. 
Aquello que a la subjetividad le es así fáctico también le es íntimo como constitutivo de 
su ser y, por tanto, como condición que hace posible, entre otras, esa peculiar actividad 
que es la tautología subjetiva. En cierto modo, una de las especies de esta, la que hemos 
denominado inobjetiva, tiene también la índole de algo fáctico, y a la vez condicionante, 
respecto de las otras dos especies de los actos subjetivamente tautológicos (los de la 
reflexividad originaria y los propios de la estricta reflexión). Ahora bien; ese carácter 
fáctico y condicionante de los hechos en los que solo hay una mera tautología inobjetiva 
no es más que relativo, y pertenece al plano de la subjetividad consciente en acto, no al 
de la subjetividad aptitudinalmente consciente, que es, por cierto, la que ahora nos 
ocupa, si bien en conexión con la primera y desde luego, como ya se ha señalado, en 
calidad de condición intrínseca de la posibilidad de la misma. 

Al preguntarnos por la radical facticidad que en la manera indicada condiciona a la 
tautología subjetiva, conviene tener en cuenta expresamente que esta solo puede 
realizarse como enlazada con la heterología de una vivencia que es temáticamente 
transubjetiva, o bien como en definitiva basada en algún acto que contiene ese enlace y 
ya no remite a él. No podemos tratar de averiguar cuáles habrían de ser las condiciones 
de la posibilidad de una tautología subjetiva exenta de esa dimensión heterológica, 
porque una tal tautología no existe, ni siquiera es posible, como algo formalmente 
subjetivo. La cabal autopresencia que Dios tiene o, mejor dicho, es, de su absoluta 
entidad puede ser definida —Él mismo se ha definido así, Ego sum qui sum— como una 
actividad superlativa e incondicionadamente tautológica; pero justo por ello no se la 
puede, en cambio, definir como tautología de una subjetividad que así deviene 
consciente, sino como la del ser que por esencia es su conciencia en acto, puro acto 
consciente de sí propio, en una forma que no tolera residuos. El cogito-sum de Dios 
difiere del humano por ser la intelección de todo el ser, del suyo y del de los otros, ya 
que estriba en la autoconciencia, siempre en acto, del ser fundante de los demás seres. 
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Por consiguiente, no se puede hablar, en un sentido propio, de las condiciones de la 
posibilidad de la tautología divina, sino que, por el contrario, hay que decir que esta 
tautología es, en último término, la condición de toda posibilidad y, por ende, también de 
la posibilidad de la tautología subjetiva. Pero el problema que nos planteábamos no era 
el de la absoluta y definitiva condición de toda posibilidad en general, sino el de la 
condición intrínseca, inmanente, según la cual es posible la tautología subjetiva en 
cuanto dada —o bien, en resolución, como fundada— en algún acto que tiene a algo 
transubjetivo por objeto. 

La cuestión se plantea como la determinación del a priori intrínseco merced al cual 
son posibles todas las formas de la tautología subjetiva, pero comienza por el de los 
actos que son subjetivos solo de una manera física, en la acepción que ya se declaró en el 
capitulo precedente (epíg. 3). Por supuesto, estos actos son también tautológicos porque, 
como ya se advirtió, tienen que serlo para merecer la denominación de subjetivos en 
cuanto dados con algún modo interno de conciencia. Lo que sucede es que no son 
propiamente subjetivos, si por ello se entiende propia y formalmente objetivantes, como 
los actos de la reflexión stricto sensu, que les tienen por tema. Los actos solo físicamente 
subjetivos no tematizan a la subjetividad, ni tampoco a ninguna de sus actividades, 
aunque incluyen la posibilidad de devenir el tema de una objetivación formal y propia. 
La tautología que les conviene es la meramente consectaria de una actividad heterológica 
cuyo tema u objeto es algo transubjetivo. 

En consecuencia, no puede aquí servirnos como un verdadero punto de partida lo que 
es para Kant el fundamento de la filosofía trascendental, a saber, que «yo soy para mí 
mismo objeto de la intuición y del pensamiento», y mucho menos si esta proposición se 
considera —tal es el caso de Kant— como una proposición «sintética a priori»[7]. Pero 
vayamos por partes. En primer lugar, el hecho de ser yo, para mí mismo, objeto de la 
intuición y del pensamiento, no puede discutirse. Es algo tan evidentemente necesario 
como necesaria es la evidencia de la subjetividad consciente en acto cuando el acto 
posee aquella índole que hemos denominado propia y formalmente objetivante. Lo cual 
quiere decir que mi objetividad para mí mismo se constituye ciertamente como un hecho, 
pero no como un hecho que defina toda mi autoconciencia, ni siquiera tampoco como el 
hecho originariamente indispensable para cualquier autoconciencia mía secundaria o 
fundada. Por el contrario, lo derivado y fundado es el hecho de mi objetivación, que 
presupone la tautología inobjetiva de algún acto que tenga a algo transubjetivo por 
objeto. En suma; la cuestión de cómo sean, en general, posibles los objetos para mí — 
propia de una filosofía trascendental— no puede ser contestada tomando por fundamento 
el hecho, por lo demás indubitable, de mi auto-objetivación. Y en segundo lugar, para 
que la proposición «yo soy para mí mismo objeto de la intuición y del pensamiento» sea 
una proposición sintética, hace falta que el concepto de objeto, para mí mismo, del 
pensamiento y la intuición no se encuentre ni abierta ni ocultamente contenido en el 
concepto del yo. Tras lo que se acaba de decir acerca de la auto-objetivación como hecho 
derivado y no, por tanto, único en la autoconciencia, cabe afirmar que el concepto del yo 
no incluye el de ser yo para mí mismo objeto del pensamiento y la intuición. Lo que 
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equivale a afirmar que la proposición de que hablamos es sintética solo cuando el sujeto 
de ella se tome abstractamente como el yo que no está siempre en acto de objetivarse, 
aunque siempre posea la posibilidad de hacerlo. Pero en tal caso, esa proposición no es a 
priori, sino a posteriori, puesto que supone la experiencia de la auto-objetivación. 
Cabría pensar que no hay por qué entender de un modo tan riguroso la fórmula «ser 
objeto para mí», en cuyo caso se la podría aplicar a la mera autoconciencia consectaria 
que posee la índole de una tautología inobjetiva. Más que de ser objeto para mí, se 
trataría del hecho de ser consciente pura y simplemente (tanto en el pensamiento como 
en la intuición). Ahora bien; yo no dejo de ser el ser que soy cuando no tengo la 
conciencia de mí. Si me atribuyo las pausas de mi conciencia, es porque entiendo que mi 
ser esencial no incluye mi autoconciencia en acto. En general, la noción de la 
subjetividad es la de un ser que, considerado únicamente según su propia esencia, no 
tiene más que la índole de aptitudinalmente consciente. Por tanto, para que la 
proposición «yo soy consciente de mí» tenga el carácter de una proposición sintética, 
hace falta que el yo al que me refiero sea pensado como algo a cuya esencia solo le 
pertenece la posibilidad de la autoconciencia en acto, no el efectivo ejercicio de esta 
posibilidad. Pero si así se toma su sujeto, la proposición «yo soy consciente de mí» se 
funda, en tanto que expresa el efectivo ejercicio de la autoconciencia y no tan solo su 
posibilidad, en la experiencia de este mismo ejercicio, y no es, pues, a priori, sino a 
posteriori. 

De todo ello resulta que el verdadero punto de partida para la determinación del a 
priori que buscamos hay que ponerlo en esta otra proposición: «yo soy inobjetivamente 
autoconsciente de todos los actos míos de conciencia cuyo objeto o término directo es 
algo transubjetivo». Proposición sintética a posteriori, lo primero porque su sujeto no 
contiene —como subjetividad que por esencia, y solo por esencia, no es más que 
aptitudinalmente consciente— la determinación del ejercicio de una auto-conciencia 
inobjetiva, y lo segundo porque la determinación de este ejercicio es algo que yo mismo 
constituyo en predicado actual, y no solo posible, basándome en la experiencia que de mí 
mismo tengo. El hecho de que esta experiencia sea mía no le quita su carácter de 
experiencia. Todavía más: en tanto que hace presente a la subjetividad consciente en 
acto, presupone de un modo radical la realidad de algo transubjetivo, dado como el 
objeto de una actividad que solo es formalmente subjetiva de una manera física (en el 
sentido repetidas veces aclarado). En virtud de lo cual hay a su vez que decir que la 
autoconciencia de esta actividad no es lo que radicalmente condiciona a la subjetividad 
consciente en acto. Tal subjetividad, por el contrario, está condicionada de dos modos: 
de una manera extrínseca, por alguna realidad transubjetiva; y de una manera intrínseca, 
por lo que siempre es la subjetividad en tanto que, tan solo por su esencia, se limita a la 
índole de aptitudinalmente consciente. 

La diferencia con el fundamento kantiano de la filosofía trascendental se pone al 
descubierto en el examen de las dos antedichas condiciones. Kant admite también una 
condición extrínseca y otra intrínseca de la experiencia interna. La condición extrínseca 
consiste, según lo muestra la «refutación del idealismo», en algo externo que, a título de 
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correlato permanente, debo percibir para percibirme a mí mismo como determinado en el 
tiempo. Y la condición intrínseca se desdobla, a su vez, en estas dos condiciones: para la 
intuición (en este caso, intuición de mí mismo como fenómeno), la forma pura de la 
temporalidad; y para el pensamiento, la apercepción trascendental u originaria, la pura y 
simple representación «yo pienso», que ha de poder acompañar a todas mis 
representaciones para que estas sean algo para mí. Pues bien; tal como Kant la admite, la 
cosa externa solamente condiciona mi conciencia por ser una condición de la intuición 
de mí mismo como determinado en el tiempo. Pero hemos visto que la subjetividad, en 
cuanto sensibile per accidens, posee la experiencia de sí propia como algo permanente 
en su fluir. En el presente contexto, ¿qué alcance tiene esta última afirmación? Pudiera 
parecer que lo que con ella se hace equivale a negar la necesidad de la cosa externa para 
la experiencia de la subjetividad como permanente. Y en cierto modo así es; pero nada 
más que en cierto modo. Porque la experiencia de mí mismo como algo que permanece 
en mi fluir, aunque no es mi experiencia de una cosa externa permanente, sino la de mí 
mismo, presupone una realidad transubjetiva que se da como objeto de alguna vivencia 
originaria en la cual tan solo soy consciente de un modo inobjetivo. Mi vivirme a mí 
mismo como permanente se ejerce, en esas vivencias, nada más que en la forma de una 
simple tautología consectaria; lo cual quiere decir que el tema de mi acto lo es, entonces, 
algo que me es externo. Dicho de otra manera: en la misma experiencia en la que vivo 
algo que me es externo, yo me vivo a mí mismo como permanente, pero solo de un 
modo concomitante, que puede ser ulteriormente objetivado en una nueva experiencia; y 
en esta experiencia nueva, que es ya, de un modo estricto, reflexión, es donde en efecto 
me objetivo como algo que permanece. Por lo demás, la diferencia entre la doble 
condición intrínseca exigida por Kant a la experiencia interna y la condición, también 
intrínseca, que para esta se ha propuesto aquí, se patentiza cuando reparamos en que la 
subjetividad aptitudinalmente consciente, aunque afectada por la temporalidad, no es 
temporalidad (como tampoco lo es, según pudo mostrarse en el capítulo anterior, la 
subjetividad consciente en acto), y cuando advertimos que aquella no ha quedado 
definida como una apercepción originaria, sino como algo en lo que solamente se 
contiene la capacidad de ejercer la autoconciencia (y no a su vez según un ejercicio que 
sea pura y simple apercepción, sino en la forma de una autoconciencia inobjetiva de 
carácter empírico y asimismo en los modos de la reflexividad originaria y de la reflexión 
estrictamente dicha, que son también, a su manera, empíricas). 

Por último, y como un cierto resumen de todas estas consideraciones previas, 
conviene recordar una esencial diferencia de conjunto con la tesis kantiana acerca de las 
condiciones de la posibilidad del conocimiento. El a priori que se trata de exponer es 
fáctico en el sentido de que no estriba en ninguna actividad, ni tampoco en la forma 
según la cual ciertas actividades son posibles, si por forma se entiende cualquier 
representación «pura» necesaria para la constitución de objetos como tales. Lo que se 
aprehende en el concepto de la subjetividad aptitudinalmente consciente se asemeja a 
esas puras representaciones por su índole de condicionante de la posibilidad de constituir 
objetos, pero difiere de ellas por ser la realidad sustante, portadora, de la conciencia en 
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acto. «Yo» significa así: la sustancia, fácticamente dada, y solo inadecuadamente 
autopresente, en cualquiera de mis actos de conciencia. Desde ella cumplo estos actos 
como desde una base que yo mismo soy, pero que la soy de tal manera que mi ser-base- 
de-mí no es nada que yo me dé, sino algo, tan solo, con lo que me encuentro: algo, pues, 
radicalmente fáctico, aun en mi propio darme cuenta de ello, e incluso en los actos de 
conciencia que son conciencia de mi propia libertad. 


1. EL CUERPO HUMANO COMO «4 PRIORI INADECUADO» DE LA CONCIENCIA DE LA 
SUBJETIVIDAD 


Con la fórmula «a priori inadecuado» se designan aquí todas y cada una de las 
condiciones de la posibilidad de la tautología subjetiva, en tanto que hay que hablar en 
plural de ellas. Cada una es realmente inadecuada porque ninguna cumple su función 
sino a título de solidaria de las otras. Cabe, sin duda, hablar en singular, y de un modo 
englobante, de algo que unitariamente condiciona a la conciencia de la subjetividad en 
acto. Es lo que hacemos cuando nos referimos a la subjetividad aptitudinalmente 
consciente, que no estriba en la pura y simple suma de todas las condiciones 
mencionadas. Su facticidad no es un conjunto de facticidades solidarias, sino el ser al 
que todas estas se refieren como a una sustancia única, de cuya esencia son aspectos 
diversos. Por tanto, la afirmación según la cual la subjetividad tiene el carácter de 
radicalmente fáctica en su ser constituye, ante todo, la expresión de su sustancial 
facticidad, que sobre no ser incompatible con la conciencia y con la libertad, tiene 
también el carácter de condicionante de las mismas. Conciencia y libertad 
condicionadas, como en efecto son las que tenemos, no equivalen ni a falta de conciencia 
ni a falta de libertad, sino a conciencia de un ser que no es conciencia y a libertad de un 
ser que no es libertad, porque sustancialmente este ser se define tan solo como portador 
de la capacidad para los actos de la una y la otra, actos a los cuales condiciona por la 
peculiar naturaleza que él posee, es decir, por la esencia que le es propia. De la esencia 
de este portador son aspectos diversos cada una de las facticidades que solidariamente 
hacen posible la tautología subjetiva. Ahora bien; si cada una de ellas se reduce a un 
puro y simple a priori inadecuado, esto se debe, más que a que no podamos conocerla de 
una manera cabal, a que la conocemos justamente como postulativa de las otras. Solo la 
subjetividad aptitudinalmente consciente, como sustancia del yo, o, lo que aquí es lo 
mismo, en tanto que yo fáctico sustante, es el a priori adecuado de la tautología 
subjetiva; pero la noción de este a priori no se nos hace explícita por otro procedimiento 
que el de descomponerla en una serie de facticidades complementarias. 

La primera de ellas es la del cuerpo humano. Por múltiples razones ya enunciadas, la 
subjetividad se nos presenta como siendo su cuerpo inadecuadamente. Recordemos, de 
un modo muy sumario, algunas de estas razones: la posibilidad de la constitución de la 
apariencia sensible; la percepción de la causalidad en acto, sobre mí, de seres que son 
corpóreos; el hecho, más general, de que el mismo ser que hace de objeto de una 
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vivencia mía primitiva es un ente corpóreo que me influye (aunque no siempre sea 
vivido como causa); mi «encontrarme con naturalidad» entre los cuerpos, de tal manera 
que la exterioridad de los mismos no significa su puro serme ajenos; las vivencias en las 
que experimento un dolor físico o una necesidad biológica, ninguna de las cuales me 
podría acontecer si yo no fuera, a mi modo, un cierto ser corpóreo; etc., etc. Por todas 
estas razones, la subjetividad es, y se vive, cuerpo; y en el encuentro con el alter ego 
vive también su cuerpo como vivido por otro. (Advirtamos de paso que no hay más 
dificultad en vivir como corpóreo a otro yo que en que yo me viva como cuerpo. La 
fundamental dialogicidad de mi conciencia es, en definitiva, la dialogicidad radical de 
una sustancia inadecuadamente corpórea, como la del alter ego. Si él y yo podemos 
convivir en nuestra mutua irreductibilidad, es porque los dos tenemos lógos, pero no solo 
nos convivimos como tales, sino también precisamente como cuerpos. Lo que equivale a 
decir que el cuerpo humano es dialógico de un modo radical, aunque inadecuado, y ello 
se echa de ver, en una forma bien plástica, en todos aquellos actos en los que una 
subjetividad convive el dolor físico de otra, no ya solo doliéndose «en espíritu», según la 
pura conmiseración, sino «en la carne», sintiendo de una manera física, en sí misma, el 
dolor pungente en otro ser.) 

Si la subjetividad es realmente, aunque en una forma inadecuada, «su» cuerpo, 51 
puedo hacer esta tautología que realizo al vivir mi cuerpo como el cuerpo que yo 
inadecuadamente soy, es porque mi cuerpo forma parte del yo en el cual consisto como 
subjetividad aptitudinalmente consciente. Tal subjetividad es el «a priori adecuado» de 
la tautología «mi cuerpo». Y este es solo un «a priori inadecuado» de esta tautología 
porque no es más que una parte de la facticidad, sustancialmente radical, de mí mismo. 
El argumento según el cual yo no puedo ser mi propio cuerpo, ni tan siquiera en una 
forma inadecuada, porque el concepto de «lo mio» y el del «yo» son diferentes, se 
reduce a un sofisma que cabe interpretar como el efecto, no claramente advertido, de 
una objetivación formal y propia. Esta objetivación es, en esencia, la misma que también 
hago cuando yo mismo me considero mío en tanto que me poseo, de un modo 
intencional, en mis vivencias de reflexión estrictamente dicha. Y es verdad que soy mío, 
por otra parte, si lo que de esta suerte quiero significar es que mi yo no es el yo de algún 
alter ego; pero la misma fórmula «mi yo» es completamente tautológica, no porque 
excluya toda heterología, sino porque este yo no es mío solamente como tenido por mí, 
sino como lo mismo que yo soy. Ser y tener se identifican en «mi yo», puesto que el ser 
que de un modo intencional es poseído en la reflexión estrictamente dicha es también el 
sujeto que en ella activamente se posee y que así es, a su modo, connotado en la 
tautología inobjetivamente consectaria de una tal reflexión. Y por su parte, mi cuerpo es 
algo que yo puedo, aunque solo hasta cierto punto, objetivar en esa misma forma, 
subsumiéndolo en el concepto de lo mío. Así, pues, no llamo mío a mi cuerpo en el 
mismo sentido en el que llamo mía a mi corbata, sino en el mismo, aunque con la 
inflexión de «inadecuado», en el que me llamo mío a mi. 

Y hay todavía otro matiz que importa esclarecer, tanto en el concepto de «mi cuerpo» 
como en el de «mi yo»: la posibilidad de disponer de lo que en ambos casos llamo mío. 
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En efecto: aunque en mi nivel más radical soy fáctico para mí, dispongo, sin embargo, de 
mí mismo, en tanto que soy libre, si bien con una libertad condicionada que yo, a mi vez, 
no me he dado. Y aunque mi cuerpo es ante todo un factum que yo tampoco en lo 
esencial me he dado, dispongo no obstante de él, como de algo que yo puedo utilizar «en 
alguna medida y hasta cierto punto». Este punto no es unívoco ni claro, sino más bien 
oscuro y vacilante, pero me basta para poder vivir mi propio cuerpo como un cierto 
instrumento que poseo. ¿No ocurrirá —cabe entonces preguntarse— que si me vivo 
como disponible para mí es porque lo que así vivo realmente como a la vez mío y 
disponible consiste en mi propio cuerpo? Esta interpretación no es infundada de una 
manera absoluta; es tan solo meramente inadecuada. La noción de algo «disponible y 
mío a la vez» también puedo aplicarla a mi corbata. Y el cuerpo del que dispongo como 
mío no es mío tan solo porque dispongo de él como pudiendo excluir de usarlo a los 
demás. Mi uso de mi cuerpo es de tal índole que lo vivo como un uso de mi yo, sino que 
en una forma inadecuada. «Mi yo» está dado con «mi propio cuerpo», y, en tanto que así 
dados, ambos son igualmente disponibles, fácticos y mios. 


ES 


El puro espiritualismo antropológico intenta concebir el cuerpo humano como algo 
que el hombre «meramente tiene» y que «no es» (ni tan siquiera de un modo 
inadecuado). En la génesis de este espiritualismo interviene en una forma decisiva la 
pretensión de objetivar nuestro cuerpo, ya sea con la ilusión de conocerlo de un modo 
claro y distinto, ya con la de poder considerarlo como un instrumento completamente 
dócil a la voluntad. Ambas cosas tienen cierta base. La primera se explica por el natural 
deseo de saber, que cuando encuentra una coyuntura favorable se actualiza en el hombre 
respecto de sí mismo, tanto en su dimensión espiritual cuanto según su índole corpórea. 
Y la pretensión de dominar el cuerpo es algo estrechamente vinculado al ejercicio de la 
libertad como un efectivo señorío sobre las instancias sensoriales de la conducta 
humana. Por lo demás, la posibilidad de hacer del cuerpo propio un cierto objeto se da, 
evidentemente, tanto en la reflexión científica, como en la vulgar. Lo que no hay, porque 
tampoco puede haberlo, es un conocimiento enteramente objetivo (objetivante) del ser 
del cuerpo propio, ni un perfecto dominio de su dinamismo por el imperio de la 
voluntad. 

La afirmación de la posibilidad de hacer del cuerpo propio un cierto objeto puede 
parecer vaga, y en realidad lo es, porque no fija los límites, el alcance preciso, de tal 
objetivación. Pero no puede ser de otra manera, si se quiere hablar en general. Tomando 
en cuenta una pluralidad de casos, se advierte desde luego que unos son más explícitos 
que otros. Incluso hay ocasiones en las que el cuerpo llega a hacérsenos patente (como 
un todo, o bien privilegiando alguna de sus partes) con una vehemencia incontenible. Sin 
embargo, es en esas mismas ocasiones cuando menos cabe objetivarlo, porque es en ellas 
cuando más se le siente como propio, no en la acepción de algo que se tiene, sino más 
bien en la de algo que se es. Son los momentos en que la tentación de un craso 
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materialismo nos halla propicios, porque si bien la reflexión teórica denuncia el puro 
contrasentido de que un simple trozo de materia sea consciente de serlo, la realidad es 
que no se está entonces para muchas teorías ni análisis reflexivos. Pero aunque la 
voluntad conserve fuerzas para dominar la situación y lograr efectivamente sobreponerse 
a ella, no anularla, el buen éxito que de este modo se consigue solo puede entenderse 
como una auténtica «victoria sobre sí mismo» si el cuerpo no es vivido como algo 
externo a la subjetividad, sino al contrario, como algo que le atañe según el modo que 
consiste en serla, aunque no más que en una forma inadecuada. 

La causa de que no podamos fijar exactamente el límite esencial en el que se detiene 
la objetivación del cuerpo propio estriba en el mismo hecho de que esta objetivación es 
parcial por esencia. Para saber a punto fijo su alcance, tendríamos que conocer 
perfectamente nuestro cuerpo, es decir, haberlo por completo objetivado; y ello escapa al 
poder de la subjetividad, que no puede nunca objetivarse de una manera exhaustiva. El 
cuerpo que la subjetividad vive como propio nunca deviene plenamente objeto para ella, 
porque ella misma lo es —aunque en una manera inadecuada— en tanto que es su 
cuerpo junto con lo que le permite trascenderlo y a la vez vivirlo como «suyo». En tanto 
que subjetivo, no podemos objetivarlo enteramente, ni siquiera en la reflexión; y en tanto 
que solo inadecuadamente comensura a la subjetividad, podemos —de una manera 
imperfecta— objetivarlo. Sobre esta restricta posibilidad se basa la posibilidad de la 
ciencia positiva acerca del cuerpo humano: un saber especulativamente valioso y, 
además, útil para la práctica, pero que en ambos aspectos se halla, según su esencia, 
limitado por la radical imposibilidad de la completa objetivación del cuerpo propio. 

Lo que con tal imposibilidad se significa no tiene nada que ver con la oportunidad de 
una ciencia «psicosomática» en la cual se corrijan las insuficiencias de un saber que no 
tiene en cuenta en nuestro cuerpo su índole de realmente subjetivo. Sin perder su valor, 
también nuestro saber psicosomático —lo mismo el experimental que el filosófico— 
está, según su esencia, limitado por la antedicha imposibilidad, que no es, por supuesto, 
la de progresar dentro del ámbito que ella deja libre, sino la de sobrepasarlo o 
trascenderlo de un modo positivo. La sola trascendencia aquí posible es meramente 
negativo-reflexiva: la que estamos haciendo al declarar la imposibilidad de la otra. Darse 
cuenta de que no nos es dado ir más allá de la objetivación parcial del cuerpo humano es, 
en efecto, un acto reflexivo por el cual se trasciende el mismo ámbito de esa 
objetivación, pero no en forma positiva, sino tan solo negativamente. No cabe duda de 
que la conciencia de la imposibilidad de que se trata es algo más que estar sujeto a esta. 
Pero indudablemente es también menos que llegar a vencerla en una trascendencia 
positiva. 

Análogas consideraciones cabe hacer respecto del dominio que la subjetividad puede 
tener de su cuerpo. Tal dominio es también inadecuado, y solo cabe referirse a él como a 
«un cierto dominio», cuyo alcance no podemos fijar exactamente porque no tenemos la 
experiencia de haber dominado alguna vez a nuestro propio cuerpo de una manera cabal. 
De esa experiencia no solo hay que decir que no la tenemos, sino, además, que no la 
podemos tener, justo porque nuestro cuerpo es subjetivo. La subjetividad no puede 


243 


autodominarse enteramente por la misma razón por la que tampoco es capaz de un 
absoluto autoconocimiento: su propia finitud. Lo que está a nuestro alcance es la 
experiencia de «una cierta libertad» unida a la convicción de la radical facticidad de 
nuestro ser, que incluye la convicción de la radical facticidad de nuestro cuerpo. 
Respecto de este, la libertad que tenemos es la manifestada en la experiencia de no 
hallarnos completamente dominados por los requerimientos sensoriales de nuestro 
dinamismo fisiológico. Mas no hallarse completamente dominado no es igual que 
dominar completamente. Ante todo, hay el hecho de que estamos, de un modo natural, 
sujetos a esas instancias sensoriales, y no solo porque en la mayoría de los casos nos 
encontramos con ellas como con algo cuyo comienzo no se debe a una iniciativa 
personal, sino porque lo mismo en esos casos que cuando las hemos provocado, se da en 
nosotros un cierto momento de pasividad formal respecto de ellas. Aun cuando hayamos 
«sabido» desencadenarlas, su aparición nos encadena inicialmente, y no se nos da tan 
solo como una pura obra de nuestra voluntad. Tanto el saber despertarlas como el saber 
reprimirlas exigen que nos atengamos —natura non vincitur nisi parendo— a ciertos 
condicionamientos naturales. Para la calificación moral de la conducta es suficiente este 
relativo autodominio de ella, puesto que nadie está obligado a lo imposible, y el primer 
imposible en este punto es el de una subjetividad «nouménica», exenta de todo 
condicionamiento sensorial y prescindida de la facticidad del cuerpo propio. 

Tampoco cabe decir que el puro espiritualismo antropológico mantenga expresamente 
las dos tesis del completo dominio y de la plena objetivación del cuerpo humano por la 
subjetividad que como suyo lo vive. Más bien se trata de un límite en el que se hace 
patente la inspiración esencial de esta antropología. Pero, en cambio, es menester 
atribuirle, sin ninguna reserva, la idea del cuerpo propio como la de algo que meramente 
tenemos en el sentido físico, no en el intencional, del poseer. Con esta idea, el puro 
espiritualismo antropológico establece la fórmula de un imposible, pues ningún cuerpo 
puede ser tenido, en la mencionada acepción, por algo que no sea cuerpo. Solo hay en 
efecto dos maneras de poder tener fisicamente cuerpo, si por ello se entiende, de un 
modo muy preciso, tenerlo y solo tenerlo de esa forma: o dentro o fuera; y lo mismo lo 
uno que lo otro es absolutamente imposible para un ser incorpóreo. «Ser» cuerpo es la 
necesaria condición para «tener» algún cuerpo fuera o dentro. Y no es que la idea de un 
dentro y la de un fuera no puedan darse, en calidad de ideas, en un ser incorpóreo 
totalmente (por el contrario, es en un ser totalmente corpóreo donde esas ideas, y 
cualesquiera otras, no se pueden dar en cuanto ideas), sino que es indispensable ser un 
cuerpo —bien que tan solo de manera inadecuada— para que la noción de dentro y la 
de fuera tengan por «ideata» determinaciones aplicables al mismo ser que las piensa. 

La tautología del cuerpo propio es, ante todo, la tautología de la determinación 
espacial de cada subjetividad que la vive. Mi propio cuerpo, yo mismo en cuanto lo soy: 
he ahí el a priori de mi conocimiento de los otros cuerpos como exteriores a mí y el de 
mí mismo como consciente de vivirlos a ellos en calidad de exteriores; un a priori 
ontológico, no solo lógico, al cual, no obstante, por la unidad de mi subjetividad 
idéntica, no puedo prescindirlo de lo que me permite trascender hacia ellos y en general 
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hacia cualquier realidad. No solo porque soy cuerpo, sino también porque no solo soy 
cuerpo, puedo tener la idea de algo exterior a mí y, a la vez, tenerme a mí mismo en ella 
como un ser al cual le son externos los «demás» seres corpóreos. La exterioridad de los 
demás cuerpos al mío me es, de algún modo, inmanente, porque también soy cuerpo en 
cierto modo; tanto como los otros, pero con la ventaja de poderlo pensar. Mi cuerpo es 
inadecuadamente tautológico porque lo pienso y lo vivo yo, que también soy cuerpo. No 
pongo en duda que la exterioridad de los demás cuerpos entre sí es independiente de mí. 
Aunque yo no existiera, seguirían siendo externos los unos a los otros. Pero la 
exterioridad de todos ellos a mí depende de que yo soy, y de que soy cuerpo, aunque 
también, claro está, de que lo son ellos a su vez. 

Una entidad que no tuviese otras sensu stricto exteriores podría ser cualquier cosa, 
menos lo que se llama un cuerpo subjetivo. La tautología del cuerpo propio es la de un 
intimum que como tal se constituye en su oposición a un «fuera». También en este 
sentido la subjetividad es existente: en cuanto pone la objetividad de lo externo justo en 
el mismo acto en el que ella se connota a sí propia en calidad de intimidad subjetiva. De 
ahí que si el hombre vive su propio cuerpo como íntimo es porque no le son enteramente 
ajenos los demás. Lejos de repugnarle el sentido corpóreo de lo íntimo, lo necesita para 
vivirse a sí propio como un ser con relación al cual son exteriores todos los otros 
cuerpos. 


Porque fácticamente soy un cuerpo, aunque no un mero cuerpo, me es posible la 
tautología subjetiva en la que me siento poseedor de las propiedades generales de todo 
ser corpóreo. Pero mi cuerpo, además de contar con esas propiedades, está provisto de 
las que convienen a todo ser sensitivo, y ello no solamente condiciona mi posibilidad de 
tenerme a mí mismo como portador de conocimientos y apeticiones sensoriales, sino que 
también determina, a su manera, toda mi actividad intelectiva. En las más altas 
operaciones que realiza, la subjetividad está mediada por la experiencia sensible. La 
necesidad de pasar por esta mediación o condición para poder entender es la 
«discursividad fundamental», no del /lógos humano como potencia o facultad intelectiva, 
sino de la propia sustancia de nuestro ser en cuanto aptitudinalmente lógico y, a la vez, 
corpóreo. Porque la subjetividad es sustancial y radicalmente corpórea, su más íntima y 
esencial logicidad está íntima y esencialmente unida a su corporeidad, y se define, por 
ende, como una aptitud que, en cuanto propia y formalmente humana, solo puede 
ejercerse con un condicionamiento de carácter somático. Pero, a su vez, porque la 
subjetividad solamente es su cuerpo de un modo inadecuado, su logicidad fundamental 
es una aptitud para sobrepasar, de una manera «abstractiva», la mediación sensible. Por 
tanto, la necesidad de abstraer para poder entender se identifica con la discursividad 
sustancial del ser humano y nos da la medida de la logicidad de nuestra propia 
sustancia, según su esencia «simultáneamente» racional y corpórea. 

Trascender el conocimiento sensorial es partir de él, estar sujeto al hecho de su 
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mediación. El animal irracional no está sujeto a este hecho; no tiene la necesidad de ser 
mediado, en su capacidad de conocer, por la experiencia sensible. Su aptitud para esta no 
es más que la aptitud para la sola forma de conocer que le conviene. Y aunque esta 
forma de conocer le corresponde en tanto que necesaria como un medio para su propia 
vida, la mediación de la que así hay que hablar es meramente biológica, no el punto de 
partida de una actividad de índole lógica, que como tal la sobrepasa o trasciende. El 
animal irracional no está afectado por la posibilidad-necesidad de trascender la 
experiencia. El conocimiento sensorial se verifica en él como un cierto absoluto, no por 
no estar mediado por otras determinaciones efectivas, ni porque no sea realmente un 
cierto medio para la vida de su poseedor, sino porque ni las determinaciones efectivas 
que concurren en su actualización, ni la mediación biológica que cumple, se ordenan a su 
vez a una modalidad de conocer que lo rebase. En cambio, en el animal racional el 
conocimiento sensitivo es esencialmente relativo a otra actividad de conocer, 
determinada, desde la misma sustancia apta para ella, por la posibilidad-necesidad de 
la abstracción, que es la de extraer, formalizándolo, algo que en la experiencia 
sensorial se halla tan solo «materialmente presente». 

El ángel, dice santo Tomás, conoce sin discurrir; no silogiza, no infiere. Su lógos es 
intuitivo, nunca racional o discursivo. Pero ello es viable porque, ante todo, el ángel está 
libre de la «discursividad fundamental» en la que estriba la necesidad de abstraer. Según 
el Doctor Angélico, los espíritus puros aunque finitos son sustancias «completamente 
absueltas» de toda corporeidad: inmaterialmente subsistentes. El hombre, pues, viene a 
encontrarse entre el ángel y el animal irracional. Su logicidad abstractiva es la de una 
sustancia inadecuadamente corpórea que como tal exige lo que aquí se ha llamado la 
«mediación» del conocimiento sensorial. Si el animal irracional carece de ella en tanto 
que mediación del conocimiento intelectivo, es porque su sustancia, aunque radicalmente 
apta para las vidas vegetativa y sensitiva, que son vidas corpóreas, no posee la 
fundamental logicidad que se da, en cambio, en la sustancia humana. El animal 
irracional es, pues, sustancialmente «alógico». No es solamente que no tenga lógos en el 
sentido de una facultad distinta de su sustancia, sino que no lo puede poseer, porque esta 
misma sustancia carece de la radical logicidad que se da, en cambio, en la esencia 
metafísica del hombre. Y, claro está, tampoco es que, por su parte, el hombre sea 
sustancialmente lógico —por mucho que desbarre— en tanto que tiene la potencia o 
facultad del lógos, sino porque a su sustancia le compete la fundamental logicidad que es 
compatible con su carácter corpóreo: una racionalidad que, aunque distinta del 
entendimiento y de la voluntad, es naturalmente exigitiva de ellos. (De ahí la radical 
«impertinencia» de las objeciones que se hacen a la definición del ser humano como 
animal racional, argumentando con el innegable e innegado hecho de que también somos 
volitivos, ¡como 51 la racionalidad de que se habla al definir al hombre de una manera 
esencial y metafísica fuese la de su potencia intelectiva!) 


2. LA TRASCENDENTALIDAD CONSTITUTIVA DEL ESPÍRITU HUMANO 
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«Espíritu», en su acepción más positiva, es el ente que vive de algún modo la infinitud 
del ser. Solo en tanto que cuerpo, la subjetividad no está provista de la capacidad de tal 
presencia. Sencillamente, esto quiere decir que no es por tener la índole de cuerpo por lo 
que la subjetividad se puede abrir al ser sin restricción. Pero tampoco se trata de que esta 
capacidad la poseamos nada más que «a pesar» de nuestra propia indole corpórea, pues 
aunque tal aptitud no está fundada en el carácter corpóreo que nos atañe, se halla, no 
obstante, condicionada por él, precisamente en calidad de subjetiva. La aptitud subjetiva 
para el ejercicio de esa presencia de la infinitud del ser está, pues, afectada por el cuerpo, 
de tal manera que, si bien no es este lo que nos la confiere, es, sin embargo, lo que la 
califica como un poder «subjetivo» en la acepción de meramente humano. Ello implica 
unas limitaciones especiales ——Hhumanamente específicas— que como tales no 
pertenecen a la esencia de toda capacidad vital de presentarse al ser en su infinitud. Aun 
teniendo una tal capacidad como algo realmente condistinto de su ejercicio ὁ 
actualización —así en todos los seres que la tengan a título de fáctica, en tanto que solo 
recibida—, su sola esencia no incluye la determinación que le conviene en el caso del 
hombre. Lo cual no significa que esté libre de toda limitación; antes bien, por ser 
realmente condistinta de su efectivo ejercicio, no puede darse como capacidad 
plenamente adecuada a la infinitud del ser en él vivida. Lo que de un modo impropio se 
podría llamar la capacidad ilimitada de vivir una tal infinitud (de un modo impropio, no 
por ilimitada, sino por identificarse a su ejercicio, es decir, por no ser, de una manera 
estricta, mera capacidad) solo se puede dar, no ya en un puro espíritu que sea fáctico, 
recibido, sino en el puro espíritu que consista en ser el Acto puro, absolutamente 
subsistente, por completo irrecepto. 

Así, pues, la capacidad vital que el hombre tiene para la presencia de la infinitud del 
ser —o, lo que es lo mismo, la radical espiritualidad del ser humano— se halla 
intrínsecamente condicionada por dos limitaciones: una cuasi-genérica, compartida con 
toda espiritualidad que no consista en la del Acto puro, y otra específica, propiamente 
humana, que resulta del hecho de nuestra propia índole corpórea. Ni la subjetividad 
puede ser cuerpo de tal manera que ello le impida ser espiritual, ni, a su vez, puede 
tampoco ser espíritu de modo que ello le impida ser corpórea. Toda la lógica de las 
exigencias esenciales del cuerpo y del espíritu debe plegarse al factum de la subjetividad 
como entidad simultáneamente espiritual y corpórea. El simul de la indole corpórea y la 
espiritual de nuestro ser es algo que pertenece al plano más sustantivo de la entidad 
humana, el de nuestra propia essentia metaphysica. Tal esencia, en efecto, no es la de un 
mero cuerpo, ni la de un puro espíritu. El problema del simul de ambas índoles en 
nuestra propia subjetividad no es más que un seudoproblema resultante de una doble 
abstracción: aquella en la que se piensa el cuerpo humano como un mero cuerpo y la que 
concibe al espíritu del hombre como un espíritu puro. Es decir: en lugar de pensar a 
nuestro propio espiritu y a nuestro propio cuerpo desde la indivisa unidad radical de la 
subjetividad idéntica, se intenta pensar a esta desde la disyunción idealizada, abstracta 
y meramente conceptual, de un puro espiritu y de un mero y simple cuerpo. Tal 
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pretensión debe acabar en un fracaso, porque se asienta en una base falsa. Y la falsedad 
de esta base no proviene de la impertinencia de los pensamientos en los que se concibe 
un simple cuerpo y un espíritu puro. Tales pensamientos son viables, no envuelven 
contradicción. Lo contradictorio por principio es pretender unirlos en el pensamiento de 
una entidad esencialmente unitaria. No es imposible que haya meros cuerpos, ni que 
haya espíritus puros; lo imposible es tan solo que haya un ser esencialmente unitario que 
sea a la vez puro espíritu y mero y simple cuerpo. 

Sin embargo, no todo se resuelve con la posibilidad de ser cuerpo y espíritu 
simultáneamente, en la forma de «no ser ninguno de ellos de una manera exclusiva». 
Desde luego, esta no-exclusividad resulta enteramente indispensable para la posibilidad 
del ser de que se trata, pero exige, a su vez, que se pueda ser cuerpo sin ser un mero 
cuerpo, y que también quepa ser espíritu sin ser un puro espíritu. Pues bien; «cuerpo» es 
una noción que no incluye ni excluye la de «espíritu», porque 51 bien evidentemente la 
segunda no forma parte de ella como una nota constitutiva de la misma (expresable, por 
tanto, en un juicio puramente analítico), esto no significa que sea la noción de algo que 
no pueda estar dado en el mismo ser en el que la índole de cuerpo se halla dada. 
Significa, eso sí, que ni siquiera en ese mismo ser atañe a algo que se pueda dar como 
constitutivo de la índole de cuerpo. En una palabra: la índole de cuerpo y la de espíritu se 
excluyen mutuamente como constitutivas la una de la otra, pero no como constitutivas, 
entre ambas, de algo que no consiste en mero cuerpo ni en espíritu puro. Tal ser —el 
nuestro— es cuerpo, mas no por ser, ni por no ser, espíritu; y a la inversa. Por tanto, la 
radical simultaneidad de estas dos índoles en la esencia metafísica del hombre no 
equivale a su mutua confusión, pero sí a la inadecuación de nuestro ser con cada una de 
ellas, no en el sentido de que ninguna nos convenga en realidad, sino en el de que no 
somos realmente ni un puro espíritu ni un mero y simple cuerpo. 

La radical facticidad de nuestro ser es la de una entidad cuyo carácter corpóreo no 
impide, pero en cambio efectivamente condiciona, la aptitud subjetiva para vivir el ser 
sin restricción. Tampoco hay en esto nada que sea en realidad contradictorio. La aptitud 
para vivir el ser sin restricción no tiene por qué no ser condicionada y en cuanto tal, 
restricta. Por el contrario, al diferir de aquello a lo que se ordena, ya está condicionada y 
coartada por el respectivo no-ser. Su facticidad como aptitud es, por esencia, la de algo 
limitado, según veíamos en este mismo epígrafe. Ser limitada y ser fáctica equivalen a 
ser «solo aptitud», capacidad realmente condistinta de su efectivo ejercicio y, «a 
potiori», del ser sin restricción. Sobre la base, pues, de que se trata de una capacidad 
esencialmente restricta —y restricta, por cierto, de una manera específica, según el 
condicionamiento dimanante del carácter corpóreo de la subjetividad— procede ahora 
determinar más en concreto nuestro modo de habérnoslas con la infinitud del ser, o sea la 
especificidad de nuestro espíritu. La cuestión se plantea en dos niveles: el de la actividad 
y el de la pura y simple facticidad. 

a) Al nivel de la actividad, lo meramente fáctico interviene tan solo como una 
condición. La actividad misma en que vivimos la infinitud del ser difiere, por esencia, de 
la aptitud respectiva. Sin embargo, no cabe considerarla como exclusivamente actividad 
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en términos absolutos, por presuponer una aptitud que le es condistinta. Dándose como 
la actualización o el ejercicio de una capacidad, es, por esencia, relativa a esta. Ello le 
impide consistir en acto puro, en una acción exenta del carácter de radicalmente fáctica. 
Es, pues, mera actividad en el sentido de que consiste en acción, pero esta acción se 
resiente de la facticidad formal de su raiz, que según vimos es doble: la que atañe, de un 
modo cuasi-genérico, a toda mera aptitud y la que específicamente corresponde a todo lo 
que se da en un ser corpóreo, aunque este no consista en mero cuerpo. Nuestro modo de 
habérnoslas con la infinitud del ser acontece, por tanto, como una acción en la que algo 
potencial queda actualizado, o sea como un «acto fisicamente actualizante» y, por lo 
mismo, en calidad de recibido por lo que de él era, en esencia, solamente capaz; siendo a 
su vez esta capacidad algo condicionado por el hecho de estar dado en un ente cuya 
naturaleza es corpórea, bien que tan solo de una manera inadecuada. En virtud de este 
doble condicionamiento, que la define como subjetiva o humana, la actividad en cuestión 
es inadecuada a la infinitud de su objeto. No solamente no puede consistir en la 
irrestricta o absoluta actividad por la que esa misma infinitud —concentrada, de un 
modo eminencial, en un único ser— se halla presente a sí propia, sino que tampoco 
puede darnos de una manera cabal la presencia del ser sin restricción. Tal presencia solo 
puede estar dada cabalmente en la irrestricta o absoluta actividad, la cual pertenece en 
exclusiva al Acto puro como ser que, sobre estar absuelto de toda determinación de 
carácter corpóreo, se halla libre, también, de toda facticidad entitativa. Este libérrimo ser 
es el que pone toda facticidad, mas no la pone en sí mismo, sino «fuera» de sí. No se 
crea una interna resistencia, como la que Fichte atribuye a la actividad en la que 
esencialmente consistiría el espíritu. ¿Qué espíritu podría ser el que así cumple su 
posición del no-yo, el espíritu absoluto o el humano? El absoluto ha de poner su no-yo 
sin dejar de ser el Absoluto. Y el espíritu humano no pone de una manera entitativa, sino 
solo objetiva, su no-yo en general, y si pone ciertos actos de su yo de una manera libre, 
su posición del yo mismo de esos actos tampoco es entitativa, sino propia y formalmente 
objetivante, o bien cuasi-objetiva y, en cualquier caso, meramente tautológica de un 
modo consectario. En este espíritu, que se las ha radicalmente con su yo como con algo 
con lo que se encuentra, es donde de veras hay una facticidad íntima, condicionante de la 
actividad espiritual del propio yo, a la que este, por tanto, no puede identificarse por 
completo, y que tampoco cabe identificar, como condicionada, con la irrestricta o 
absoluta actividad. 

Los hechos en los que se ejerce o actualiza la capacidad humana de vivir la infinitud 
del ser son todos los que están provistos del carácter de actos intelectivos, ya sean 
propiamente intelecciones, ya las contengan o impliquen, como sucede en toda volición. 
¿De qué modo abren estos actos a la infinitud del ser? En una forma temática, 
expresamente dada como tal, la subjetividad se abre al ser sin restricción en el concepto 
formal del ente en cuanto ente. Al realizar este acto, nos damos la presencia de la 
infinitud del ser, no en el modo de atribuir la infinitud a la razón objetiva de entidad, 
sino tan solo por la simple aprehensión de la entidad ut sic como de suyo irrestricta o, si 
se quiere, como irrestrictamente predicable. El carácter de expresa, que hay que 
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reconocer a esta mera posición conceptual, no lo tiene ella misma como carácter de un 
acto en el que se hace explícita y distinta la peculiar entidad de cada ser. Como noción 
«masiva» de la totalidad de los seres, el concepto del ente en cuanto ente no es expresivo 
o formalmente explicativo de lo peculiar de cada uno. Por tanto, si este concepto no nos 
da de una manera expresa la razón del ente en cuanto ente como razón de suyo 
inagotable —arrestricta, infinita (de lo contrario, solo sería el concepto de alguna entidad 
determinada)—, lo que así se nos da no es más que la razón analógica o 
proporcionalmente común a todos los seres; pero esta razón, 1limitadamente 
trascendental, se nos da, bien que tan solo bajo ese mismo título, en una forma temática 
y expresa. Lo que con esto se trata de subrayar se manifiesta en la comparación con lo 
que ocurre en las demás nociones. 

Todo concepto que no sea el del ente en tanto que ente contiene, sin embargo, a este 
concepto en calidad de restringido o contracto. La noción trascendental del ens ut sic es 
condición a priori de la posibilidad de toda determinación intelectiva. Todo lo entendido 
es entendido precisamente sub ratione entis, bajo la formalidad de la entidad. Y esta no 
es una mera forma subjetiva, sino la forma bajo la cual la subjetividad puede 
aprehenderse a sí misma como una entidad determinada, distinta de las otras, pero que 
tiene algo de común con ellas. Por consiguiente, a la subjetividad no solo no le son 
ajenos por completo todos los demás cuerpos, sino tampoco ningún otro ser. Ahora bien; 
lo propio de cada entidad determinada, si bien contrae a la razón común del ens ut sic, la 
contrae trayendo a esta razón ante el entendimiento que aprehende esa misma razón 
determinada. Cierto que no la trae en una forma propiamente temática. Lo temáticamente 
aprehendido en todos estos casos es una entidad restricta, una determinada contracción 
de la razón de entidad. Pero ello sería imposible si la razón de entidad no fuese con- 
traída, hecha, de algún modo, co-presente, en el mismo concepto. La infinitud del ser se 
encuentra dada en toda intelección, no en el modo que es propio del concepto del ente en 
cuanto ente, el cual no es, por su forma, explicativo (expresivo) de ninguna entidad 
determinada, sino en el modo de lo contraído: como lo que permite que la entidad de que 
se trate sea vivida, por cierto, como entidad. Vivirla así es vivirla bajo una luz de suyo 
inagotable, aunque esto no incluya la conciencia expresa de la infinitud. En toda 
intelección de un ser finito, la inagotable luz del ser está presente como lo que hace que 
ese «determinado ser» sea «un ser». Y conviene observar que, aunque en ninguno de 
estos casos sea captada de una manera conceptualmente temática, la infinitud del ser 
tampoco se da en ellos al modo en el que se ejerce la tautología inobjetiva, de índole 
meramente consectaria. También esta tautología se verifica bajo la inagotable luz del 
ser, que me permite vivir el tema de la actividad por mí ejercida y vivir, a la vez, mi 
propio ser, inobjetivamente como el ser que lo capta. Tanto el ser intendido como el que 
lo intende se hacen presentes, cada cual a su manera, bajo la luz formal de la entidad, 
que ilumina también la oposición entre el uno y el otro. Hallarse bajo esta luz es, pues, 
estar de facto abierto a la infinitud del ser, aunque ello no quede tematizado en un juicio, 
ni tampoco de un modo conceptual. 

Por lo que toca al condicionamiento somático de nuestra manera de vivir la infinitud 
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del ser, baste aquí remitirse a lo ya dicho sobre la tesis clásica del objeto apropiado de la 
facultad intelectiva humana, el ens concretum quidditati sensibili, el cual, aunque 
concreto de ese modo, no deja de subsumirse en la razón formal del ente en cuanto ente. 
Asimismo, se enlaza con este asunto, y lo explica en sus líneas generales, todo lo dicho 
acerca de la posibilidad-necesidad de la mediación del conocimiento sensible para los 
actos intelectivos del lógos que nos conviene en cuanto seres a la vez provistos del 
carácter de cuerpos. Y en lo que atañe a nuestros actos volitivos, su índole de 
esencialmente coimplicantes de actos de intelección puede bastar para la tesis sustentada. 
Sin embargo, también conviene hacer la prueba de esta a través del examen de lo que los 
actos volitivos tienen de específico y más propio. 

Lo querido es querido sub ratione boni. Esta razón es también, de suyo, ilimitada: 
bonum et ens convertuntur. En toda volición de un ser finito, la subjetividad está atraída 
por lo que su objeto tiene de bondad, que es, por cierto, lo que tiene de entidad, y no de 
falta de ella. Claro está que como la volición no es el en-mí intencional de lo querido (en 
el que estriba la actividad de conocerlo), sino mi intencional ser yo precisamente hacia 
su en-sí, y este en-sí tiene, en el tipo de volición de que tratamos, la índole de finito, mi 
quererlo es querer una bondad contracta, limitada. La bondad restricta que es querida es 
querida, por tanto, con su restricción, mas no por ella. Lo que de ella se quiere, pese a su 
restricción, es su bondad, eso que en los casos más extremos formulamos de un modo 
psicológico, íntimamente unido a una fina y correcta ontología, cuando decimos que 
queremos algo porque «en el fondo» es bueno. En realidad, todos los seres son buenos 
«en el fondo»: en lo que positivamente tienen de entidad, no de falta de ella. Si los 
queremos con sus mismas faltas, no es porque no queramos lo que falta a su entidad 
restricta, sino porque en ella, pese a ser restricta, queremos la bondad que nunca falta a 
ninguna entidad. Esa bondad contracta no es el bonum que se convierte con el ens, sino 
tan solo una contracción del ens y, por tanto, del bonum. un ser finito que, como tal, solo 
finita y contractamente es bien, y 51 ello basta para poder quererlo, es porque, pese a su 
limitación, se da en él, a su modo, la razón de bondad, que de suyo es irrestrictamente 
apetecible. 

Vivimos, pues, la bondad irrestricta en toda volición de un bien finito, porque aunque 
es verdad que lo queremos con su carácter finito, no es por finito, sino por su índole de 
bien, por lo que lo hacemos el objeto de nuestra volición. Y tampoco se trata de que la 
presencia del irrestricto bien en toda volición de un bien finito está dada en el modo 
según el cual se ejerce la tautología inobjetivamente volitiva, consectaria de todo acto de 
querer. Esta tautología se verifica bajo la inagotable razón de la bondad, que me hace 
posible querer el tema de mi volición y querer, a la vez, mi propio ser, inobjetivamente, 
como el ser que lo quiere. ¿Se da también —continuando este paralelismo entre volición 
e intelección— un acto de querer que respecto de la bondad ilimitada sea, a su manera, 
lo que a la suya es la intelección del ente en cuanto ente? Lo que en esta pregunta se 
cuestiona es si se da una volición temática de la bondad irrestricta, un acto en el que de 
un modo expreso sea querido el bien en cuanto bien y justamente en su trascendentalidad 
ilimitada. A ello se opone el hecho de la singularidad de lo querido en tanto que querido, 
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ya que la volición, por su carácter de «hacia el en-sí» de su objeto, es tendencia a este 
objeto a título de irreductiblemente singular, tal como es en sí. El bonum trascendental 
no tiene en sí la singularidad según la cual pudiera ser querido; y no la tiene, ni la puede 
tener, por ser trascendental, por darse en todos los seres singulares. Es tan abstracto 
como el ens commune, que por lo mismo tampoco puede ser apetecido. Pero mientras 
que el ente en tanto que ente puede ser aprehendido de una manera expresa en su 
irrestricta universalidad, el bien en tanto que bien no puede de ese modo ser querido, 
sino solo aprehendido, y ello, en definitiva, porque el querer es por su propia índole más 
existencial que el conocer (aunque también, según vimos, más expresivo de la índole 
peculiar de cada subjetividad que lo realiza). De ello se sigue que la respectiva 
singularidad de cada ser es más vivida en los correspondientes actos volitivos que en los 
cognoscitivos. Por virtud de su carácter general, esta ley debe aplicarse también a la 
singularidad de cada ser humano; pero no cabe que convenga al Acto puro como 
expresivo de algo que efectivamente le acontezca, porque en el Acto puro no hay 
distinción real entre su ser, su conocer y su querer. En él, todo ello es uno y lo mismo, 
como a su vez son también uno y lo mismo que ello su singularidad y su bondad. La 
ilimitada bondad del Acto puro, realmente idéntica a su ilimitada entidad, no es la 
abstracta del bonum trascendentale, sino la singular, la exclusivamente pertinente al 
único ser y bien que sin restricción es ente y bueno. La singularidad del Acto puro es su 
absoluta entidad-bondad, a diferencia tanto de la respectiva singularidad de cada uno de 
los demás seres, cuanto del ente y del bien como trascendentales, pues estos no son nada 
singular, sino al contrario, algo que puede atribuirse a cualquier ser como lo en él 
contracto y singularizado. 

De esta suerte, surge naturalmente la pregunta: ¿qué es, pues, lo que en definitiva me 
permite querer el tema de mi volición y a la vez quererme yo a mí mismo: el abstracto 
bien en cuanto bien o el irrestricto, pero singular, bien del Acto puro? A esta pregunta no 
cabe responder optando por lo primero, porque la razón abstracta de bondad no puede, 
por abstracta, ser objeto de una efectiva tendencia. No hay ninguna forma de querer que 
no sea una tendencia a algo singular. (Lo que se llama querer un bien común como 
común es, realmente, quererlo como comunicable a cada uno de los seres singulares que 
pueden participar en él; lo que en definitiva es un querer cuyo cui lo son todos y cada 
uno de esos seres y cuyo quod temático u objetivo es para cada uno su respectiva 
participación en dicho bien). Por consiguiente, además de posible, la tendencia que tiene 
por objeto la bondad absoluta, pero no abstracta sino singular, es necesaria en todo 
acto de querer. La volición puede verificarse formalmente como un querer esa bondad 
incondicionada y singular, o sea, como un expreso acto de querer a Dios, y puede darse 
como volición de una bondad finita, en cuyo caso la tendencia a Dios, en vez de darse 
como un acto expreso de quererlo, se da tan solo como un tender a Él en la manera de 
estar queriendo una bondad restricta, pero no por restricta, sino por bondad. 

b) La diferencia real entre los actos de entender y querer —compatible con el enlace 
de los mismos en cuanto coeficientes de vivencias provistas de una unidad complexiva o 
estructural— funda la distinción real entre el entendimiento y la voluntad humanos. 
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Ambos son el a priori intrínseco inmediato de toda nuestra actividad espiritual, como 
potencias o facultades operativas que tampoco se identifican con el ser que 
sustancialmente nos conviene, si bien el hecho de la radicación en él de ambas hace 
posible no ya solo la unidad fundamental de estas potencias, sino también las 
complexiones o estructuras de sus actos. El problema kantiano de si es posible que la 
sensibilidad y el entendimiento del hombre resulten de un solo principio idéntico — 
problema que el propio Kant deja sin resolver por entender que desconocemos esa «raíz 
común»— es, por su forma, el mismo que el de la común radicación del entendimiento y 
la voluntad. Y ni uno ni otro problema pueden ser siquiera planteados si las potencias de 
las que se trata no quedan referidas a una unidad sustancial que, como tal, se diferencia 
de las mismas por su carácter fundamentalmente sustante. Por lo demás, la misma razón 
hay para declarar desconocida del hombre la raíz común de sus potencias —de todas, y 
no tan solo del entendimiento y de la sensibilidad— como para decir que las potencias 
mismas no nos son conocidas, si es que hubiera, en efecto, tal razón. El lugar de ella lo 
podría usurpar la consideración de que no tenemos experiencia de los principios que, de 
una manera intrínseca a nuestro ser, como constitutivos de él, le hacen posibles los actos 
de conciencia. Pero ante todo no es cierto que no poseamos experiencia de nuestro ser 
sustancial, pues como aquí repetidas veces se ha mostrado, este nos es sensibile per 
accidens; y aunque ello no significa por sí solo que conozcamos esta misma sustancia 
según sus determinaciones esenciales, representa, no obstante, el punto de partida para 
poder atribuirle a ella todas las determinaciones de ese tipo que nos vengan impuestas en 
el razonamiento sobre los hechos de su actividad (operari sequitur esse). Y en lo que 
concierne a las potencias como principios operativos inmediatos, si bien es cierto que no 
las conocemos de una manera empírica, su existencia se infiere, sin embargo, de la 
imposibilidad de que la sustancia humana, por no estar siempre en acto de sus 
operaciones, sea inmediatamente operativa. 

Resulta, así, que la facticidad según la cual el espíritu humano se halla condicionado 
de una manera inmediata en sus actividades —la facticidad del entendimiento y de la 
voluntad que poseemos— es la de un doble a priori realmente diferente de nuestro ser 
sustancial y, también, de las operaciones espirituales que en él tienen su principio 
intrínseco mediato o, lo que es lo mismo, radicalmente sustante. Lo que se llama la 
«espiritualidad humana» es algo que se despliega en los tres planos de la operación, las 
potencias o facultades que le sirven de principio inmediato y, finalmente, la entidad 
sustancial de nuestro ser; de modo que la espiritualidad que nos conviene solo es activa 
—de una manera formal— en el primero de ellos, pues 51 bien las potencias que le sirven 
de principio inmediato se distinguen realmente de la sustancia humana, son, no obstante, 
tan fácticas como esta, con una especie de facticidad «de segundo grado» porque 
presupone, por esencia, la de esa misma sustancia en la que enraíza. Antes, pues, de toda 
intelección y volición, la subjetividad es ya, con prioridad de naturaleza, fácticamente 
intelectiva y volitiva como provista del entendimiento y la voluntad; pero ello quiere 
decir que estas potencias de que disponemos son, en su índole de principios inmediatos 
de actividades espirituales, algo naturalmente ordenado a la infinitud del ens-bonum. No 
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se ordenan a ella por sí mismas, como si se dijera «por efecto» de alguna especie de 
autodeterminación, sino que ya están constitutivamente ordenadas a la infinitud del ens- 
bonum, según la facticidad que les conviene. Su facticidad es justamente la de esta 
constitutiva ordenación. Como poderes inmediatamente enderezados a las actividades 
subjetivas cuyos objetos se dan sub specie entis o sub specie boni, se distinguen 
realmente de estas actividades; pero, por ello mismo, son, en su índole predicamental de 
accidentes, orden facultativo o potencial al ser y al bien irrestrictos. 

En ello estriba el más hondo sentido de la infinitud intencional de nuestro ser, como se 
comprueba por el hecho de que el objeto formal del entendimiento que tenemos es, 
aunque bajo el condicionamiento dimanante de nuestra propia índole somática, el ente en 
tanto que ente, y por el hecho, asimismo, de ser la razón del bien en cuanto bien el objeto 
formal de nuestra voluntad (sin excluir aquel condicionamiento). Antes de trascenderse 
activamente en la intelección o la volición de cualquier ser finito, la subjetividad está 
constitutivamente trascendida hacia la infinitud del objeto formal de sus potencias de 
entender y querer. No la subjetividad consciente en acto, sino antes y siempre la 
subjetividad aptitudinalmente consciente, se halla, por su naturaleza misma, trascendida 
hacia la infinitud del ens y el bonum, porque aquello por lo que primariamente está 
orientada la subjetividad a algo distinto de su finitud no son sus actos de entender y 
querer, sino la realidad, ciertamente finita de una manera física, pero «trascendental» por 
la irrestricta amplitud de sus objetos formales, de las potencias a las que dichos actos 
pertenecen. Bien que activa en relación a sus operaciones, la subjetividad es pasiva, 
meramente fáctica, en su ordenación a la realidad trascendental del objeto formal de sus 
potencias de entender y querer; de tal manera que, así como la finitud natural de sus 
operaciones espirituales se explica sencillamente por la limitación natural de la 
subjetividad que es en último término la causa activa de ellas, en cambio, la 
trascendentalidad o infinitud que por su objeto formal conviene a las potencias de 
entender y querer, postula una causa activa que pone y atrae hacia sí a la subjetividad en 
el modo en que esta puede ser, según la índole de su peculiar limitación, naturalmente 
puesta y atraída. 

Un ser finito como sin duda lo es la subjetividad, tendría que mantenerse clausurado 
en su propia inmanencia (que ni siquiera podría serle conocida, porque ya conocerla es 
trascenderla), de no contar con algo que lo trascienda o exista. La subjetividad es, en este 
sentido y de una manera íntima, existencia, en tanto que in-citada y trascendida — 
ontológicamente reclamada— por algo que ella no es, pero que la hace ser, antes que 
activamente trascendente, ya ordenada, existida, a la infinitud trascendental del ens y el 
bonum. Y este ser íntimamente trascendida condiciona todo el dinamismo operativo del 
plano de la conciencia, manifestándose en él, no de un modo directo, sino a través de lo 
que formalmente determina la posibilidad del mismo. (La tentación de tomar por «solo 
subjetiva», en la acepción que rechaza un ulterior fundamento metafísico, a esa doble 
condición trascendental de la posibilidad de la conciencia humana se explica por el 
hecho de que se trata de algo que, en vez de depender de la especial «materia» de un 
determinado objeto o sector de objetos, representa la forma bajo la cual, en general y 
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únicamente, son posibles todos los objetos para la subjetividad.) 

Como a priori intrínseco inmediato de la posibilidad de cualquier acto de entender y 
querer, las potencias intelectiva y volitiva no son la razón última de nuestra infinitud 
intencional. Pues si estas potencias deben definirse como un a priori intrínseco 
inmediato de los actos de entender y de querer, también es menester considerarlas según 
la índole que categorialmente les conviene: la de accidentes de la sustancia humana. En 
nuestro ser sustancial es donde está la última razón de nuestra infinitud intencional, si 
como tal razón se considera la que merece este nombre en el plano de una ultimidad 
intrínseca y formalmente constitutiva. Pero la ultimidad que así le corresponde a nuestro 
ser sustancial es solo la de algo fáctico y no, por tanto, la de un a priori absoluto de las 
operaciones del espíritu humano. Tal a priori absoluto únicamente puede consistir en 
aquella razón de nuestras operaciones espirituales a la que convenga la índole de última 
en una forma por completo incondicionada; y nuestro ser sustancial no se halla en este 
caso porque, aunque todo él es aptitud —aptitud radical— para sus propias actividades, 
solo es razón de ellas como un principio fáctico de las mismas, un principio, en efecto, 
que no es actividad (de lo contrario, siempre se encontraría en acto de esta) y que, por 
tanto, no puede ser sino fáctico. Y claro está que la última razón de sus actividades 
tampoco puede encontrarse en ninguna actividad condicionada por su pertenencia a una 
aptitud condistinta de ella. Solo una actividad absoluta, enteramente incondicionada, 
puede constituir la «última razón» de ser de la facticidad del ser sustancial humano y, en 
general, de toda facticidad posible. 

La subjetividad «se encuentra», así, con su propio ser factum porque en definitiva es 
existida, en la doble acepción de esta palabra, por algo que respecto de ella es 
trascendente y no solo trascendental. El ser y el bien irrestrictos, condicionantes de la 
posibilidad de todas las intenciones del espíritu humano y de la posibilidad, también, de 
nuestra tautología subjetiva, se identifican, en resolución, con la absoluta y pura 
actividad. No son tan solo puras representaciones, formas según las cuales se dan las 
actividades subjetivas, sino la actividad transubjetiva realmente sinonímica de la entidad 
y la bondad trascendentes. Su trascenderme es su ser-fuera-de-mí. Pero este mismo ser- 
fuera-de-mí es su presencia en mí como la propia de la actividad determinante de mi 
natural tendencia a ella. No soy, radicalmente hablando, actividad, sino un factum 
naturalmente vuelto hacia su origen, o, lo que es igual, la tendencia-respuesta a la 
actividad que de una manera inapelable me determina a ser. De esta suerte, la facticidad 
constitutiva del espíritu humano en cuanto humano es en último término la de la aptitud 
sustancial, dada en un ser corpóreo, para las actividades en las que este trasciende 
activamente hacia la infinitud del ser. No es que la subjetividad solo sea fáctica en tanto 
que es corpórea, sino que la facticidad entitativa que conviene a su espíritu es tan solo un 
aspecto de la que atañe a la aptitud sustancial de un ser corpóreo —tampoco, pues, un 
puro y simple cuerpo— para corresponder activamente, aunque de un modo finito, a la 
incondicionada actividad que le hace ser. 
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3. FACTICIDAD Y LIBERTAD 


Únicamente desde su facticidad puede el hombre entenderse como libre según la 
forma peculiar de libertad que pertenece a su poder de opción. La libertad de la que 
ahora se trata no consiste en el hecho de hallarse el hombre, a su manera, abierto al 
irrestricto ser. Tal hecho es indispensable para la «libertad de arbitrio» pero es esta, y no 
aquel, lo que ahora está en cuestión. Por tanto, mientras no se advierta lo contrario, las 
referencias a la libertad deberán tomarse en este epígrafe como tocantes a ella en su 
estricta acepción de «propiedad» de la potencia volitiva humana. Mas lo primero que de 
esta libertad hay que decir, es que no la podemos comprender sino partiendo de que es 
algo fáctico, tanto como nuestra potencia volitiva y como el ser que sustancialmente nos 
conviene. Por consiguiente, también importa advertir que no se trata de la libertad que se 
conquista, aquella a la que se llega por un esfuerzo libremente hecho, aunque asimismo 
se relaciona con ella, bien que de un modo inverso, justamente, al modo en el que se 
enlaza con el hecho de nuestra apertura al ser sin restricción. Mientras que la libertad del 
albedrío presupone este hecho, ella misma es, en cambio, presupuesta, como una 
condición indispensable, por la libertad que se conquista. 

Tan fáctico le es al hombre su ser libre, como al animal irracional su respectivo no 
serlo. La conciencia que tengo de mi libertad es la de algo no menos fáctico que yo, pese 
a que me doy cuenta de mí mismo como provisto de mi libertad. Yo me encuentro 
conmigo, en cierto modo, como con algo a lo que yo no he hecho, y no tengo el derecho 
de tomarme a título, tan solo, de ego faciens de lo que libremente voy haciéndome, 
porque tal manera de asumirme lesiona los derechos naturales del ser por el que soy un 
ego factum. Esta iniuria queda castigada por la angustia ante mi propia libertad. La 
ontología y la ética del «yo» se cruzan en este punto, pues mi propio asumirme no es un 
hecho exclusivamente natural, ni tampoco un simple acto de conciencia en la más amplia 
acepción de la palabra, sino «una opción de mí mismo», un acto en el que me asumo 
libremente, tanto si me tomo como soy —activo y a la vez fáctico en mi ser— cuanto si 
cierro los ojos a mi facticidad y me imagino el radical autor de mi ser propio. Aunque 
fundada, la primera manera de ponerme no deja de ser libre, porque es «mi libre 
autoposición de mi ser fáctico», no el factum natural y radical desde el que hago esta 
libre autoposición. Pero, a su vez, la segunda manera de ponerme, aunque también es 
libre, tiene algún fundamento: mi vivirme a mí mismo, en cierto modo, como autor de mi 
ser. Este fundamento no es bastante para anular mi radical facticidad, pero sí para 
tentarme de tal modo que yo prescinda libremente de ella, quedándome en la nulidad de 
mi mí mismo como un vacuum plenamente disponible para mí. Lo que me tienta en esta 
vaciedad es lo que en ella hay de positiva disponibilidad de mi ser propio. Se trata de 
ganarse enteramente, de «existirse» por sí y para sí mismo, en la absoluta singularidad de 
un yo que queda, de esta suerte, a su propia merced: idéntico a su misma libertad, un yo, 
en suma, cuasi-divino o absoluto. Pero aunque es esto lo que se pretende, lo que se logra 
es la angustia ante la absoluta inanidad de un yo que es pura y simple disponibilidad. 
Para sentirme, sin ningún residuo, agente de mi ser, me tengo que poner como 
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completamente disponible para mí, o sea, como pura potencia de mí mismo en la 
acepción pasiva. No me puedo asumir como mi pura omnipotencia activa, sin tomarme a 
la vez como la pura posibilidad pasiva que indefinidamente puedo moldear. Tengo, 
pues, que sacarme de mi nada, poniéndome a la vez, como tal nada, enteramente a mi 
disposición. 

Las fórmulas acabadas de emplear, «lo que se logra» y «lo que se pretende», son 
impropias, porque en rigor lo que se pretende en este caso es justo lo que se logra al 
intentarlo. La angustia ante la vaciedad del propio yo que se pone como enteramente 
disponible para sí no se añade a este acto, sino que realmente le es idéntica. Ponerse 
como enteramente disponible para sí es ya, sin más, angustiarse, y angustiarse hasta el 
límite, con un estrechamiento insuperable. Pero ¿cabe querer tal vacuidad? ¿Cabe querer 
angustiarse hasta ese extremo? Estas preguntas no encierran mayor dificultad que la que 
está dada en el problema de si cabe querer la pura autodisponibilidad del propio yo. Y 
todas ellas montan sobre el hecho de que /a angustia ante la propia libertad, que es la 
angustia del yo frente a sí propio como autodisponible enteramente, acontece en el 
modo de la libertad. Tal angustia es querida libremente. Hay en ella un cierto quid 
appetibile, como lo hay en la tentación de arrojarse al abismo (la metáfora del abismo 
viene dada en todas las interpretaciones de la libertad en acto de la angustia), aunque ya 
en el hecho de angustiarse ante la vacuidad del propio yo se está arrojado en esta 
vacuidad, en la que a la vez el yo vive su arrojo, su denuedo, de ponerse a sí mismo por 
completo como agente de sí. Ahora bien; el carácter de libremente dada —en cuanto, al 
menos, libremente consentida—, esencial a la angustia ante la libertad, pertenece 
también a la autoposición en la que reconozco y acepto mi propia facticidad. Al 
asumirla, no dejo de encontrarme afectado por ella, pero la asumo como facticidad que 
me permite mi libre reconocimiento de mí mismo a título de un cierto agente de mi ser. 
No estoy hecho del todo, pero tampoco estoy del todo por hacer, y aquello que está 
hecho ya en mí mismo —no por mí, sino en mí— lo está de tal manera, que me confiere 
la posibilidad-necesidad de hacer opciones. Lo que en mí y a mí mismo me confiere tal 
posibilidad-necesidad ya está hecho del todo: es mi ser sustancial, radicalmente fáctico, 
que, como tal, no puede estar semihecho. Pero yo no soy únicamente mi propio ser 
sustancial, sino también lo que libremente voy haciéndome como sujeto activo de mis 
opciones, aunque a la vez como sujeto pasivo de mi peculiar «necesidad» de hacerlas. 

En mi hallarme sujeto a la necesidad de optar se patentiza la facticidad de mi ser en 
cuanto in via, orientado —y orientado, por cierto, de un modo natural— hacia la meta 
que, bien o mal traducida en mi conciencia en acto, es el a priori absoluto de mí mismo. 
Toda interpretación que yo me haga de mi propia manera de ser libre sin tener 
simultáneamente en cuenta tanto mi posibilidad de optar, como mi necesidad de hacer 
opciones, es falsa ya en su raíz. Recordemos que lo que ahora estamos examinando es 
puramente la libertad de arbitrio según la facticidad correspondiente a la potencia 
volitiva humana como un poder de opción. Porque tampoco quiere esto decir que nuestra 
potencia volitiva consista ni más ni menos que en un poder de optar. Por el contrario, si 
la voluntad humana es un poder de opción, ello se debe a que tiene que comportarse 
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como optante para poder querer cuanto no sea la bondad irrestricta (y aun esta misma en 
cuanto abstracta y deficientemente conocida). La posibilidad de optar supone, pues, la 
imposibilidad correspondiente ante el Bien irrestricto intuitivamente conocido, y ese no 
poder optar no es, simplemente, un no poder querer, sino un querer de un modo 
necesario, un «tener que querer», donde se excluyen tanto la libertad de especificación 
como la de ejercicio, mas no el carácter que esencialmente pertenece y define a todas las 
voliciones. Hasta la misma posibilidad de optar que se da en «esta vida» (la vida en la 
que no conozco cara a cara la bondad irrestricta) también supone mi imposibilidad de 
optar por lo que conozco como malo en calidad de hic et nunc disconveniente para mi. 
No puedo decidirme por no querer el bien en cuanto bien, nada más que en la forma 
indirecta que consiste en apetecer el cese de mi conciencia, y en la medida según la cual 
este cese se me aparezca como un cierto bien para mí mismo. 

Pero volvamos a la libre volición que presupone una necesidad de optar. No es cierto 
que la subjetividad se encuentre siempre en semejante trance. Ni aún como subjetividad 
consciente en acto estoy en cada momento decidiendo lo que tengo que hacer. ¡No me 
quedaría tiempo para hacerlo! Sin embargo, es verdad que cuando yo no estoy 
precisamente en acto de decidirme, vivo, como quien dice, de las rentas de una anterior 
decisión, que no tiene a su vez la garantía de no quedar revocada. Soy, por tanto, sujeto 
de una necesidad de decidirme que es indudablemente radical, porque ni yo mismo me la 
he dado, ni consiste en la formal necesidad de optar que experimento en determinadas 
ocasiones. Esta formal necesidad de optar se presenta en un acto cuya fórmula es: «tengo 
que decidirme», fórmula que, como ego faciens, yo pronuncio respecto de mí mismo, 
pero en cuanto acosado por mí mismo y, por ende, también en cierto modo, en calidad de 
ego factum, es decir, como estando hecho de tal forma que mi necesidad de decidirme no 
me la he dado yo en ninguna opción. ¿Por qué me es propia si no me la he dado así? Por 
la misma razón por la que no soy únicamente un ser que se hace a sí mismo, sino 
también un ser sustancialmente hecho. Yo no decido sobre mi sustancia, sino desde ella. 
Me encuentro ya con ella, y no en la forma según la cual me encuentro con mi propio 
pasado. Mi sustancia, en vez de consistir en mi pretérito, es lo que me hace posible que 
yo llegue a asumirlo como mio. Lo que soy de un modo sustancial permanece a través de 
mi fluxión, como presente que nunca decae en ella. No es el nunc temporal en el que 
opto, o en el que siento la necesidad respectiva. Ni lo soy yo mismo solo en tanto que 
optante en ese instante, o bien como autoconsciente en cuanto instado a decidirme ahora. 
Por último, tampoco lo soy yo mismo en calidad tan solo de actualmente consciente de 
mi necesidad en general de hacer opciones, porque bajo ese título no permanezco 
siempre en la vida de mi conciencia, ni, por supuesto, en los paréntesis de ella, que sin 
embargo me atribuyo a mí mismo como a su sujeto. 

Parece, pues, que lo que yo soy sustancialmente, lo que yo siempre soy, es el sujeto de 
mi radical necesidad de optar, aunque no siempre esté optando ni tampoco viviendo la 
necesidad correspondiente. Mas si no siempre estoy en esos trances, mi propio ser 
sustancial tiene que ser también el sujeto, radicalmente fáctico, de mi posibilidad de no 
tomar decisiones, como igualmente de la de no vivirme en cuanto instado a ello. Mi ser 
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sustancial, por tanto, es la hipótesis de todas mis hipótesis, no una suma de ellas, sino lo 
sustante a todas ellas. El sujeto de mi fundamental necesidad de optar lo es también el de 
mi radical posibilidad de no optar. Y ese sujeto lo es de mi posibilidad de no vivirme 
como optante, ni en calidad de instado a hacer opciones. Pero en tal caso ¿no hay que 
pensar que la sustancia humana es una hipótesis tan formalmente absurda, contradictoria, 
como el yo que se pone plenamente agente y, al mismo tiempo, plenamente agible? 

Ser a la vez sujeto de la radical necesidad de decidir y de la radical posibilidad de no 
decidir no es ser sujeto solamente unas veces de lo uno y otras de lo otro, sino 
conjuntamente de los dos. Claro está que estos dos no son respectivamente el optar y el 
no optar, sino por un lado la radical necesidad de lo primero y, por el otro, la radical 
posibilidad de lo segundo. Ahora bien; este «por un lado» y «por el otro» no expresa una 
disyunción. El sujeto es el mismo: el unum fundamental de la subjetividad idéntica. Por 
tanto, este sujeto tendría que ser, sin desdoblarse, el sujeto de una radical necesidad de 
optar que fuese compatible con una radical posibilidad de no optar; y a la inversa. ¿No es 
esto, evidentemente, un imposible, una pura contradicción? Hay, desde luego, algo que 
está bien claro: la necesidad y la posibilidad de que se trata habrían de ser 
fundamentalmente compatibles, y evidentemente no lo son de una manera absoluta. Pero 
esto no significa que sean absolutamente incompatibles, sino tan solo que son 
incompatibles como absolutas, incondicionadas. Pues bien; ni la radical necesidad de 
optar ni la radical posibilidad de no optar se dan como incondicionadas en la «hipótesis 
Óntica» que es nuestra sustancia. Si mi ser sustancial está sujeto, incluso cuando no soy 
optante en acto, a la radical necesidad de optar, es porque esta necesidad no está fundada 
única y exclusivamente en mí. Siempre está en mí, sin duda; pero está en mí como 
necesidad en que yo estoy de decidirme, cuando se den las condiciones suficientes, que 
no están todas en mí; de lo contrario, siempre estaría yo optando. O lo que es lo mismo: 
yo soy siempre la hipótesis (sustancia) de una necesidad hipotética (condicionada) que se 
da en mí, por tanto, no como en un absoluto, sino como en un ser siempre condicionable 
por algo distinto de mí y que en complicidad conmigo mismo puede apremiarme a optar. 
Eso distinto de mí y con lo cual me complico la existencia en cuanto instado a 
resolverme y decidirme lo es siempre algún bien finito (o, en su caso, lo que para los 
efectos es lo mismo: el infinito Bien, en cuanto no lo conozco cara a cara), y como bien 
finito puede serlo también algo susceptible de ser mío, pero que yo no lo soy. Lo que no 
me puede instar a decidirme es el Bien Infinito «en persona», de tal manera que yo me lo 
viva en mi vivirme como vivido por Él; pero ese no poder instarme a decidir no es en Él 
impotencia, ni resistencia en mí, sino su omnipotencia sobre mí, haciéndome que le 
quiera sin opción (mas no sin complicidad, porque este querer no optante es, como gozo 
del Bien incondicionado, justo el «querer-querer» que más puede atraerme). 

Cuando la subjetividad consciente en acto está en el trance de tener que hacer alguna 
opción, se encuentra, también en acto, requerida por algún bien finito (o que de hecho es 
aprehendido así), distinto de ella misma. Este bien me requiere, aunque al cabo yo opte 
por no quererle a él. Su requerirme es ya un condicionarme, sea cualquiera la forma en 
la que yo reaccione libremente. Ni mi libre reacción se puede dar sin que previamente se 
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dé en mí la necesidad «formal» de reaccionar de una manera libre, ni el darse en mí esta 
necesidad formal (no la radical) puede verificarse sin que en acto se dé mi hallarme 
condicionado por algo que me requiere. No me basta mi fundamental necesidad de 
decidirme, para que yo pueda estar optando en acto. De ahí que esa necesidad sea 
compatible con mi fundamental posibilidad de no elegir en cuanto posibilidad que 
siempre tengo como condicionada o hipotética. Incluso cuando de hecho estoy optando, 
sigo, por tanto, siendo, en mi ser sustancial, un sujeto capaz de no tomar decisiones 
cuando falten las condiciones necesarias. Y la visión de Dios tampoco me podría 
suprimir mi radical necesidad de elegir como necesidad hipotética de mi sustancia, 
porque esta continúa siendo lo mismo aunque de hecho falten las condiciones (diferentes 
de ella) para la decisión en acto. (Tampoco se trata aquí, en este faltar, de nada 
propiamente negativo. Las condiciones que en la visión de Dios me faltarían para la 
opción en acto no me harían, en realidad, ninguna falta, por la misma razón por la que 
tampoco me haría falta el optar.) 


ES 


En cuanto fáctica, mi libertad es limitada. Y así debo asumirla. No soy la libertad, y 
hasta la misma libertad que tengo la tengo como humanamente limitada por mi manera 
sustancial de ser, que no es libertad, sino facticidad. Para poder optar, yo, que soy 
limitado, he de ser previamente requerido por seres que también son limitados (o por 
algo que así se me presenta en función de mi igualmente limitada manera de conocer). 
Y, sin embargo, soy libre. Mi facticidad-limitación es de tal índole que puede dárseme 
en una angustia «esencial» reveladora de mi propia apertura al irrestricto ser. Yo soy un 
factum que se trasciende sabiéndolo. Y lo puedo saber porque mi propio trascender vital 
es la respuesta activa a mi ser trascendido o existido por el Ser irrestricto. Mi hallarme 
abierto a este Ser —abierto por Él a Él— no es mi visión de Dios, sino el modo en que 
Dios me hace posible, en su respeto de mi libertad, captar y querer los seres, cualquier 
ser, por tanto también el mío. 


[7] Altpreussische Monatshefte, XIX, 571 f. 
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